后一頁
前一頁
回目錄
第35章



    我總听到人問我——這個問題不斷地在我的心中回響——“為什么這
  要發生在我的身上呢?我是基督徒——為什么所有這些不幸都發生在我的
  身上呢?”可我每一次又都會回到另一個問題上:“不什么不呢?”想一
  想這個世界的不斷墮落,我不能不覺得奇怪,為什么這些可怕的事不是常
  常發生在我們的身上呢?
    ——摘自《寒繆爾·T·約翰遜的遺稿》

  山姆一直在想,為什么上帝要說的話,好像總是只通過美麗和痛苦二者呢。從那些釘在窗戶上的木板裂紋之間,他可以看到外面的巡邏哨兵,看到他們后邊的更遠處的山脊——籠罩著一切的積雪,那些高大威嚴的松樹,那些陡峭的山峰,像是大地的脊柱。云縫的深蘭色就像是天上的湖泊。這些以前他并沒有看見過,他覺得奇怪,怎么現在反而有時間來觀察呢。這种感覺就像是上帝輕輕敲一下他的肩,然后在他的耳邊低語。
  但是,上帝并沒有用美來触動他的心,在他成為基督徒之前或之后都沒有。上帝讓他的心顫動是通過痛苦——十字架上的痛苦,分別的痛苦,他們在教堂里感受到的痛苦,還有現在迫在眼前的痛苦。痛苦意味著一個复活的生命,一顆复活的心。山姆說不出為什么是這樣,但肯定是這樣的。如果上帝的儿子必須履行這么一條規則,那么就不會再有例外。
  有兩個人影從遠處的林中穿過,但山姆看不清楚是什么人。肯定不是當兵的,他們不是那樣的穿著。他還沒有來得及琢磨出這是怎么回事,身后的門便打開了。他轉過身來,面前站著威廉,這并不使他意外。
  “我想你當然不是來找我玩紙牌的,”山姆說道。
  威廉的嘴角現出了一种扭曲的微笑。山姆隨他走出房門,來到門廳里。等走近禮拜堂時,他听到了斯奈特的聲音。
  “你的心現在肯定都要碎了,”斯奈特在說話,一邊神气活現地在史密斯的身邊轉悠,像一頭獅子守定了獵物,“它當然不能隨這么大的壓力。沒有人的心能夠這樣。那就來一個了斷吧。”
  斯奈特抬頭看見山姆,做出一副像在排練的樣子,從房間的那一頭迎過來,像是要給老朋友打招呼。語重心長地說道:“你的朋友真夠頑固的,你開導開導他吧。”便同威廉一道出房門去了。
  從背后,山姆已經能夠看到史密斯有何等的痛苦。他的手臂往后伸出來,給牢牢地銬在椅背上,他的頭深深地埋下去,就像他的脖子已經不能承受頭的重量,它抵在膝蓋上。山姆往前走了兩步。
  “我听見槍響了,”山姆的聲音很低沉。“真奇怪,以前我一直在想,到我要死的時候,我會有點什么有意義的深刻一點的話要說。可我現在沒有。現在我只覺著一种非常無聲的和平。這正是我在祈禱時想要的——和平——我從來沒有想到我也會体會到它。”
  史密斯沒有回答他。他的肩微微顫抖了一下。只有山姆才能領會這是他在哭泣。
  “史密斯先生……”
  史密斯慢慢地抬起頭,他的身上在發抖。他的眼睛紅發腫,還有點浮腫;粗糙的臉上明顯地看得到淚痕。
  “你回到這里來是非常有意義的,”山姆說道。“我一直在想這件事。我想這是天意,過去的几個星期中,發生的每一件事,都是要走到這一步的。”
  “可為什么呢?”史密斯問。
  “為什么不呢?”山姆聳聳肩。“我完全可以像約拿一樣逃開,可我們終究要像耶穌,面對自己的各各他。這戰斗我們好像輸了,但我們卻贏了整個戰爭。所以,從某一方面說,它怎樣結束都是偶然的不太重要的。我們總是要死的。”
  史密斯深深地吸一口气,閉上了眼睛。
  “再說,誰這么說的呢:死亡是不可能有歡樂的結尾的?”他大聲喊道:“斯奈特!”斯奈特和威廉進到屋里來時,他的表情甚至讓人覺得滑稽。
  “讓我們結束這件事吧,”山姆冷峻地說道。
  斯奈特感到了絕望,對威廉揮一揮手。威廉站到山姆的身邊,就像是侍者准備等他入座就餐,要給他把椅子推進去似的。
  “你保住了你的信仰,以利亞,”山姆离開時對史密斯說道。
  山姆緊緊地抱住面前的雙手,使勁握它們,直到它們顫抖。他不想讓自己的表現看上去意外地冷靜,倒像是給嚇坏了似的。是的,他也害怕。但沒有理由讓威廉和別的衛兵看出來,他在害怕。他的膝頭在發抖。
  “你站著還是跪下?”威廉問他。
  “跪著,”他答道,在雪地里跪下來。不遠的地方,他看到雪地上有一些亂七八糟的痕跡,那也是膝蓋留下來的印痕,松軟的雪白的大地上有星星點點的腥紅色斑點。很快就會過去了,他想。
  “瞄准一點,”他對威廉說。
  他听見了那空洞的槍聲。

  ------------------
  亦凡公益圖書館掃校(shuku.net)
后一頁
前一頁
回目錄