后一頁
前一頁
回目錄
十二


  達爾西把自己感情沖動的性質弄錯了,應該說清楚,他并沒有戀愛,他只是享受一下似乎是天上掉下來的好運气而已,這樣的好運气不應該讓它白白的溜掉。何況,像所有男人一樣,他在要求的時候比在感謝的時候更顯得能說會道。不過他很有禮貌,而禮貌往往可以代替更可敬的感情。最初的陶醉過去以后,他就向朱莉說了許多柔情蜜意的話,這些話他不費吹灰之力就可以胡謅一气,再加上無數的手吻,可以省掉他許多說話。他看見馬車駛近城門的柵欄,几分鐘后他就要同他征服的女人分手,他感到毫無遺憾,因為他不住地向她提出請求,德·夏韋爾尼夫人總是沉默不語;而且她仿佛意气沮喪到了极點。這一切,使他這個新上任的情夫處境很尷尬,我甚至敢說,使他的地位顯得頗為沒趣。
  她動也不動,躲在車子的角落里,机械地把她的披肩緊緊摟在胸前。她再也不哭,兩眼凝視不動,達爾西拿起她的手親吻以后,一放開手,她的手就像死人的手似的落到他的膝蓋上。她不說話,也几乎听不見別人說話;可是一連串絞人肝肺的思想同時涌上她的心頭,如果她想說出其中的一個,另一個思想馬上會出現封住她的嘴。
  怎么能夠把這些亂七八糟的思想表達出來呢?或者宁可說怎么能夠把一個連著一個,像她的心跳一樣快地在她心中出現的形象表達出來呢?她仿佛听見耳朵里響著一些不連貫和不相關的話,可是每句話都有可怕的意義。今天早上她還責備她的丈夫,在她的眼中他很卑鄙;現在她比他卑鄙百倍。她仿佛覺得她的恥辱人人都知道了。——德·赫……公爵的情婦也反過來看不起她了。——朗貝爾夫人和她的所有朋友都再也不愿意見她。——還有達爾西呢?——他愛她嗎?——他還剛認識她。——他早已把她忘掉了。——他并沒有馬上認出她。——也許他發現她有了很大變化。——他對她很冷淡,這對她是致命的打擊。她竟傾倒于一個剛認識她的男子,這個男子沒有對她表示愛情……僅僅表示禮貌。——他不可能愛她。——她自己呢,她愛他嗎?——不愛,因為他剛一走她就結婚了。
  馬車進入巴黎以后,鐘樓的鐘敲響了半夜一點。她第一次見到達爾西是在下午4點。——是的,第一次見到,——她不能說再早到……她早已記不清楚他的容貌和嗓音,他對她是一個陌生人……9小時以后,她變成了他的情婦!……只要9個小時就足夠完成這個奇特的誘惑……就足以使她自己輕視自己,使達爾西也輕視她;因為他對這一個意志薄弱的女人,會怎樣想呢?他怎么能夠不輕視她呢?
  有時,達爾西的溫柔聲音和甜言蜜語使她稍感興奮。這時候她就強迫自己相信他真是像他所說的那樣愛她。不過她沒有那么容易發覺。——他們的愛情從達爾西离開她的時候就已存在,因此時間已經很久了。——達爾西應該知道她結婚只是因為他的离開使她感到失望。——錯誤是在達爾西方面。——可是,分別這許多年來,他一直愛她。——他回來以后,很高興地發覺她對他的愛情也是始終不渝。——她的坦率承認——甚至可以視為她的軟弱——應該使達爾西高興,因為他憎恨虛偽。——可是用不著一會儿她就發覺這樣的推理太荒唐。——能安慰她的想法——消失了,她繼續受到羞辱和絕望的煎熬。
  曾經有一剎那間她想把心里的感受說出來。她剛想象她被逐出交際社會,被她的家庭遺棄。這么嚴重地傷害了她的丈夫以后,她的自尊心再也不容許她再見到他。“達爾西愛我,”她心里想,“我只能愛他。——沒有他,我不能夠幸福。——我跟著他到哪儿都會幸福。讓我們一起到隨便什么地方去,只要在那個地方我不會看到一個使我臉紅的人。讓他帶我到君士坦丁堡吧……”
  達爾西做夢也沒有想到朱莉心里在想些什么,他注意到馬車已經進入德·夏韋爾尼夫人住的那條街,于是他十分冷靜地把他的冷冰冰的手套戴上。
  “順便說一句,”他說,“一定要把我正式介紹給德·夏韋爾尼先生……我想過不了多久我們便會成為好朋友的。——由朗貝爾夫人當介紹人,我在你們家里就能受到很好的接待。
  再說,他既然在鄉下,我能夠來看您嗎?”
  話到了朱莉的嘴唇邊就消失了。達爾西的每一句話就像匕首一揮刺進她的心窩。同一個這么沉著,這么冷靜,只想著用最方便的方法安排好夏季社交活動的男子,怎么跟他談逃走和私奔呢?她气憤地一把扯斷了她挂在脖子上的金鏈條,用手指狠狠地絞扭著那些鏈環。車子停在她住的房子門口。達爾西忙著幫她整理好肩上的披肩,把她的帽子端端正正地戴好。車門打開以后,他用最恭敬的神气把手伸給她,可是朱莉朝前一沖就下了車,并沒有扶他的手。——“夫人,我請求您允許,”他深深地鞠著躬說,“允許我再來向您請安。”
  “再見!”朱莉用窒息的聲音說。達爾西重新登上馬車,叫車夫駛向他的住處,同時像一個對當天過得很滿意的男人那樣吹著口哨。
后一頁
前一頁
回目錄