|
后一頁 前一頁 回目錄 |
結果證明這差不多是二十個入口的最后一個。這些似乎都是惡魔的創造才智,其計謀每天一樣。首先他要引誘我——然后阻撓我,在我存在的根處留下無意義的痛苦。我很知道我想做什么,該怎么做,又不致侵犯一個儿童的貞洁;畢竟我在生活中已經有一些意淫的經驗;曾經在公園里用眼睛占有過滿臉雀斑的性感少女;曾經讓我謹慎的欲念擠進城市公共汽車最燥熱、最擁擠的角落,夾在一群拉著吊帶站立的學生中間。但現在几乎有三個星期,我所有感情的陰謀都遭到攪亂。攪扰者總是黑茲太太(讀者會看出,她更怕洛從我這儿得到什么炔樂,而不怕我從洛那儿得到享受)。我對那性感少女愈來愈強的欲望——我一生中用笨拙、怯懦的爪子終于触及到的第一位性感少女——無疑又會將我送回療養院。 惡魔難道沒有發現,如果他能讓我再做一段時間的玩物,我就會得到某种解脫。 ’讀者也注意到了那個奇异的“湖之幻景”。奧布里。麥克法特(我很樂意這么稱呼我的惡魔)為我在約定的海灘、在假定的森林中安排一次小樂事也是很符合邏輯的。事實上,黑茲夫人做出的允諾只是一個詭計:她沒告訴我瑪麗·羅期·漢密爾頓(在她眼中她是個小黑美人)也要參加,那兩個小精靈將要耳語在一邊,玩在一邊,完全是她們自己度過一個快樂豹時光;黑茲夫人和她英俊的房客則將遠离窺視的眼睛半裸著安祥交談。湊巧,眼睛确實能窺探,舌頭确實能多言,生活是多么奇特!我們堅持要改變的命運正是我們想渴求的。 在我到這儿以前,我的女主人曾計划讓老處女,費論小組,(她母親曾是黑茲天人家的廚蹄)來和洛麗塔積我住在一起,黑茲夫人呢,覺得自己是職業婦女,想到最近的城市去找份工作。黑茲把全部形勢看得頗為透徹:戴眼鏡、后背渾圓的亨伯特先生攜一副中歐人的軀体到這儿來,是想在一堆舊書上積聚些塵土;那不招人愛的丑陋女儿可以讓費倫小組嚴管起來,后者已經有一次把我的洛置于她兀鷹的翅膀下(洛一想起1944年夏天就憤怒地發抖),而黑茲夫人可以徑自到一座非常高雅的城市做辦事員。然而一件并不特別复雜的事打亂了這項計划。就在我到達拉姆斯代爾約同一天,費倫小姐在佐治亞州塞芬拿河里臀骨骨折了。 我已經描述過的那個星期六過后的星期天,真是象气象員預報的那么晴朗。吃了早飯,我將餐盤都放到屋外椅子上,以便好心的女主人方便時搬走。我在樓梯口偷听到以下的情況,然后輕輕穿過平地,穿著舊拖鞋——這是我唯一的舊物了——悄悄爬上樓梯陽台。 那儿又有一場爭沙。漢密爾頓夫人打電話說她女儿“發高燒”了。黑茲夫人便通知她的女儿野餐要推遲。小黑茲是怎樣告訴冷冰冰的大黑茲的啊,如果這樣,她就不和她一起去教堂。母親說很好就离開了。 我剛剃完胡子,耳朵里還粘著肥皂水,穿著那件后背有矢車菊藍色圖案的睡衣;這會儿抹掉肥皂,朝頭發和腋窩處洒了香水套上一件銀紫色晨衣,緊張地哼哼著,走下樓去問候洛。 我希望我博學的讀者們能對我要講的這一幕設身處地;我希望他們能注意分析它的每個細節,并親自看看這件用我律師与我私下交談的話說是“如酒一般甜美的事件”是多么純洁。就這樣,讓我們開始吧。我的面前是一項艱巨的工作。 主要人物:低吟者亨伯特。時間:六月里一個禮拜天。 地點:陽光照耀下的臥室。道具:濃淡條紋相同的舊沙發、雜志、唱机、墨西哥式小古董。那天她穿一件漂亮的印花套裙,以前我見她穿過一次,裙擺很大,束腰,短袖:粉紅色,深紫色條格,這組顏色系列的結尾是她涂了口紅,在她凹陷的手中,握著一只美麗的伊甸紅色苹果。但她沒有穿去教堂的鞋子。她白色的禮拜錢包也扔在唱机邊上。 我的心象鼓一樣咚咚敲著,她寬大的裙子飄脹起,又落下,与我并肩坐在沙發上,玩著那只滑溜溜的水果。她把它拋到光塵的空中,又接住它——發出一聲掉進杯子那樣簡短的扑通聲。 亨伯特·亨伯特截住了苹果。 “扔回來,”她請求道,露出她手掌大理石般的光澤。我說“美味”。她抓過去咬一口,我的心象深紅色皮膚下的白雪,而她,帶著那种典型美國性感少女猴子般的机敏,奪走我虛握著打開的雜志(很遺憾沒有一部電影記錄過這种奇异的方式,記錄過我們同時式重疊舉動按字母順序的連貫性)。她握著的不成形的苹果几乎不能阻礙她,洛迅速而用力地翻著雜志,想找到什么她希望能給亨伯特看看的東西。終于找到了。我佯裝很感興趣,把頭湊過去,她的頭發触到了我的太陽穴,當她手腕去抹嘴唇時,臂膀掃過我的臉頰。正因為我那畫片,仿佛是透過一片燃燒的煙霧,因此對它的反應很慢,她赤裸的雙膝便不耐煩地摩挲碰撞著。朦朦朧朧映入眼帘:一位超現實主義畫家懶散地仰臥在海灘上休憩,他身邊,反方向仰臥著一具米洛維納斯的石膏复制品,一半埋在沙里。“本星期的畫”,說明上這樣寫著。我把這下流東西拂到一邊。立刻又假裝要把它找回來,她卻一下子扑到我的身上。抓住她細軟、瘦峭的手腕時,雜志象迷亂的鳥逃到地上。她掙脫了我,向后一例,靠在沙發的右角里。然后,极其簡短自然地,這厚顏的孩子把她的腿伸到我的大腿上。 這時我的興奮已處在瘋狂的邊緣;同時我也瘋狂地狡猾。坐在沙發上,通過一連串隱秘的小動作,我終于把我遮掩的欲望諧調進她坦誠的四肢里。為了這次陰謀的成功,我需要進行隱秘的調整,但改變這女孩的注意力卻不是易事。我喋喋不体,緊赶慢追,上气不接下气,又假裝牙疼解釋我斷斷續續的話語——所有的時候都用一只癲狂的內眼盯在不遠處我金色的目標.士。我小心謹慎地增加著魔幻般的摩挲,以一种如果不是實在的,也是幻象的感覺,在兩條橫過我膝蓋的灼熱玉腿与無以言傳的欲望隱蔽的膨脹之間摩挲,那感覺廢除了生理上堅不可摧、但心理上异常脆弱的阻隔物質(睡衣与長袍)的質地。我在喋喋不体中,突然記起一首當時非常流行的傻歌詞,我稍加改動,吟誦起來——噢,我的卡門,我的小卡門,是什么,是什么,那些良宵,還有星星,還有汽車,還有酒吧,還有酒保;我不住就這樣念來念去,在它奇特的指揮下(奇特是因為改動過)制住她;我自始至終都万分懼怕,怕上帝可能來攪亂,會在我全神貫注的感覺中挪走那金色的重負,這种焦慮迫使我在差不多第一分鐘的時間里行動更為猶豫,而不是對經過慎重調整的享受表現出兩廂情愿。閃耀的是星,汽車停好,以及酒吧和酒保,現在都被她翻了個;她的歌聲盜走并修正了我篡改過的音調。她聲音美妙,甜似苹果。她的雙腿稍稍蜷曲,放在我活力充沛的大腿上:我輕輕拍著;她懶洋洋地倚在右角里,几乎是仰臥著,少女勞拉,啃著她忘不掉的水果,含著果汁唱著歌,丟掉她的拖鞋,撓著她光著腳濕德德的后跟,靠著沙發上我左邊的那堆舊雜志——她的每一個舉動,每走一步,每出一聲,都促使我一會儿隱匿,一會儿擴張在獸性与美麗之間——我令人作嘔、燃燒防獸性与她純洁的棉袍下她肢体的美麗之間——能感知的秘密。 在我指尖的摸索下,我感覺到她的汗毛輕輕地豎立在她的脛骨上。我迷失在籠罩著小黑茲的那股火辣辣如夏日般光焰的健康熱气中。讓她留在這里,讓她留在這里……當她用’力將那個光溜溜的苹果核扔進爐圍里時,她年輕的身軀,她毫無羞怯、天真的腿和圓圓的屁股,都在我緊張而暗藏詭計膝蓋上輾過;突然間,一股神秘的感覺涌上心頭。我走進一個實在的平面,那里的一切都無所謂,除了快樂的注入醞釀在我的体內。開始時是我最深處的根甜美的伸延,變成了赤熱的刺痛,此刻是已經達到那完全安全、自信和可靠的境界,不會在感覺生活的其它地方找到。帶著一种這樣建立起來,并順利走向終极騷動的深層熾熱的甜蜜感,我覺得我可以放慢了,延長那份赤熱。洛麗塔唯我占有了,但她是安全的。稀疏的陽光在斑駁的白楊樹中跳躍;我們兩個人狂熱而神圣地獨自在一起;我凝望著她,玫瑰的顏色,沐在金燦燦的塵埃里,漠視了我抑制的喜悅的面紗,她不知道這些,她完全不一樣,陽光在她的唇上,她的嘴唇顯然還在顫動著,哼哼著“卡門酒保”的歌謠;我對那卻已完全無知了。現在一切都准備就緒。享樂的神經已經裸露出來。克勞茲的血粒進入了那個狂亂的階段。最小的快樂將足以使整個天堂松懈。 我不再是“獵犬亨伯特”,那個雙眼憂郁、墮落的下流痞緊抱住將把他踢走的靴子。我高居遭人恥笑的困苦之上,超乎報應的可能性之外。在我自建的土耳其皇宮里,我是位發光發熱、強壯的士耳其皇帝,絕對自由,無所顧忌,此時是要推遲對他的女奴最年輕、最嬌弱那一時刻的真正享受。停止在那情欲沉迷的深淵邊緣,我不住跟著她重复吉祥的歌詞——酒保,危險的,我迷人的,我的卡門,阿門,啊哈阿門——就象一個人在夢中說著笑著,同時我快樂的手摸著她晴朗的雙腿,摸到端庄的陰影所允許的高度。前一天,她曾在大廳里碰撞了一只沉重的箱子——“看,看,”——我气喘噓噓——“看你干了什么,你看你怎么搞的,啊,看!”我起誓,在她可愛的性感少女的大腿上确有一塊黃紫色的淤傷,我用粗大,滿是汗毛的手按摩著它,又緩緩掩住它——而且正由于她穿著非常敷衍了事的內衣,以至于就好象沒有什么能阻止我肌肉發達的手指触摸她鼠蹊間那個熱乎乎的洞穴——就象你或許會搔弄和撫抱一個咯咯笑的女孩儿——就象那——而且: “噢,根本不怎么樣,”她叫道,嗓音里有一個突然振顫的音符,能蠕動起來,局促不安,把頭朝后擺去,半轉過身,牙齒咬住地晶光閃爍的下唇,兩我呻吟的嘴,法庭的先生們,几乎移到她赤棵約玉頸,當時我壓住她約右臀,這是男人或鬼獸所知道的,最長時間狂喜的最后顫動。 剛剛完畢(好象我們一直在搏斗,現在我的手松懈下來) 她就滾下沙發,一蹦一跳——几乎是單腳——好去接那個響亮懾人的電話,我以為它可能已經響了几十年。她站在那儿,半閉著眼,臉頰燒紅了,頭發蓬亂,她的眼瞎輕輕掃過我就象掃過那些家懼,而在她听著或說著時(她母親讓她和她一起去查特菲爾德家吃年飯——洛和亨都不知好管鬧事的黑茲在計謀什么),她手里拿著拖鞋不住敲打著桌邊,感謝上天,她什么都沒發現! 我拿出一條色彩斑瀾的綢手帕抹去額上的汗,她机敏的跟睛一直追著它;沉溺于松懈的安樂感,又理好我堂皇的罩袍,她還握著電話,跟她每親討价還价(非要小汽車來接,我的小卡門),聲音越來越高,我就爬上樓梯,轟隆隆朝浴盆里注入滾燙的開水。 這時刻,我也可以把那首歌完整的歌詞背給你們——至少是我記得最好的樣子——我從沒想過能一字不錯。是這樣: 噢我的卡門,我的小卡門! 是什么,是什么,那些良宵, 還有星星,還有汽車,還有酒吧和酒保, 還香,噢我的迷人精,我們可怕的爭斗。 還有那愉快的小城,臂挽著臂, 我們!還有我仍最后的爭斗, 還有那殺死你的槍,噢我的卡門, 那槍我現在緊握。 (我想,他舉起那支零點三二口徑的自動手槍,射出一額等彈穿透他姘婦的眼睛。) 我在城里吃了中午飯——好多年沒這么餓過。慢步回去后,房里沒有洛。一下午我都在真想、圖謀、樂极地咀嚼著我早晨的經歷。 我為自己而驕傲,沒有傷害一個末成年者的品行就偷去甜蜜。絕無任何傷害。魔術師把牛奶、糖蜜、滿是泡沫的香檳酒傾入一個年輕女王嶄新的白色手提袋里;而洛,瞧,袋仍完好無損。就這樣我巧妙地建造了我下流熱辣辣罪惡的夢境;洛麗塔仍安然——我也安然。我瘋狂占有的不是她,而是我自己的創造物,另一個,幻想的洛麗塔,或許比洛麗塔更真實;那幻象重疊又包容了她,在我和她之間浮游,沒有欲望,沒有感覺,她自己的生命并不存在。 那孩子什么都不知道。我對他什么也不曾做過。同時沒有什么阻礙我重演一場對她影響微乎其微的動作,就好象她是銀幕上一副動人的影象,而我則是謙卑的駝背人躲在黑暗中手淫。下午不知不覺一點點過去了,在成熟的靜謐中,旺盛的大樹似乎頗知內情;甚至比先前更強烈的欲望又開始使我痛苦。讓她快回來吧,我祈禱外來的上帝,趁媽媽在廚房頹時候,讓沙發一幕重演吧,我懇求,我是這般可怕地迷戀她啊。 不,“可怕”是不對的詞。新的快樂感充溢著我,那种得意揚揚不是可怕而是可怜。我給它定義為可怜。可怜——因為盡管我有貪得無厭、燃燒的情欲,我還是以最堅強的力量將其壓抑,力圖保護住那個十二歲孩子的純洁。 現在看看我的痛苦得到的報償吧。沒有洛麗塔回家來——她和查特菲爾德一家去看電影了。桌上比平常布置得更為优雅:點著蜡燭,真是。在這令人傷怀的氛圍里,黑茲夫人輕柔地敲敲地盤子兩測的銀器就象打著琴鍵,而后又低頭朝她的空盤笑笑(正在節食),說她希望我能喜歡那种沙拉(制法是從一本婦女雜志士選的)。她希望我也能喜歡那盤冷拼。 那是個完美的日子。查特菲爾德夫人是個可愛的人。菲立斯,她女儿,明天去夏今營。要呆三星期。洛麗塔也已經決定星期四走,不必象先前計划的那樣等到七月。菲立斯以后就住在那儿直到開學。一個不錯的前景,我的心肝。 嗅,這消息使我多么惊恐——這難道不意味著我剛剛秘密地將她据為已有,就要失去她嗎?為了解釋我冷峻的神情,我只得又使用了早晨玩過的牙疼借口。一定是那顆巨大的白齒上長了一塊象酒泡的櫻桃那么大的潰瘍。 “我們這儿有一位非常出色的牙醫,”黑茲說,“其實就是我們的鄰居,奎爾蒂。我想就是那位劇作家的叔叔或表哥。 覺得能過去?好吧,隨你。秋天我就,用我媽媽的話說,讓他‘穩住’她,這多少能管束點儿洛。這些日子洛怕是一直攪得你夠嗆吧。她走之前,我們還得有几天暴風雨的日子。開始她堅決不肯走。電影也許能安慰她。菲立斯是個很甜的女孩儿,洛沒有理由不喜歡她。真的,先生,我為您的牙齒感到不安。明天一早如果它還疼,真完全應該讓我去請艾弗.奎爾蒂了,這是頭等要事。你知道,我覺得夏季宿營是很健康的,而且——當然,我說這完全比呆在草坪上悶悶不樂,用媽媽的口紅,追求羞答答的電影男紳士,或者因為一點點事被激怒就大發脾气,總比這些更有意義吧。” “你能肯定,”我終于說道:“她在那儿會高興嗎?”(唐突,令人后悔的唐突!)“她會好的,”黑茲說。“也不會老是玩。夏今營是雪莉.霍姆斯組織的——你知道,就是寫《簧火女孩》的那位女士。 夏今營會教多洛雷斯·黑茲在很多方面長進——健康、知識、修養。尤其是對別人負責方面。我們是不是拿著這些蜡燭到走廊上坐坐?或者你是想去睡覺,治治那顆牙?” 治治那顆牙。 第二天他們開車進城去買夏令營需要的東西:買來的任何衣服都使洛惊歎不已。吃飯時她仍表現出她平常那种愛諷刺的天性。飯后,又立刻上樓進了自己的屋,埋在那些以備營地雨天需要的連環畫書里(星期四以前她就徹底翻過一遍了,后來扔在一邊)。我也回到我的房間,寫几封信。我的計划是這就离開海濱,然后,等學校開學,再恢复我在黑茲宅中的存在;因為我知道沒有那孩子我無法生活。星期二,她們又去買東西,并說在他們外出的這段時間如果營地女主人來電話,就請我代接一下。她确實來了;差不多一個月以后,我們有机會回憶了我們愉快的交談。那個星期二,洛在她屋里吃的飯。照例跟她媽媽爭吵了一通以后,她一直在哭,象以前一樣,她不希望我見到她紅腫的眼睛:大哭一場以后,她總是面容分外嬌嫩,淚眼迷离,有一种不健康約誘惑力。 我為她對我隱秘密美觀的誤解感到深深遺撼,費就正愛那种波提切利的粉紅,兩片含苞待綻的玫瑰,濡濕黯淡的睫毛;很自然,她害羞的怪念頭奪去了許多給我以特殊安慰的机會。但,這比我想的還嚴重。當我仍坐在漆黑的因台上(一陣粗野的風吹滅了她紅色的燭光),黑茲夫人凄涼地笑笑,說她已經告訴洛她熱愛的亨伯特完全同意夏今營這件事,“誰料,”黑茲接著說,“那小孩大發雷雷;借口:你我要扔掉她;真正原因:我告訴她明天我們要換几件朴素一點的衣服,她卻逼迫我給她買惹眼的著裝。你看,她把她自己看成大明星了;我看卻卻不過是結實、健康攝本不漂亮的毛丫頭。我想這就是我們麻煩不斷的根源吧。” 星期三,我設法在路上截住她几秒鐘:她穿著汗衫和白底綠點短褲,正在樓頂走廊的柜子里翻找箱子。我說了表示友好又逗樂的話,但她只哼了一聲,根本本看我。絕望得要死的亨伯特拙劣地在她尾骨上拍了一下,但她卻用過世的黑茲先生的鞋楦還他一擊。“騙子,”她說。我慢慢踱下樓梯,撓著胳膊,表現出极大的悔恨。絕不愿屈尊來和亨及媽媽一起吃飯:洗了頭,便抱著笑話書上了床。明天星期四,黑茲夫人將踞手綴腳開車送她去Q營地。 正象比我更偉大的作家寫的:“讓讀者去想象”,等等。再一想,我在喘息中還是對那些想象興致极濃。我知道我已經永遠地愛上了洛麗塔;但我同樣知道她不可能永遠是洛麗塔。一月一日她就要十三歲了。再過差不多兩年,她統不再是性感少女,而變成一位“年輕的女郎”,然后,變成“女大學生”——失望連著失望。“永遠”這個詞是僅就我自己的感情而言,是僅就那個注入我逾液中的永恒的洛麗塔而言。那個洛麗塔她的腸骨頂還沒有向外展開,那個洛麗塔今天我可以触摸、可以聞、可以听、可以看,那個洛麗塔有一副粗嗓門和褐色厚發——梳著劉海,兩側鬈著,秀背微弓,玉頸亭亭,又滿口粗話——“造反”、“高級”、“性感”、“笨蛋”、“乏味的家伙”——那個洛麗塔,我的洛麗塔,可怜的加塔拉斯,就要永遠失去她了。因此我怎么能承受兩個月見不到她的夏季失眠症呢?在她尚保持性感少女气質僅剩的兩年里的兩個月!我是不是應該把自己喬裝成陰郁的舊式少女,愚笨的亨伯特小姐,而后在Q營地附近豎起我的帳篷,滿心希望它的深紅色會使性感少女們嘩然:“我們接納那個低嗓內的D.P.吧,”然后把憂郁的、含羞而笑的“大腳”伯思拉進她們朴素的家中。伯恩于是有可能和多洛雷斯·黑茲睡在一起! 無用而生硬的夢。兩個月的美色,兩個月的溫柔,將被永遠浪費掉,而我束手無策,毫無辦法,毫無辦法。 但是,愛人,那個星期四,一滴珍奇的蜂蜜确實落進了它的漏斗。黑茲夫人一早就要開車送她到營地去,分別前雜亂的響聲傳到我的耳里,我匆忙翻身下床,身子探出窗外。 在白楊樹下,小汽車已經浮動起來。路邊,露易絲站在那儿,用手擋著眼睛,似乎那位小旅行者已經駛進低低的太陽。那手勢真是幼稚。“快!”黑茲叫道。我的洛麗塔,半個身子在車內,正要使足勁關車門,又搖下玻璃,朝露易絲和白楊樹(她再也沒見到他們和它們)揮手告別,突然命運的意念打斷了她:她抬頭望來——而后沖回房間(黑茲交她身后狂怒喊叫)。 不一會儿,我听見我的心上人跑上樓梯。我的心被一种力量擴脹了,它几乎要把我摧毀。我連忙套上睡褲,一把拉開門:几乎同時,洛麗塔到了,穿著禮拜日的長裙,气喘噓噓,而后扑進了我的怀里,她天真的嘴在男性黑乎乎的上下唇凶猛壓迫下軟化了,我顫抖的小心肝!下一瞬間我听見她——活生生的未被奸污的——烯哩嘩啦急促跑下樓。命運的意念重新恢复了。棕色的雙腿收進去,車門砰然關上——又砰了一聲——而后黑茲駕駛員粗野地踩下啟動,橡膠紅色的嘴唇吐著什么气話,我的愛就這樣被帶走了;而她們和露易絲都沒注意到,老奧泊西特小姐,一個病人,正從她爬滿青藤的游廊。 里有節奏地微微招著手。 我空空的手掌里仍然是象牙般的洛麗塔——滿是對她未成熟微微內彎的背部的感覺,滿是擁抱她時,手指從上到下透過她薄薄的紗裙滑過她象牙般玉体的感覺。我走進她凌亂的房間,將柜門大開,鑽入一堆歪七扭八、卻親近過她的衣物。尤其有一件粉色薄衫,’已經破了,衣縫處散出一股淡淡的酸味。我把它抱在亨伯特被血液充脹的胸前。心中涌起一陣刺骨的紛扰——但我必須扔卞這些東西,迅速恢复常態,因為我清楚地听見女佣纖細的嗓音正在樓梯口喚我。她說有個條子給我;而后在我机械的感謝上加了一句“不必客气”,好心的露易絲給我顫抖的手中留下一封沒貼郵票、字跡娟秀的信。 這是自白:我愛你(信就這樣開始了;有一陣曲解的時刻,我錯把這歇斯底里式的涂鴉當作了女學生的亂寫亂划)。上星期日在教堂——坏家伙,你拒絕去看看我們漂亮的新窗戶1——就是在上星期天,我親愛的,我問上帝該怎么辦,我被啟示去做我現在所要做的。你看,沒有選擇。從看見你的那一刻我就愛上了你,我是個多情又孤寂的女人,你是我生命的愛。 現在,我最最、最最親愛的,我親愛的,親愛的先生,你已經讀了這封信;現在你知道了一切。 因此,請求您是否能立刻打好行李就离開。這是女主人的命令。我要遣走一名房客。我要把你踢出去。定開!出去!离開!吃飯的時候我就會回來,如果我來回八十里又沒有出事(但這又有什么關系呢?),我不希望再在我房里見到你。請求你,請求你,立刻离開吧,現在,甚至不必讀完這封荒唐的信。定開。再會。 愛人,情況很簡單。當然,我可以完全肯定我對你來說無所謂,完全無所謂。噢是的,你喜歡和我交談(哄騙可怜的我),你越來越喜歡我們這友好的房子,喜歡我喜歡的書,喜歡我漂亮的花園,甚至喜歡洛吵吵鬧闊的樣子——但我對你來說卻無所謂。對嗎?對的。無論如何都是無所謂。但如果讀完我的“自白”,你以你詭秘而浪漫的歐洲人心理斷定我對你還有足夠的吸引力,因此要占我這封信的便宜并對我送秋波,那么你就成了罪犯——甚至比強奸幼童的誘拐犯還坏。体看,親愛的,如果你決定留下來,如果我發現你還在家里(我知道這不會的——這就是為什么我還要寫這封信),你留下來的事實只能說明一件事:你需要我,就象我需要你:作為白頭借老的伴侶;你已准備好把你的生活和我的永遠永遠連在一起,并作我小女儿的父親。 讓我再多胡言亂語一會儿吧,我最親愛的,因為我知道這封信這會儿已被你撕得粉碎(字跡難辨)扔進了馬桶的旋渦里。我最親愛的,我非常、非常親愛的,在這奇跡般的六月里,我為你建造了怎樣的一個愛的世界啊!我知道你是那么保守,有多么“英國派”。你那老式的沉默,你那守規守矩的感覺或許會被一個美國女孩子的無禮嚇坏!隱匿了最強烈的感情的你一定會認為我這樣打開自己可怜的受過傷害的心,一定是個毫無羞恥的小傻瓜。在過去的歲月里,我遇到過許許多多的失望。黑茲先生是位絕好的人,有一顆可靠的靈魂,但他卻出我年長二十歲,并且——算了,還是讓我們不再對過去說三說四吧。我最親愛的,如果稱不理會我的要求,又讀到了這封信痛苦的結尾,你的好奇心會得到很好的潘是。算了。毀掉它然后走開。別忘了把鑰匙放在你臥室的桌上。請留下地址,到這月底我好退還我欠你的十二塊錢。再鬼,親愛的。為我祈禱吧——如果你祈禱。 夏·黑上 我此刻呈現的是我對這封信的回憶,而我所記憶的又是我逐字記住了約(包括那些別紐的法語)。原信至少還要長兩倍。我漏過了一個抒情段落,我一直在或多或少跳著讀,即一般是關于洛麗塔的弟第的,兩歲上死了,她那時四歲,她說要不然我會多么喜歡池。讓我看看我還有什么要說么?對了。“馬桶的旋渦”(信就是從那儿走的)實際上正是我自己根据真情杜撰的詞。她可能請求我點燃一場特別的火把它燒毀。 我的第一個反應是厭惡和退卻。第二個則象一位朋友平靜的手落在我的肩頭,并命令我抓緊時間考慮。我這樣做了。 我從暈迷中擺脫出來,發現自己仍在洛的臥室。從內容高雅的雜志上撕下的完整一頁釘在床上方的牆上,正好在一位男歌手的嘴和一位電影女明星的睫毛之間。那一頁表現的是一位黑發的年輕丈夫,有一副愛爾蘭人失去活力的目光。他正在為某某人制作的禮服充當模特儿,手中舉著某某人制作的橋型碟,里邊盛著兩個人的早飯。標題是,“征服英雄,托馬斯.莫雷爾牧師攝”。那個被徹底征服的女人(沒有表現出來)也許正支撐著用力托住碟子的那半邊。她的同床者是如何未經肮髒惡運就到了橋下不太清楚。洛在候悼的戀人臉上調皮地畫了一支箭,又用方体字寫道:H.H.。的确,盡管年齡不同,相似卻今人惊异。在這下面是另一張畫,也是一張彩色廣告。一位出色的劇作家正庄嚴地抽著一支“特洛姆”。他總是抽特洛姆。這次相似處可很少。在這下面是洛純洁的床,亂扔著許多“笑話”。瓷釉從床架上脫落了,底上露出類訟圓型的黑色斑點。當确信露易絲已經离去,我扑到洛的束上,又重讀了那封信。 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|