后一頁
前一頁
回目錄
第三章


  次日早晨,我被一縷熾熱的陽光照醒了。陽光是斜射進來的,照著我的床,結束了我正掙扎其中的有點模糊的怪夢。在似醒非醒的狀態里,我試圖用手隔開臉上這股堅持不退的熾熱,后來我放棄了這樣做。這時是10點鐘。
  我穿著睡衣下到平台,看見了安娜,她正在翻閱報紙。我注意到她淡淡地、很均勻地化了妝。她大概從未允許自己過真正的假日。由于她沒注意我,我便平靜地拿了一杯咖啡,一個橙子,坐在一個台階上,開始領略早上的樂趣。我咬一口授予,一股甜汁進進嘴里;我馬上又飲一口滾燙的咖啡,然后又咬一口清涼的水果。朝陽晒熱了我的頭發,晒平了我皮膚上毯子印下的痕跡。過5分鐘,我將去洗澡。這時安娜的聲音嚇了我一大跳:
  “賽茜爾,您不吃點東西嗎?”
  “早上我喜歡喝飲料,因為…”
  “您得增加3公斤才好看。您的面頰凹陷,肋骨也看得見。去拿點涂了黃油的面包片吃吧。”
  我求她不要強迫我吃面包片,她剛表示這是必不可少的。正在這時,父親穿著他那件豪華的起點子花的晨服出現了。
  “多么動人的場景,”他說,“兩個褐發小姑娘在陽光下談論面包片。”
  “只有一個小姑娘,咳!”安娜笑吟吟地說,‘俄可怜的雷蒙,我和您是一般年紀。”
  我父親彎下身子,拿起她的手。
  “總是這樣厲害,”他深情地說。我看見安娜的眼皮像突然被人撫摸一樣眨動。
  我趁机走開了,在樓梯上与艾爾莎交臂而過。顯然,她剛起床,眼皮泡腫,被太陽晒紅的臉上,嘴唇顯得蒼白。我差一點要拖住她,告訴她安娜在下面,臉皮洁淨,保養很好。還告訴她安娜將适度地晒太陽,不會受損害。我差點要她小心提防。可是,即使我跟她明白地說出來,她大概也不會听進去:她才29歲,比安娜小了13歲。在她看來,這是張最大的王牌。
  我穿上游泳服,跑到小灣。叫我吃惊的是,西利爾已到了那儿,坐在他的小船上。他嚴肅地迎著我走來,抓起我的手,說:
  “我想請您原諒昨天的事儿。”
  “這是我的過錯。”我說。
  我一點也不覺得難堪。他那庄嚴的神色叫我惊愕。
  “我很后悔。”他一邊把小船推下海,一邊說。
  “沒關系。”我愉快地說。
  “那可不是。”
  我已經跳到船上。他站在齊小腿深的水里,兩手撐著舷緣,像在法庭的律師席位上一樣。
  我明白他不說出心里話是不會上船的,便以必需的專心注視著他。我雖然非常熟悉他的臉,可還是將他又打量了一番。我認為他有25歲,自以為是個勾引女孩子的人。想到這里,我不禁笑了起來。
  “別笑。”他說,“您知道,昨晚我好不后悔。沒有任何東西保護您抵抗我的攻擊;您父親、那個女人,典型的……我是最坏的坏蛋,這是一回事;您可以相信我同樣是…二”他并不可笑。我感到他心地善良,并且差不多愛上我了。我自己也覺得愿意愛他。我伸出雙臂摟住他的脖子,把臉貼著他的臉。他的身体挨著我的身体。他肩膀寬厚,肌肉結實。
  “西利爾,您真好。”我低嚅著說,“您就作我的哥哥吧。”
  他不快地低叫一聲,伸過手來,把我輕輕地拖离小船。他把我緊緊抱住。我雙腳懸空,頭靠在他的肩上。此時此刻,我心里愛著他。在晨光里,他和我一樣可愛,一樣溫柔,一樣的金色。他保護著我。當他的嘴尋找我的嘴時,我和他一樣快樂得直顫抖。我們的親吻既無悔恨也無羞恥,只是尋找得太久,又被前南絮語打斷。我掙脫出來,朝小船游擊。它漂流走了,我把臉埋入水里洗淨,讓它煥然一新…水碧清碧清。我覺得周身充滿了幸福,充滿了美妙的快樂。
  11點半鐘,西利爾走了。我父親和他的女人們出現在小路上。他走在兩個女人中間,相繼殷勤地伸出手去攙扶她們——這是他獨有的性格。安娜還穿著晨衣。她在我們觀察的目光下從容地脫下它,然后躺在沙地上。她身材苗條,兩腿修長,只有微乎其微的衰老痕跡。
  這無疑意味著多年精心的保養。我揚起眉毛,投給父親一种贊許的目光。令我大為惊异的是,他閉上眼睛,并不給我以回答。可怜的艾爾莎的情況則十分糟糕,她遍身涂了油。我預計父親不出一星期就……安娜朝我轉過頭來:
  “賽茜爾,您在這里怎么起這么早?在巴黎,您一直睡到中午才起床。”
  “我有活儿。”我說,“累得我要死。”
  她沒有笑。她僅在想笑時才笑。她從不像大家那樣出于禮貌而笑。
  “您的考試呢?”
  “沒赶上!”我歡快地說,“沒赶上!”
  “您得在10月補考。一定得考!”
  “為什么?”我父親插進來,問道,“我從沒有什么文憑。可我過著闊綽的生活。”
  “您開始時有一些財產。”安娜回憶道。
  “我的女儿總找得到男人來供養。”我父親庄重地說。
  艾爾莎笑了起來,看到我們三人的目光,又停止了笑。
  “這個假期,得讓她溫習功課。’”安娜說著,閉上眼睛,以結束談話。
  我朝父親投去絕望的目光。他則以一個尷尬的微笑回答我。我想象自己面對著柏格森的著作,那一行行的黑字躍入我的眼帘,而下面西利爾的笑聲……這個想法讓我害怕。我拖著步子走到安娜跟前,低聲喚她。她睜開眼睛。我把我不安的、哀求的臉朝她傾俯下去,還盡力使面頰更凹陷,以顯出腦力勞動過度的樣子。
  “安娜,”我說,“別讓我干這事。別叫我在大熱天里做功課……在這個能給我許多幸福的假期…”
  她盯著我看了好一陣,接著轉過頭去,暗暗地一笑,說:
  “我應該讓您干‘這事’……甚至正如您所說,在這大熱天里。我了解您,您只會恨我兩天。而您將通過考試。”
  “有一些事我是不習慣的。”我認真地說。
  她得意而傲慢地望了我一眼。我重又躺在沙子上,心中惴惴不安。艾爾莎大談海濱的節日气氛。但父親沒有听她說話。他站在他們三人所形成的三角形的高處,向安娜臥倒的側影、肩部投去略微專注、毫不害羞的目光。我熟悉他這种目光。他的手在沙地上輕輕地、有規律地、不懈地張開又握緊,握緊又張開。我朝海水跑去,一邊咕咕噥噥地抱怨說本可以好好度几天假,現在則過不成了,一邊走進海水里。我們具備了一場悲劇的所有要素:一個勾引女人的男人,一個半上流社會的女人,一個有頭腦的女人。我瞧見水底有一個漂亮的貝殼,一塊玫紅与藍色相間的石頭。我潛下水,把它撈了上來,小心地拿在手里把玩,一直到開午飯。
  我确定它是個吉祥物,整個夏天都把它留在身邊。我什么東西都丟,可我不知道為什么沒把它丟落。今日它還在我手里。它是玫紅色的,微溫。我見了它就想哭。

  ------------------
  圖書在線制作

后一頁
前一頁
回目錄