|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
兩天過去了，我轉著圈子，累得精疲力竭，卻始終擺脫不了這個頑念：安娜將破坏我們的生活。我并不力圖重見西利爾。他或許可以給我帶來和保證某种幸福，但我并不想。我甚至帶著一定的快樂向自己提一些難以解決的問題，來回憶過去的日子，擔心將來。天气酷熱。 我的房間沉浸在昏暗之中。百葉窗雖然緊閉，卻并不足以把令人難受、沉悶而潮濕的空气隔在外面。我躺在床上，頭向后仰，眼睛望著天花板，僅僅為了移到沒有睡熱的地方才動一動。 我沒有睡著，在床尾的電唱机上放了一些緩慢、旋律性不強但節奏鮮明的唱片。我大肆抽煙，自覺頹廢。這使我高興。不過這辦法不能把我騙住：我心情憂悶，茫然不知所措。 有一天下午，文詩敲我的房門，樣子神秘地通知我“媒人在下面”。我馬上見到是西利爾。我走下去，見到的卻不是他，而是艾爾莎。她熱烈地握著我的雙手。我看著她，為她新的美貌而惊訝。她終于晒黑了，晒成了一种淺淡的、均勻的褐色。她十分优雅，渾身放射出青春的光彩。 “我來取箱子，”她說，“儒昂這几天給我買了几件連衣裙。不過還不夠。” 有片刻時間，我尋思儒昂是誰，但馬上就把它拋開不想了。我樂于再見到艾爾莎：她帶著酒吧間和輕松晚會上那些由情人供養的女子的愉快神情。提起輕松的晚會，我又想起了過去的愉快日子。我對她說，我高興再見到她，她則說我們過去一直很融洽，因為我們有些共同之處。我輕微地顫抖了一下，但掩飾過去了。我邀她上樓到我的房間去，這可使她避免撞見我父親和安娜。當我向她談起父親時，她的頭不禁輕微地動了一下。我想她可能仍愛他…… 雖然有儒昂及其連衣裙。我也想到，要是早3個星期，我也許注意不到這個動作。 在我的房間里，我听她有聲有色地講述她在海邊過的令人陶醉的社交生活。我隱約感到一些好奇的想法在我心中形成。這些想法部分是由她的新面貌引發的。也許因為我沉默不語，她終于停止了敘說，在房里走了几步，頭也沒回，便以冷淡的聲音問我“雷蒙是否快樂”。 我覺得我胜了一籌，而且馬上知道了為什么。于是，我的腦子里雜亂地冒出許多計划，形成許多方案。我覺得我被自己的理由所壓倒。我同樣快地意識到該對她說的話： “‘愉快’，言過其實了！安娜不讓他認為不愉快。她太精了。” “太精了！”艾爾莎歎道。 “她決定干的事，您永遠也猜想不出……她將嫁給他……” 艾爾莎朝我轉過來一張吃惊的臉： “嫁給他？雷蒙愿意結婚了，他？” “是的，”我說，“雷蒙將結婚。” 我喉頭一痒，突然想笑。我的手顫抖著。艾爾莎似乎不知所措，就像我給了她一擊似的。 絕不能讓她思考并得出結論：不管怎樣，這是他那种年紀的事，而且他也不能与半上流社會的人度過一生。我前傾身子，突然壓低聲音以感動她： “艾爾莎，不能讓這事成為事實。他已經感到痛苦了。您很清楚，這不是一件可能的事。” “是的。”她說。 她似乎被迷住了，這使我想笑，于是顫抖更厲害了。 “我就指望您了，”我又說，“只有您才有能力与安娜斗。只有您才夠格。” 顯然，她巴不得相信我的話。 “不過，他娶她，是因為愛她，”她提出异議。 “算了吧，”我溫和地說：“他愛的是您，艾爾莎！別試圖讓我以為您不知道。” 我看見她眨了几下眼睛，轉過臉以掩飾我給她帶來的快樂的希望。我處在一种暈暈乎乎的狀態中，僅僅感覺到該對她說的話。 “您知道，”我說，“她給他帶來了家庭和道義的平衡，因此抓住了他。” 我的話叫我難受…因為，總的說來，我如此表達的，完全是我自己的感受。我表達的方式也許簡單、粗略，但确与我的思想一致。 “要是他們結了婚，我們三人的生活就被破坏了。必須保護我父親，這是個大孩子…… 一個大孩子…” 我激動地反复說著‘吹孩子”。在我看來，這有點過于夸張，不過艾爾莎美麗的碧眼已經噙著同情的淚水了。我像唱感恩歌似的結束道： “幫幫我吧，艾爾莎。我是為您，為我父親，為你們倆的愛情才說這些話的呀。” 我在心中暗暗說：“……并且為那些小支那人。” “可我能干些什么療艾爾莎問，“我覺得自己無能為力。” “要是您認為自己無能為力，那就丟開別管吧，”我以人們稱之為有气無力的聲音說道。 “多討厭的婊子！”艾爾莎咕噥道。 “這是恰如其分的字眼，”我說。輪到我把臉扭過去了。 轉眼間她又振奮起來。她受了嘲弄。她將讓那個耍陰謀的女人看看，她，艾爾莎·瑪岡布爾能干出什么事情。我父親是愛她的，她向來就知道這一點。甚至在儒昂身邊，她也忘不了雷蒙的誘惑力。也許，她不會跟他談家庭的事儿，但至少她不會惹他厭煩，不會試圖…… “艾爾莎，”我說，因為我再也不能忍受她在場，“您去見西利爾，要他接待您，就說我要您去的。他將与他母親作出安排。您告訴她，我明早去看他。我們三人將一起合計合計。” 在距門一步遠的地方，我打趣地補充一句： “艾爾莎，您衛護的是您的命運。” 她像這樣庄嚴地接受了一些命運。這樣的命運，她不超過15個，供養她的情人亦是此數。我看著她在陽光里跳著舞著离去了。我給父親一個星期的時間來再度對她產生情欲。 現在是3點半鐘。此時，他大概正睡在安娜的怀抱里。安娜喜气洋洋，頭發散亂，躺在快樂、幸福的溫暖之中，大概也進入了睡鄉…… 我很快就開始擬定方案，沒有停下片刻來留心自己。我不停地在房間里走動。我一直走到窗前，掃了一眼大海。大海十分平靜。微波無聲地涌上沙灘，在沙地上碎裂。我走到門進，又轉身走開。我計算著，估計著，逐漸把所有的反對意見推翻。我過去從未感受到思想如此敏捷，如此活躍。我覺得自己敏捷得令人可怕。我開始對艾爾莎說話時心中感到一股厭惡自己的情緒，現在則有一种自豪的、內心贊同自己的、孤獨的感受。 在洗澡的時候，這一切都煙消云散了——有必要說嗎？——在安娜面前，我內疚得發抖。 我不知道怎么來彌補過錯。我幫她拎包。她一出水，我就奔過去把浴巾遞給她。我向她大獻殷勤，大說甜言蜜語。雖然我近些日子沉默寡言，但她并不為這种如此迅速的變化覺得意外，甚至為此高興。父親喜出望外。安娜以微笑來感謝我，快活地回答我的話，于是我想起了那兩句話：“多討厭的婊子——這是恰如其分的字眼。”我怎么可能說這种話，怎么可能同意艾爾莎的蠢話呢？明天，我將勸她走，坦白地告訴她我弄錯了。一切都將變得和先前一樣。而且，無論如何，我都將參加考試！中學會考，這肯定是有益的事。 “不是嗎？” 我對安娜說： “中學會考是有益的事，不是嗎？” 她望著我，哈哈笑起來。我也開怀大笑。因為看到她如此快活，我也高興。 “您真叫人捉摸不定，”她說。 我确實叫人捉摸不定。而且要是她知道我曾打算干什么事，就更會這樣說！我极想把原打算干的事告訴她，讓她看看我不可捉摸到了何种地步！“您想一想，我把艾爾莎拉了進來： 她假裝愛上了西利爾，住在他家。我們看著她划船經過，在海岸邊，在樹林里碰見她。艾爾莎又變得漂亮了。啊，當然，她沒有您這么美，但終究算得上令男人回頭凝視的漂亮女人。 我父親過不了多久就會受不了的。一個曾屬于他的漂亮女人這樣快就找到了安慰，不再痛苦，而且是在他的眼皮下，他是決不會答應的。尤其是她還和一個比他年輕的男人在一起。安娜，您知道，盡管他愛您，他也很快又會想她，以便讓自己安心。他虛榮心很重，或者，對自己太無把握。隨您怎么說都行。艾爾莎在我的指引下，將做必做的事情。有一天，他將欺騙您，而您將不能容忍他，不是嗎？您不是可以与別的女人分享愛情的女人。于是您會走開，這正是我所希望的事情。是的，這很蠢。我恨您是因為柏格森，是因為熱的緣故。我自以為…… 我甚至不敢与您這樣說，因為這如此荒謬、如此難以理解。由于這場會考，我本可能弄得您与我們鬧翻，您，我母親的朋友，我們的朋友。然而這場會考是有益的，不是嗎？”“不是嗎？” “什么不是嗎？”安娜說，“是說會考有益吧？” “是的，”我說。 說來說去，其實最好什么都不告訴她，因為她也許听不明白。有一些事情她安娜是弄不明白的。我跳進水里，追我父親，同他打起水仗來，又感到了游戲的快樂，水的快樂，良心的快樂。明天，我將換房間。我將帶著保本搬上閣樓。但我將不帶柏格森的書。不應該說大話！我將在孤寂中，在無聲的努力中，在紙張墨水的气味中做它足足兩小時的功課。10月我將獲得成功。父親將露出惊訝的笑容。安娜將表示贊賞。我將得到學士稱號。我將像安娜一樣，受過教育，有點不同一般，是個聰明的女子。我也許有可能成為知識分子…我不是5分鐘就擬定了一個計划嗎？這個計划當然可鄙，但卻是合乎邏輯的。而艾爾莎，我用虛榮心、感情把她套住了。她僅為取箱子而來，我卻沒花几分鐘就使她打定了主意。再說，這也很滑稽：我把艾爾莎當成了目標，我看准了她的弱點，在說話之前就瞄准好了。我頭一次嘗到了這种非同尋常的快樂：辨出了一個人，發現了一個人，把他引到光天化日之下，擊中了他。 像人家那樣小心翼翼地扣著扳机，努力找到一個人，然后馬上松掉扳机，擊中了！這种情況我并不熟悉，我總是過于沖動。即使我傷害什么人，也總是出于疏忽大意。人的反應這种神奇的机制，語言的力量，我忽然一下全看到了……要是使用說謊這种辦法會令人多么遺憾。 有一天，我將熱烈地愛上某人，我將尋找一條道路，也是這樣小心翼翼、不聲不響、手顫抖著朝他走去…… ------------------ 圖書在線制作 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|