后一頁
前一頁
回目錄
第三十三章 偏愛的地獄


  于連發現侯爵大怒,也許這位貴人主平第一次顧不上文雅了,他破口大罵于連,嘴上來什么就罵什么。我們的英雄吃惊了,不耐煩了,不過他的感激之情絲毫不曾動搖。“這可怜的人,長久以來思想深處盤算著多少美好的計划,如今竟眼睜睜地看著它們傾刻間垮台了!不過我應該回答他,我的沉默會增加他的憤怒。回答是達爾杜弗這個角色提供的。
  “我不是天使……我盡力地為您效勞,您慷慨地給我報酬……我很感激,但是我二十二歲了……在這個家里,理解我的思想的只有您和這個可愛的人……”
  “惡魔!”侯爵叫道,“可愛的!可愛的!您覺得她可愛的那一天,您就該滾蛋。”
  “我曾經試過,那時,我請求您讓我去朗格多克。”
  侯爵气得走來走去,累了,也被痛苦壓倒,一屁股坐在椅子上;于連听見他低聲自語:“這倒也不是個坏人。”
  “不,我對您不是個坏人,”于連大聲說,跪下了。然而他感到這一舉動极為可恥,很快又站了起來。
  侯爵的确是气糊涂了。看見他跪下,侯爵又百般辱罵起來,罵得凶且俗,与車夫無异。辱罵用詞新奇,也許能化解憤怒。
  “怎么!我的女儿叫索萊爾太太!怎么!我的女儿不是公爵夫人!”每當這兩個念頭同樣清晰地呈現,德·拉莫爾先生就痛苦難耐,他的情緒也就無法控制了。于連擔心要挨揍了。
  侯爵漸漸習慣他的不幸了,在清醒的間隙,他也對于連提出相當合情合理的指責:
  “您早該走啊,先生,”他對他說,“走是您的責任……您是最卑鄙的人……”
  于連走近桌子,寫道:
  “很久以來,生活于我已不堪忍受,現在該結束它了。我請求侯爵先生允許我表示無限的感激之情,并允許我因死在府中而給他造成的麻煩深表歉意。”
  “請侯爵先生屈尊看看這張紙……殺死我吧,”于連說,“或者讓您的仆人殺死我。現在是凌晨一點鐘,我到花園里,慢慢朝后牆走。”
  “見鬼去吧,”他离去的時候,侯爵吼道。
  “我明白,”于連想,“看到我不把我的死栽到他的仆人頭上,他也許會高興的……讓他殺死我吧,也好,這是我給他的一個滿足……可是,當然啦,我愛生活……我對我的儿子負有責任。”
  這個念頭第一次如此清晰地呈現在他的想象中,他的散步過了開始時充滿危險感的几分鐘之后,他就不再想別的了。
  這种關切如此新奇,使他成了個謹慎的人。“我得有個人商量如何對付這個狂暴的人……他毫無理智,什么事都干得出來。富凱离得太遠。再說他也不會理解侯爵這种人的感情。
  “阿爾塔米拉伯爵……我有把握他永遠保持沉默嗎?我的討主意不應橫生枝節,使我的處境复雜化。唉!就剩下陰郁的彼拉神甫了……詹森主義讓他的頭腦變得狹隘……一個混蛋耶穌會士懂得人情世故,對我倒更合适些……我一說到這樁罪孽,彼拉神甫就能揍我。”
  達爾杜弗的天才又來救于連了:“好吧,我去向他忏悔。”這是他在花園里整整走了兩個鐘頭之后的最后決定。他不再想他可能挨槍子儿了,他困得不行。
  第二天一大早,于連就到了巴黎儿法里之外,去敲嚴厲的詹森派的門。他大為惊訝,他發現神甫對他的忏悔并無過分的惊奇之感。
  “我也許有該自責的地方,”神甫對自己說,擔心多于气憤。“我相信我已猜到這樁戀情,我對您的友情,不幸的孩子,阻止我告訴她父親……”
  “他會怎么樣呢?”于連急忙問。
  (他此刻愛這神甫,而一頓責罵對他將是很痛苦的。)
  “我看有三种可能,”于連說,“第一,德·拉莫爾先生讓我自殺,”他談了那封留給侯爵的絕命書;“第二,諾貝爾伯爵要求跟我決斗,我當他的靶子。”
  “您會接受嗎?”神甫大怒,站了起來。
  “您還沒有讓我說完呢。我當然不會向我的恩人的儿子開槍。
  “第三,他可能讓我离開。如果他對我說:‘去愛丁堡,去紐約,’我會服從的,那時候,他們可以掩蓋德·拉莫爾小姐的狀況,不過我不能容忍他們除掉我的儿子。”
  “不必怀疑,這將是那個墮落的人的第一個念頭……”
  在巴黎,瑪蒂爾德陷入絕望。她早晨七點鐘見到父親。他給她看了于連的絕命書,她發抖了,就怕他以為結束主命才是高貴的:“而且沒有我的允許嗎?”她想,痛苦變成了憤怒。
  “如果他死了,我也死,”她對她父親說。“您將是他的死因……您也許會高興吧……但是我要向他的亡靈起誓,首先我將戴孝,我將公開我的索菜爾寡婦的身份,我還要散發訃告,您瞧著吧……您等著吧,我不會膽怯懦弱的。”
  她的愛情達到了瘋狂的程度。這回是德·拉莫爾先生目瞪口呆了。
  他開始稍許冷靜地看待己經發生的事情。中午吃飯時,瑪蒂爾德沒有露面。侯爵如釋重負。特別是他發現她什么也沒有對母親說,就更感到寬慰了。
  于連下了馬,瑪蒂爾德讓人把他叫去,几乎當著女仆的面投入他的怀抱。于連對她這种狂熱并不大放在心上,他經過与彼拉神甫長談之后,已變得很老練,很會算計了。他的想象力已被對各种可能的估計悶死。瑪蒂爾德眼里噙著淚,說她已看見他的絕命書。
  “我的父親會改變主意的,我求您立刻動身去維爾基埃。騎上馬,赶在他們吃完飯之前走出府邸。”
  于連的神色始終是惊奇的,冷淡的,她一下子哭了出來。
  “讓我來辦我們的事,”她激動地嚷道,緊緊地抱住他。“你知道我不是有意离開你。給我寫信,寫給我的女仆,讓別人寫信封,我會給你寫很長很長的信。再見!逃吧。”
  這最后一句話刺傷了于連,不過他還是服從了。“命中注定,”他想,“就是在最好的時候,這些人也知道如何刺痛我。”
  瑪蒂爾德堅決地抵制她父親的各种謹慎的計划。談判的基礎只有一個,其余的她都不愿意:她將是索萊爾太太,和她的丈夫在瑞士過清貧的生活,或者在巴黎住在父親家里。她斷然拒絕秘密分娩的建議。
  “那樣的話就有可能開始對我進行誹謗和悔辱。結婚后兩個月,我和丈夫出門旅行,我們不難把儿子說成是在某個合适的日子出生的。”
  她的堅定開始碰到的是盛怒,最后竟使侯爵疑惑不決了。
  有一次,他的心軟了,對女儿說:
  “瞧!這是一万利弗爾年金的證書,把它送給你的于連,讓他快辦,別讓我把它收回來。”
  于連知道瑪蒂爾德喜歡發號施令,為了服從她,就赶了四十法里的冤枉路:他在維爾基埃和佃戶們把賬目算清,侯爵的恩惠給了他返回的机會,他去求彼拉神甫收留他,彼拉神甫在他不在的那段時間里己經成了瑪蒂爾德最有用的盟友了。侯爵每次問到他,他都證實公開結婚以外的一切辦法在天主的眼里都是罪惡。
  “幸好,”神甫補充說,“世俗的智慧在這一點上与宗教一致。德·拉莫爾小姐一副火爆脾气,自己都保不住秘密,別人還能指望秘密能保住一時一刻嗎?如果不接受光明磊落的公開結婚,社會將在長得多的時間里關注這宗奇怪的門戶不當的婚事,必須一次把什么都說出來,表面和實際上都沒有任何秘密。”
  “的确,”侯爵陷入沉思。“這樣辦的話,如果婚后三天還有人議論,那就成了糊涂人的嚼舌頭了。應該利用政府采取重大的反雅各賓措施的机會,悄悄地跟著把事情辦了。”
  德·拉莫爾先生的兩、三位朋友想的跟彼拉神甫一樣,他們認為,重大的障礙是瑪蒂爾德的果斷的性格。不過,听了這么多好的意見之后,侯爵的心還是不能習慣于放棄讓女儿坐小凳子的希望。
  他的記憶和想象中充滿了各种各樣的花招和欺騙,那在他年輕時還是可能的。屈服于需要,害怕法律,他認為對他那种地位的人來說,是荒謬丟臉的事。十年來他為了這個心愛的女儿想入非非,美夢聯翩,如今付出了高昂的代价。
  “誰能料到?”他對自己說。“一個性格如此高傲、天賦如此超絕,對自己的姓氏比我還要驕傲的女孩子,法國最顯赫的人家老早前來求婚的女孩子,竟會出這樣的事!
  “應該放棄一切謹慎。這個時代一切都亂了套!我們已走向混亂。”
后一頁
前一頁
回目錄