|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
不知為什么，最近這段時間里烈格雷庄園的仆人們都在傳言鬼的故事。 仆人們私下里說：他們總是在夜深人靜的時候听到鬼魂走下樓梯的聲音。鬼魂穿過廊道，在庭院里徘徊游蕩。盡管各道門都上了鎖，卻絲毫不能阻擋它的腳步。也許它們口袋里藏著万能鑰匙，也許鬼魂本來就能從鑰匙孔里穿入穿出。不管怎樣，鬼魂就這樣逍遙自在、得意洋洋地游游蕩蕩，讓人好不恐慌。 目擊者們給這個鬼魂的外貌賦予了各种各樣的描述，導致這种分歧的原因是：無論黑人還是白人，當他听到鬼的聲息時，便習慣性地立刻緊閉雙眼，順手抓起一樣東西蒙住頭臉，比如說內衣、毛毯等等。眼睛自然什么都看不見了，然而他們的心神卻變得异常明晰，頭腦中映現出千百种鬼魂的模樣來，并且在事后繪聲繪色地向別人描述它的形象。描述者總是賭咒發誓，仿佛親眼所見。這許多种描繪當然沒有一處雷同，只是都具備了鬼魅家族的共同特征：它們披著慘白的尸布。可怜的黑奴們并不了解古代史，也不知道莎士比亞曾這樣描寫鬼的外貌： “鬼魂披著尸衣 在羅馬的街巷中哀泣。” 然而他們在描述鬼的形象上竟然如此一致，這的确是性靈學上的奇妙現象。我們應該清研究性靈學的有關人士關注此事。 盡管如此，我們卻有理由相信，确實有個高高身影的鬼魂，披著白袍，在夜半時分繞著烈格雷的宅院游蕩。它穿過房門，在主宅四周徘徊，時隱時現。它的足音在冷寂的樓梯上響過，消失在可怕的閣樓里。次日清晨，人們卻發現樓道的門依然緊鎖，如同往常一樣。 烈格雷怎能不听說這些傳言！盡管仆人們私下里流言紛紛，卻瞞騙著烈格雷，不讓他知道。然而這般避諱更加使烈格雷膽戰心涼。他越發酗酒，終日痛飲白蘭地。白天他气派十足，總是高昂著頭，痛罵仆役們；晚上卻惡夢連綿。他躺在床上，腦海中映現出使他厭惡的鬼影子來。在湯姆尸体被抬走的那天半夜里，烈格雷馳馬到臨近的小鎮上喝酒，喝得爛醉如泥，直到很晚才疲憊不堪地回來了。他鎖上門，而后上床休息。 惡人的靈魂是一個使他自己也會恐懼不已的可怕的東西。烈格雷盡量使自己平靜下來，可是做不到。沒有人知道靈魂起止于何處，沒有人知道靈魂會想些什么。烈格雷的靈魂此時想起的事，都是他親身所為、使他戰栗的罪惡行徑。可是這些罪惡永遠無法挽回了，就像靈魂的不死一樣不可改變、不可彌補。他心里已經隱藏著一個鬼魂，卻把別的鬼魅都阻隔于門外，這根本無濟于事！在他心底激蕩著鬼魂歎息、哀叫的聲音，盡管繁瑣的俗務把這哀聲深深掩抑，它卻仍然是尖銳、凄厲的號聲——預示著末日即將來臨。 即便如此，烈格雷臨睡前還是要鎖好房門，里面頂上一把椅子，然后在床前點燃一盞可以徹夜長明的燈，床頭還藏著手槍。他仔細檢查窗栓是否插緊，然后嘟囔著：“我才不怕鬼怪和它手下的鬼兵呢。”他很快就入睡了。 是的，他睡著了，因為他太累了；他睡得很沉。可是后來夢中卻出現了一個陰影，一個恐怖的、令人毛骨悚然的影子在他頭上飄懸著。他看到的是他母親的尸体，然而是卡西把它高高懸起來，讓他辨認。他還听到了尖叫聲和哀歎聲亂紛紛地混雜在一起。他雖然看見了、听見了這一切，卻很清醒地知道自己是在睡夢里，他掙扎著想從夢中醒過來。就在半睡半醒中，他确信有個影子正走進屋子里。他看見門開了，可是自己的手腳卻絲毫動彈不得；最后他終于轉了個身，清醒地看到門的确是開著的，一只手正在捏滅床頭燈。 天色陰霾，月光黯淡，他看見了！——從門口輕輕飄進來一個白色的影子！他听到了它披著的尸衣輕輕抖落的聲音，沉悶而又細碎。它冷冷地立在床前，一只冰涼的手搭在烈格雷的手腕上。烈格雷听到了一個低沉的、可怖的聲音：“來吧！來吧！來吧！”他在极度的恐怖中不禁大汗淋漓。他不知道那個白色的鬼影是在什么時候、如何走出了這個房問。烈格雷跳下床，拉一拉房門。房門依然緊閉著，鎖得嚴嚴的。一陣昏暈襲來，他跌倒在地上。 此后，烈格雷比以往更加奢酒，喝酒時不再謹慎，而是更加肆意，無所顧忌。 不久以后，村里人都在傳言烈格雷身患重病，快要死了。過度飲酒報以他這場致命的疾病，他在來世應遭受的報應似乎已被提前拖入今世中來。他的病房里彌漫著的恐怖气氛簡直沒有人能夠忍受。他不停地失聲號叫，喃喃囈語，描述著他看到的影像，所有听到這些話的人恐怖得血液几乎要停止流動。似乎在彌留之際，他床邊還站著一個冷漠的、慘白色的影子，對他說：“來吧！來吧！來吧！” 事情十分湊巧，在烈格雷看見白色鬼影子的當天晚上，有些黑奴瞧見了兩個白影。它們步履倏忽，穿過了林蔭路，飄向大路。人們在第二天發現主宅的屋門大敞著。 卡西和埃米琳過了好久才在小鎮邊上的樹叢中停下來歇息，伸伸腿腳。天就要亮了。 卡西一身黑裙，視其風姿，儼然是克里奧爾的西班牙貴婦。她頭戴小黑帽，帽沿上垂下的厚厚的印花面紗遮住了面孔。前文曾敘述過她的一段逃亡經歷：在那期間，她假扮一位克里奧爾女郎，埃米琳扮為她的女仆。 卡西舉手投足間展露出來的風姿与她自己的設想极相稱，因為她幼年時代始終在上層社會中蒙受熏陶。她還有許多舊時的衣服和珠寶，這些衣飾正好用于她喬裝打扮。 她在郊區稍事停留，發現有賣皮箱的，于是選了一只很好看的皮箱，并叮囑賣主沿路把箱子送到自己手中。這樣，她隨身帶著一個用小車推箱子的小仆人，埃米琳手著背包和各种小包緊隨其后。卡西像一位雍容的貴婦人一樣，住進了一家小旅店。 安頓食宿之后，她看見了喬治·希爾比。他給卡西留下的印象极為深刻。當時喬治住在這家旅店里等待著下一班輪船啟航。 卡西曾在閣樓上的小洞中偷偷看見過他，看見他帶走了湯姆的尸体，也目睹了喬治与烈格雷之間的一場紛爭，她心里不禁暗暗喝彩。每當夜晚來臨時，卡西就假扮鬼魂，輕輕地在院子里走動。有時候她會听到黑奴們私下里議論湯姆的事，從而知道了喬治的身份以及他和湯姆之間的淵源。她得知喬治同自己一樣也在等下一班輪船，而且對喬治很快產生了信任。旅館中的客人并沒有對卡西的姿容舉止產生怀疑之心，她總是出手闊綽，而這類人一般不會引起別人尋究底細的好奇心。卡西在籌備錢財的時候就早已預料到。 一艘輪船在黃昏時分停泊在港口。喬治·希爾比殷勤周到地攙扶卡西上船——這正是肯塔基式的禮貌。喬治經過一番努力，最后把她安置在一間很舒服的豪華客艙中。 輪船在紅河航行的途中，卡西閉門不出，一直稱病，誠實恭順的女仆人在身前身后服侍。 輪船在密西西比河靠岸時，喬治得知自己与這位萍水相逢的貴婦將同路，都要啟程去上游，因此他請求与卡西同乘一艘船，并且幫她預訂了豪華艙的船票。喬治如此盡心盡力，完全是出于同情她那嬌弱的体質。由此事我們也可以看出，喬治的心地是多么善良啊。 旅客們已經安全地改乘了漂亮的“辛辛那提”號。你看，蒸汽机起動了，以它強大的力量帶動著輪船乘風破浪，逆水向前駛去。 卡西的身体漸漸有了起色，能夠靠在欄杆旁稍坐一會儿，還能到餐廳就餐。乘客們都議論著這個貴婦人，猜想她年青時一定嬌媚無比，儀態万方。 喬治初見卡西的容貌時，敏銳地感覺到這個女人似曾相識。然而每個人几乎都有過這樣的經歷，根本無法解釋這种感覺。喬治常常不由自主地把目光移到她身上，凝神觀察她的相貌舉止。而卡西發現這個年青人總是專注地看自己，不管是在餐廳，還是坐在艙房外面；每當遇見他時，總是如此。卡西覺察到他的目光，臉上立刻浮現出敏感的神色來，于是這個年青人就十分禮貌地把目光轉移了。 卡西心里不禁猶疑不已，以為喬治發覺了自己的不妥之處。后來，她終于徹底相信了喬治的坦誠，決定把自己的身世和命運完全告訴他。 喬治听了卡西的遭遇，不禁對烈格雷庄園的每一個逃亡者都抱以深深的怜憫之情。談及烈格雷庄園，或者想一想這個地方，他心里都覺得厭惡。他身上滋生了非凡的勇气——這正是他這樣的身份和這种年齡所特有的品質——他使卡西确信，自己一定會盡全力保護她們，協助她們脫离眼前的困境。 卡西艙房的鄰居是一位法國貴婦都德夫人，她帶著一個年齡十二歲上下的小女儿，那女孩生得十分美貌。從喬治的言談中，夫人斷定他是肯塔基人，于是露出了想与他結識的意圖。她那美麗的女儿，在半個月的行程中，真正是一個打破沉悶气氛的小精靈。她為都德夫人与喬治的接触創造了條件。 喬治的椅子常常放在都德夫人的艙房旁邊，卡西的位置是在欄杆內側，可以听見兩個人的對話。 都德夫人非常詳盡地詢問肯塔基州的情況，她說自己曾經在那里居住過。喬治發現，她的舊居地必定距离自己家鄉不遠，真是出人意料。從她的言談中也可以看出，對喬治家鄉的人和事她了解很多，這不禁使喬治暗暗詫异。 一天，都德夫人問他：“你的家鄉附近，是否有姓哈里斯的人呢？” “我家附近就住著一戶姓哈里斯的人，”喬治回答說，“但是我們兩家人并沒什么接触。” 都德夫人問：“他可能是一個大奴隸主吧？”她的口吻极其關切，卻极力壓制，仿佛不愿被人覺察。 “的确如此。”喬治看到她的表情，覺得很奇怪。 “你听說過嗎？他有一個奴隸，叫喬治，是個混血儿，也許你听人說起過？” “噢，當然，他的名字是喬治·哈里斯。我們很熟悉，他娶了我媽媽的一個女仆為妻。但是他已經逃往加拿大了。” “真的嗎？”都德夫人連忙說，“感謝上帝保佑他！” 探詢的眼神在喬治的眼里一閃而過，但是他保持沉默。 都德夫人雙手捧著頭，淚水滾滾而下。 “喬治是我弟弟。”她說。 喬治·希爾比十分惊訝，不禁提高了聲調說：“夫人！” 都德夫人拭去淚水，抬起頭來，神色中透著驕傲。她自豪地回答說：“不錯，喬治·哈里斯就是我弟弟！” “我可真有點儿糊涂了。”喬治不由自主地向后挪動椅子，直視都德夫人。 “喬治還在幼年時，主人就把我賣到南方，”她說，“我的新主人心地善良，慷慨大度，他帶我去西印度群島，給了我自由，而且娶我為妻。最近我先生不幸去世，我本來想去肯塔基州找我弟弟，為他贖身。” 喬治說：“我听他說過，曾有一個姐姐埃米琳，被賣到南方去了。” “是的，我就是埃米琳！”都德夫人說，“你快點儿給我描述一下，他是個什么樣的——” “一個很出色的小伙子，”喬治回答，“盡管他身受奴役，卻仍然是個出類拔萃的人，聰明、品質优秀。因為他和我們家里的一個女仆結婚了，所以我才認識他。” “他妻子是個什么樣的女孩呢？”都德夫人問。 “她是個很好的姑娘，”喬治說，“漂亮、性格溫柔、頭腦聰慧，又是虔誠的基督徒。我母親把她當作自己的親生女儿一樣教導成人，她會讀書寫字，針織刺繡也很好，而且唱歌特別動人。” “這個女孩從小就出生在你家里嗎？” “不。我父親在去新奧爾良時把她買回來，作為禮物送給我母親。當時她只有八九歲光景。父親從未對母親透露過花費多少錢才買下她。直到前一階段我們整理他從前留下的單据，才發現了那張賣身契。她的价碼很高，也許是因為她太漂亮了。” 喬治背對著卡西，敘述著這些故事細節，他沒有看到卡西專注的神情。 卡西听到這里，臉色由于關切而變得慘白。她碰碰喬治的臂膀，問道：“你知道那姑娘的賣主姓名嗎？” “好像是西蒙斯。我記得這是寫在賣身契上的名字。” “天哪！”听到這句話，卡西昏了過去，倒在船板上。 喬治和都德夫人都惊惶万分。盡管他們并不知緣由，然而出于仁義之心，都感到不安和擔憂。好心腸的喬治忙亂不堪，碰倒了一只水壺，打碎了兩個杯子。艙房中的女乘客一听說此事，都跑了過來，把豪華客艙的門口堵塞得密不透風。如此忙亂不堪的景象，大家一定都想象得出。 可怜的卡西！她一恢复知覺就扑在艙壁上痛哭，像個孩子似的哀傷無助。身為人母，也許能夠体察出她的心境，有的母親也許体會不到。但是此時此刻，卡西真正相信上帝對她施予了怜慈之心，使自己可望与女儿相見。她在數月后果然見到了女儿，不過那是后話，現在暫且說到這里吧。 ------------------ 小草掃校||中國讀書网獨家推出||http://gd.cnread.net |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|