|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
在俄羅斯文學史上，伊万·謝爾蓋耶維奇·屠格涅夫（一八一八——一八八三）占有一席光榮的位置。而在他的全部文學作品中，長篇小說又具有特殊重要意義。屠格涅夫是俄羅斯和世界文學現實主義長篇小說的奠基者之一，他的長篇小說給他帶來了世界聲譽。他的六部長篇小說有一個共同的中心主題：与作家同時代的俄羅斯進步知識分子的歷史命運。屠格涅夫既是這些知識分子的編年史作者，又是他們的歌手和裁判者。可以毫不夸張地說，如果不認真研究屠格涅夫的長篇小說，就不能深刻理解十九世紀俄羅斯社會和俄羅斯解放運動發展的歷史。 十九世紀五十年代中期，俄羅斯貴族階級趨向沒落，農奴制的崩潰已不可挽回。一八五三——一八五六年的克里米亞戰爭暴露了沙皇制的腐敗，進步知識分子在思考人民的命運、祖國的前途。屠格涅夫的長篇小說正是在這個時期醞釀构思和呈獻給讀者的。 一八五六年，《現代人》雜志上發表了屠格涅夫的第一部長篇小說《羅亭》。 《貴族之家》是屠格涅夫的第二部長篇小說，于一八五八年十月二十七日脫稿，最初發表在一八五九年一月號《現代人》雜志上，同年在莫斯科出版了單行本。一八八○年，在作者生前收入作品最全的最后一版文集里，屠格涅夫本人曾在前言中說：“《貴族之家》獲得了我曾經獲得的最大的一次成功。”雖然評論界對這部小說的評价并不完全一致，但它确實是俄羅斯經典長篇小說的典范之一。 《貴族之家》的故事發生在一八四二年及八年以后；主人公拉夫烈茨基是已經喪失了農奴主“熱情”的貴族的最后代表。在某种意義上，可以說拉夫烈茨基仍然是俄羅斯文學中已不止一次出現過的“多余的人”。但他已經不同于普希金的長詩《葉夫根尼·奧涅金》中的奧涅金和萊蒙托夫的《當代英雄》中的畢巧林。《貴族之家》發展了“多余的人”這一類型。奧涅金和畢巧林是利己主義者，他們只考慮個人享受，他們活著只是為了滿足個人的欲望；屠格涅夫筆下的“多余的人”卻充滿熱情，愿意為了大眾的利益而獻身。然而他們只是模模糊糊意識到，應該做點儿什么，卻不知道究竟該做什么。米哈列維奇責備拉夫烈茨基無所作為，說他是“懶漢”。拉夫烈茨基回答：“……你最好說說，該做什么”。米哈列維奇卻說：“這我可不告訴你，老兄，這一點每個人應該自己知道。”其實，就連米哈列維奇那樣的理想主義者，自己也不知道究竟該做什么，否則，他就不會漂泊半生，一事無成，最后為獲得一個“學監”的位置而感到心滿意足了。這并不奇怪，因為就連小說的作者，恐怕也無法回答拉夫烈茨基提出的問題。 于是，拉夫烈茨基所追求的只能仍然是個人的幸福了。《貴族之家》的“重大、現實思想是幸福問題，是人追求幸福的規律，是個人幸福的思想与有益的勞動思想、進步思想的和諧融合”。然而拉夫烈茨基沒能獲得個人幸福。個人幸福碰到了“義務”設置的障礙，他的“幸福”“還沒開始”就結束了。 對于莉莎來說，愛情不僅是幸福，而且是義務，信任，意識到自己道義上的責任。“上帝結合起來的，怎么能拆散呢？”莉莎問。因此，她和拉夫烈茨基的“幸福”從一開始就是虛幻的，建筑在一個极不可靠的基礎上：瓦爾瓦拉·帕夫洛芙娜故意散布的關于她已經死了的謠言。屠格涅夫在小說中反映了十九世紀三十—四十年代在“貴族之家”的溫室里培育出來的貴族知識分子的精神悲劇，這一悲劇的實質已經“不在于必須与自己的軟弱無能斗爭，而是因為”“与一些概念和道德規范發生了沖突。与這些概念和規范相抗衡，确實連那些堅決果斷、勇敢大膽的人都會感到可怕。”（杜勃羅留波夫）《貴族之家》异常深刻地提出了貴族教育的問題。貴族的教育制度扭曲了人的优秀品質，使之畸形化了。莉莎的篤信宗教、忍讓、順從，拉夫烈茨基的消极無為，就都是這种教育的結果。杜勃羅留波夫正确地指出：“屠格涅夫選擇的、為俄國生活如此熟悉的沖突”應該“成為強有力的宣傳鼓動，促使每一位讀者思索：那些主宰我們生活的整整一大批概念究竟有什么意義”。 不過莉莎的“義務”并不僅僅是來自對瓦爾瓦拉·帕夫洛芙娜的負罪感。她想要在修道院中尋求的并不是慰藉，她所期待的也不是忘卻；她認為，她的“義務”是“贖罪”！她對瑪爾法·季莫菲耶芙娜說：“我什么都知道，無論是自己的罪孽，還是別人的罪孽，還有爸爸是怎樣聚斂自己的財富，我全都知道。這一切都需要祈禱，以期得到赦免……”于是個人的悲劇就具有了社會意義：在農奴制社會里，不僅有良知的貴族知識分子不可能獲得真正的個人幸福，而且几乎人人都与真正的幸福無緣。“你看看四周，在你周圍有誰在享福，有誰感到心滿意足？”個人幸福幻滅之后，拉夫烈茨基這樣想：正去割草的農人顯然并不幸福，他那個對生活并沒有多少要求的母親，更沒有獲得過真正的幸福……就連瑪爾法·季莫菲耶芙娜也對他說：“你很難過，這我知道，可要知道，大家也并不輕松”……總之，在農奴制的社會環境里，個人幸福是虛幻的，不完滿的，根本不可能的。屠格涅夫曾在《文學回憶錄》中寫下了這樣一段話：“我与我仇恨的事物不共戴天……在我心目中，這個敵人有固定的形象，有人所共知的名稱：這個敵人就是農奴制度。”《貴族之家》譴責了當時的社會制度，因為它庇護潘申和瓦爾瓦拉·帕夫洛芙娜之流，使他們孳生繁衍，而扼殺天才的性格（列姆，拉夫烈茨基），毒害人民，使他們渾渾噩噩，屈服順從（瑪蘭尼婭，阿加菲婭，安東等）。 在《貴族之家》中，屠格涅夫用“春秋筆法”展示了貴族階級日趨沒落的過程：拉夫烈茨基的曾祖父“想做什么就能做什么”，“誰也管不了他”。到了他的祖父，已經是“不管干什么，全都白搭”了。他的父親先是受了法國式的教育，腦子里裝滿了伏爾泰、狄德羅和盧梭，然而那些“深奧的道理”“沒有和他的血液溶為一体，沒有深入他的心靈，沒有形成堅定不移的信念”；在國外待了几年以后，他又成了崇拜英國的人，“瞧不起自己的同胞”，要用英國的制度和方法來改造俄國；可是十二月党人遭到鎮壓后，他立刻燒毀了從國外帶回的一切計划和來往信件，躲到自己的庄園里，閉門不出，“在省長大人面前嚇得戰戰兢兢”……最后“變成了一個十足的廢物”。 貴族之家的沒落已無可挽回，農奴制的崩潰也不可避免；然而由誰來給俄羅斯社會注入新的活力，俄羅斯又該往何處去呢？無論是拉夫烈茨基，還是作者本人，都無法作出明确回答。拉夫烈茨基只是模模糊糊感覺到，應該做點儿什么有益的事情，未來應該是光明的。而作為農奴制貴族階級的最后代表，回首往事，拉夫烈茨基卻感到虛度了一生。“熄滅了吧，無益的一生！”在抒情詩一般的“尾聲”中，拉夫烈茨基無可奈何地這樣悲歎。故事的結尾無疑帶有濃郁的傷感色彩，不過屠格涅夫把希望寄托于青年一代。拉夫烈茨基是在青年一代的歡聲笑語中悄然离去的。歷史舞台上已經換了新的角色，將要上演的也該是不同的劇目了吧？！ 評論家皮沙烈夫１對《貴族之家》作了如下的評价，認為它是屠格涅夫“結构最嚴謹、最完美的作品之一”。它沒有進行說教，然而是一部有教育意義的小說。在這部小說中，屠格涅夫“描寫了現代生活，突出它各個好的和坏的方面，闡明了他所描寫的現象的根源，促使讀者進行嚴肅認真的深思。” -------- １皮沙烈夫（一八四○—一八六八），俄羅斯著名評論家，哲學家，革命民主主義者。 屠格涅夫的作品，特別是他的長篇小說，堪稱几乎近半個世紀俄羅斯生活的藝術編年史。但就篇幅而言，他的長篇卻短小精致，除《處女地》外，可以說是反映當時社會的中篇小說。 生活場面和自然風景的描寫在他的小說中隨處可見，但這些描寫從不喧賓奪主，遮掩情節。他的小說是單一結构的，在這一點上不同于托爾斯泰的長篇小說。 《貴族之家》的結构尤其嚴謹，對人物都有簡明的交待。作者自己曾說：他對這部小說的情節考慮了很久，希望避免像《羅亭》中那樣令人感到意外的結局。的确，《貴族之家》情節十分緊湊，故事迅速展開，簡練凝縮，不蔓不枝；中間几處插敘主人公的往事，都是讀者進一步了解他們所必需的。在這方面，可以說屠格涅夫是普希金、萊蒙托夫的直接繼承者。 屠格涅夫對人物的心理描寫很有特色。他不是對主人公的感情作詳盡的心理分析，而是把讀者的注意力集中到人物內心活動的結果上。我們知道莉莎對拉夫烈茨基的感情是怎樣產生、怎樣發展的，可是我們不知道莉莎心里究竟在想些什么。屠格涅夫甚至宣稱，她的內心活動不可能用語言表達出來。“然而語言不能表達一個姑娘純洁的心靈中正在發生的事情：對于她本人來說，那也是秘密；就讓它對于大家也始終是一個秘密吧。”他還借瑪爾法·季莫菲耶芙娜之口說：“別人的心，……就像不透光的樹林，女孩子的心就更不用說了。”正是因此，他也拒絕寫出拉夫烈茨基和莉莎在修道院里最后一次見面時的感受。 屠格涅夫并不深入描寫主人公的內心活動，卻十分巧妙地讓讀者能充分理解他們的內心生活。他經常利用潛台詞，對主人公的微妙感情只是點到為止。莉莎和拉夫烈茨基的愛情几乎是默默無言的。他們在卡利京家的客廳里、花園里和拉夫烈茨基家池塘邊單獨待在一起的時候，往往很少談話，而是默默地感受對方心中正在發生的一切。 在屠格涅夫的小說中，自然景色對于人物的精神世界往往起一种烘云托月的作用。隨著人物命運的改變，自然景物的色彩也在發生變化。在《貴族之家》中，自始至終都讓人感到有一种衰敗沒落的情調：“夕陽無限好，只是近黃昏”。小說中描寫的大部分都是傍晚、黃昏和夜晚的景色，或明月當空，或星光閃爍。拉夫烈茨基回鄉村去一路上看到的景色，与他憂郁的回憶和對幸福的憧憬是協調一致的。具有象征性的小說結尾是大地回春，万物复蘇，一派欣欣向榮的景象：拉夫烈茨基以及他那一代人雖然一生蹉跎，黯然退出歷史舞台，但青年一代已經接過了他們手中的接力棒，正在精力充沛地走向未來。 除了自然景色，小說中的音樂也与人物的心情相互交融。借用柴科夫斯基評論普希金的話，可以說：在《貴族之家》中，屠格涅夫的天才常常沖破“散文”的狹窄天地，進入音樂的無限的領域。拉夫烈茨基在花園中与莉莎相會，知道她愛他以后，听到了列姆的奇妙的音樂，而當他的妻子突然回來，使他關于幸福的夢破滅以后，同一個列姆，也完全變了樣，在他身上再也看不到二十四小時前那位充滿靈感的音樂家的影子了。 屠格涅夫從不用個人的注釋來代替情節的發展，從不歪曲他不喜歡的現象；他敘述故事的時候是完全客觀的，決不對情節發展進行任何干預。作者的態度、作者的感情，是通過他獨特的抒情風格表現出來的，這也正是他的藝術風格的特點之一。特別是在《貴族之家》中，抒情色彩更像空气和陽光一樣伴隨著拉夫烈茨基和莉莎，為他們譜寫出一首首同情、歎息、哀婉的抒情歌曲。一方面在敘述中力求做到客觀，另一方面又要以作者的感情感染讀者，在屠格涅夫的小說中，可以說這二者已經完美地結合在一起了。 屠格涅夫的語言特點是：反對矯揉造作和華而不實。他的詞匯丰富多彩，形象生動，栩栩如生的比喻比比皆是，而且善于巧妙地運用隱喻。他的句子通常都簡短精悍，結构清晰，節奏和諧（可參看他介紹列姆的那段文字）。許多人都曾指出屠格涅夫語言的特殊魅力，對他運用語言的才能給予极高的評价。陀思妥耶夫斯基稱屠格涅夫為“俄羅斯語言的巨匠”。高爾基說：“未來的文學史專家談到俄羅斯語言的發展時，一定會說：這种語言是普希金、屠格涅夫和契訶夫創造的”。 翻譯這樣一位語言大師的作品，其難度可想而知；如果譯文能多少傳達原作的神韻，對譯者來說，也就是最大的幸福了。 ------------------ 一鳴掃描，雪儿校對 轉載請保留，謝謝！ |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|