后一頁
前一頁
回目錄
四十二


  頭一天莉莎給拉夫烈茨基寫過一張字條,叫他今晚去她們家;可是他首先回到自己的住所。在家里他既沒見到妻子,也沒看到女儿;他從仆人們那里得知,她到卡利京家里去了。這個消息既使他感到震惊,又使他怒不可遏。“看來,瓦爾瓦拉·帕夫洛芙娜是下定決心不讓我活下去了”,他怒火中燒,激動不安地想。他開始踱來踱去,接連不斷地把他碰到的孩子的玩具、書本、女人的各种用品統統踢開,扔掉;他叫來茹斯京娜,吩咐她把這些“破爛儿”全都拿走。“Qui,monsieur”1,她扮著鬼臉說,于是動手收拾房間,姿態优美地彎著腰,以自己的每一個動作讓拉夫烈茨基感覺到,她認為他是個沒有教養的粗人。他极其憎惡地望著這張雖已色衰、卻依然“誘人”、神情含譏帶諷的、巴黎女人的臉,望著她那副白袖套、那條絲綢圍裙和那頂精巧的包發帽。最后他把她打發走了,猶豫了好長時間以后(瓦爾瓦拉·帕夫洛芙娜一直還不回來),他決定到卡利京家去,——不是去見瑪麗婭·德米特里耶芙娜(他無論如何也不會進她的客廳,進他妻子正待在里面的那個客廳),而是到瑪爾法·季莫菲耶芙娜那里去;他記起,側門有一道后樓梯直通她的房間。拉夫烈茨基就這樣做了。一個机會幫了他的忙:他在院子里遇到了舒羅奇卡;她把他領到了瑪爾法·季莫菲耶芙娜那里。与她往常的情況相反,他看到只有她一個人待在屋里;她坐在角落里,沒戴包發帽,佝僂著身子,雙臂交叉,抱在胸前。老太婆一看到拉夫烈茨基,十分惊慌,急忙站起來,開始在屋里走來走去,好像是在找她的包發帽。
  --------
  1法語,意思是:“好的,先生”。
  “啊,瞧,你來了,”她說,避開他的目光,無謂地忙碌著,“好,你好。嗯,怎么樣?怎么辦呢?昨天你在哪儿?嗯,她來了,嗯,是的。嗯,總得……想個什么辦法吧。”
  拉夫烈茨基坐到一把椅子上。
  “對,你坐,你坐啊,”老太婆接著說,“你直接上樓來了?
  嗯,是的,那還用說。怎么樣?你是來看我嗎?謝謝。”
  老太婆不說話了,拉夫烈茨基不知道該對她說什么;不過她明白他的來意。
  “莉莎……對了,莉莎剛剛還在這儿,”瑪爾法·季莫菲耶芙娜接下去說,一邊說,一邊系上又解開自己手提包上的帶子。“她身体不太舒服。舒羅奇卡,你在哪儿?到這儿來,我的媽呀,你怎么就坐不住呢?我也頭痛。大概是叫這個,是叫唱歌啊,還有什么音樂啊給鬧的。”
  “唱什么歌呀,表姑?”
  “那還用說;他們就在這儿唱了個,照你們的說法,那叫什么來的,唱了個什么二部合唱。全都是意大利話:嘁嘁,還有喳喳,真像兩只喜鵲。那么費勁儿地唱啊,簡直讓人難受。這個潘申,還有你那一位。而且好快呀,一下子就熟了:一點儿也不假,就像親戚似的,不拘禮節。可也是嘛:就連狗也要找個栖身之地啊;既然人們不赶它走,它就不會凍死,也不會餓死。”
  “說實在的,這一點我還是沒有料到,”拉夫烈茨基回答,“這可得有很大的膽量才行。”
  “不,我親愛的,這不是膽量,這是算計。上帝保佑她!
  听說,你要打發她到拉夫里基去,是真的嗎?”
  “是的,我把這所庄園提供給瓦爾瓦拉·帕夫洛芙娜了。”
  “她要錢了嗎?”
  “暫時沒有。”
  “哼,這不會拖多久的。可我只是到現在才看清了你。你身体好嗎?”
  “還好。”
  “舒羅奇卡,”瑪爾法·季莫菲耶芙娜突然高聲喊,“你去告訴莉扎薇塔·米哈依洛芙娜,——啊,不,你去問問她……
  她在樓下,不是嗎?”
  “是在樓下。”
  “嗯,對了;那么你去問問她:就說,她把我的一本書放到哪儿去了?她是知道的。”
  “是。”
  老太婆又忙亂起來,動手拉開抽屜柜上的抽屜。拉夫烈茨基一動不動地坐在他那把椅子上。
  突然听到上樓梯的輕輕的腳步聲——莉莎進來了。
  拉夫烈茨基站起來,行了個禮;莉莎在門邊站住了。
  “莉莎,莉佐奇卡,”瑪爾法·季莫菲耶芙娜忙忙碌碌地說,“你把我的一本書,一本小書放到哪儿去了?”
  “什么書啊,姑姥姥?”
  “就是一本小書嘛,我的天哪!不過,我并沒叫你……唉,反正一樣。你們在樓下干什么?這不是,費奧多爾·伊万內奇來了。你的頭怎么樣了?”
  “沒什么。”
  “你總是說:沒什么。你們樓下那里在干什么,又是音樂嗎?”
  “不——在打牌。”
  “是啊,本來嘛,她樣樣在行。舒羅奇卡,我看出來了,你想到花園里跑跑去。去吧。”
  ‘啊,不,瑪爾法·季莫菲耶芙娜……”
  “請別強嘴,去吧。娜斯塔西婭·卡爾波芙娜一個人到花園去了:你去陪陪她。你要尊敬老人家。”舒羅奇卡出去了。
  “可我的包發帽呢?它這是放到哪儿去了,真的?”
  “請讓我去找吧,”莉莎低聲說。
  “你坐著,坐著;我自己的腿還能動呢。大概是在我臥室里。”
  于是,瑪爾法·季莫菲耶芙娜皺著眉頭朝拉夫烈茨基看了一眼,就出去了。她本來是讓房門敞著的,可是又突然回來,把門關上了。
  莉莎靠在一把安樂椅的椅背上,抬起雙手捂住自己的臉;
  拉夫烈茨基仍然站在原來的地方。
  “瞧,我們不得不這樣見面啊,”他終于說話了。
  莉莎把手從臉上拿開了。
  “是啊,”她聲音低沉地說,“我們很快就受到了懲罰。”
  “懲罰,”拉夫烈茨基說,“您為什么要受懲罰?”
  莉莎抬起眼睛望望他。她的眼睛里既沒流露出悲傷,也沒流露出惊慌不安的神情:看上去,她的眼睛好像小了些,顯得呆板無神。她面色蒼白;微微張著的嘴唇也發白了。
  由于怜憫和愛,拉夫烈茨基的心顫抖了一下。
  “您給我寫的字條上說:一切都完了,”他喃喃地說,“是的,一切都完了——還沒開始就完了。”
  “這一切都應該忘掉,”莉莎說,“您來了,我很高興;我想給您寫信,不過這樣更好。只是得赶快利用這几分鐘時間。我們兩人只有盡我們的義務。費奧多爾·伊万內奇,您應該与您妻子和解。”
  “莉莎!”
  “我請求您這樣做;只有這樣才能改正……已經發生的一切。請您想一想——不要拒絕我的請求。”
  “莉莎,看在上帝份上,您所要求的是不可能的事情。我情愿做您吩咐我做的一切;可是現在与她和解!……我什么都可以答應,我什么都已經忘掉了;可是我不能強迫我的心……饒了我吧,這是殘酷的!”
  “我也沒要求您……去做您所說的事;如果您做不到,您就不必和她同居;不過請您与她和解,”莉莎說,又抬起一只手來捂住眼睛。“請想想您的女儿;請您為了我去這樣做。”
  “好的,”拉夫烈茨基含糊不清地說,“就假定說,我這樣做吧;我這樣做是盡我的義務。嗯,可您——您的義務是什么呢?”
  “這我自己知道。”
  拉夫烈茨基突然顫栗了一下。
  “您不會是打算嫁給潘申吧?”他問。
  莉莎讓人勉強看得出來地微微一笑。
  “噢,不會!”她低聲說。
  “唉,莉莎,莉莎!”拉夫烈茨基提高聲音說,“我們本來會多么幸福啊!”
  莉莎又看了他一眼。
  “現在您自己看到了,費奧多爾·伊万內奇,幸福不取決于我們,而是取決于上帝。”
  “是的,因為您……”
  通另一間房屋的門很快敞開了,瑪爾法·季莫菲耶芙娜手里拿著包發帽走了進來。
  “好不容易才找到,”她站到拉夫烈茨基和莉莎中間,說。
  “自己放的。瞧,這就是說,老了,真是要命!不過,年輕的時候也不見得就好些。怎么,你自己要跟妻子一道去拉夫里基嗎?”她轉身對著費奧多爾·伊万內奇,又補上一句。
  “跟她一道去拉夫里基?我?我不知道,”稍過了一會儿,他低聲說。
  “你不到樓下去嗎?”
  “今天——不去。”
  “嗯,那好吧,隨便你;可你,莉莎,我想,你該下樓去了。哎呀,我的爺呀,忘了給紅腹灰雀喂食了。你們等一等,我這就來……”
  瑪爾法·季莫菲耶芙娜沒把包發帽戴上,就跑了出去。
  拉夫烈茨基很快走到莉莎跟前。
  “莉莎,”他用懇求的聲音開始說,“我們要永遠分別了,我的心要碎了,——在臨別的時候請把您的手伸給我吧。”
  莉莎抬起頭來。她那疲倦的、几乎暗淡無神的目光停留在他的身上……
  “不,”她低聲說,把已經伸出的手縮了回去,“不,拉夫烈茨基(她第一次這樣稱呼他)1,我不把我的手伸給您。有什么意思呢?請您走吧,我求您。您知道我愛您……是的,我愛您,”她勉強加上了一句,“可是,不……不。”
  --------
  1俄羅斯人一般當面不直呼對方的姓,而是用名字和父名相稱。直呼其姓,有疏遠的意思。
  于是她把一塊手帕拿到自己嘴邊。
  “請至少把這塊手帕送給我。”
  房門吱呀一聲響……手帕順著莉莎的膝蓋滑了下去。在它還沒落到地板上以前,拉夫烈茨基一把接住了它,很快把它塞進側面的衣袋里,一轉身,眼睛正好碰到瑪爾法·季莫菲耶芙娜的目光。
  “莉佐奇卡,我好像覺得,你母親叫你了,”老太婆低聲說。
  莉莎立刻站起來,走了出去。
  瑪爾法·季莫菲耶芙娜又坐到了自己那個角落里。拉夫烈茨基開始向她告辭。
  “費佳,”她突然說。
  “什么事,表姑?”
  “你是個正直的人嗎?”
  “什么?”
  “我問你:你是不是正直的人?”
  “我希望是的。”
  “嗯哼。可是請你以名譽保證,對我說,你是個正直的人。”
  “好吧。不過這是為什么呢?”
  “我自然知道為什么。不過你,我的老兄,要是你能好好想一想,你并不傻,不是嗎,那么你就會明白,我這樣問你是為什么了。現在,再見了,我的爺。謝謝你來看我;不過說過的話,你可要記住,費佳,好,來親親我吧。唉,我親愛的,你很難過,這我知道;可要知道,大家也并不輕松。有時候我多么羡慕蒼蠅:瞧,我想,在世界上,什么活得最自在啊;可是有一回夜里,我听到一只蒼蠅在蜘蛛的爪子里呻吟,——不,我想,它們也有它們的災難。有什么辦法呢,費佳;不過自己說過的話,你還是要記住。去吧。”
  拉夫烈茨基從后面門底里出來,已經走近大門了……一個仆人追上了他。
  “瑪麗婭·德米特里耶芙娜吩咐,請您到她老人家那里去,”他向拉夫烈茨基稟報說。
  “老弟,你去回稟,說我現在不能去……”費奧多爾·伊万內奇已經開口說。
  “她老人家吩咐,一定要請您去,”仆人接著說,“她老人家吩咐說,只有她一個人。”
  “難道客人都走了嗎?”拉夫烈茨基問。
  “是的,”仆人回答,咧著嘴笑了。
  拉夫烈茨基聳了聳肩,跟著他走去。
  ------------------
  一鳴掃描,雪儿校對
  轉載請保留,謝謝!
后一頁
前一頁
回目錄