后一頁
前一頁
回目錄
五 苦行者


  一個五十來歲的人走進屋里來,他臉色蒼白,長臉盤,一臉大麻子,留著長長的白發和几綹稀疏的紅胡子。他身材非常高大,進門時不但要低下頭,連整個身子都得彎下來。他穿著一件破布杉,這布衫既象農民的長襟外衣,又象神甫的白袍,手里拿著一根大拐杖。進屋時,他用拐杖拚命敲了一下地板,揚著眉毛,嘴列得特別大,發出非常可怕、非常不自然的哈哈大笑聲。他瞎了一只眼睛,那只眼睛的白瞳仁不住地亂轉,給他那本來就很丑陋的面孔增添了更加讓人討厭的神气。
  “啊哈,捉住了!”他喊道,小步跑到沃洛佳跟前,抱住他的頭,仔細察看他的頭頂,隨后帶著十分嚴肅的神色放開沃洛佳,走到桌子跟前,向漆布下面吹气,在漆布上面畫十字。“噢,可怜啊!噢,痛苦啊!……小寶貝們啊……就要飛走了。”他用一种顫巍巍的悲泣聲音說著,感傷地望著沃洛佳,并且用袖口去擦當真掉下來的眼淚。
  他的嗓音粗濁沙啞,動作慌里慌張,語無倫次(他永遠不用代詞),但是發的重音卻那么動听,焦黃的丑臉上有時露出非常坦率的悲哀神色。听他講話,不能不使人產生一种又是惋惜、又是恐懼、又是悲傷的复雜心情。
  這就是那個苦行者,巡禮者格里沙。
  他是什么來歷?他的父母是誰?是什么迫使他選擇了他過的這种流浪生活?誰也不了解這一點。我只知道,他從十五歲起,就成了盡人皆知的苦行者、無論冬复,他都光著腳行走,朝拜寺院,把小圣像贈給他喜愛的人,說些費解的話。有的人認為這些話是預言。從來沒有人見過他是另外一种情形。有時他到我外祖母家去。有人說他是富家的不幸子弟,是個心地純洁的人、又有人說他不過是個庄稼人,是個懶漢。
  那個嚴守時刻、令人望眼欲穿的福加終于出現了,我們于是下樓去。格里沙嗚咽著,繼續講一些語無倫次的話,他跟在我們后面,用拐杖敲打著樓梯的階梯。爸爸和媽媽挽著胳臂在客廳里踱來踱去,低聲交談著什么。瑪麗雅·伊凡諾芙娜規規矩矩坐在緊挨著沙發、按照直角形對稱擺著的一把安樂椅上,用嚴厲但卻沉著的聲音教訓坐在她身邊的姑娘們。卡爾·伊凡內奇一走進房間,她瞅了他一眼,馬上就扭過身去。她臉上露出一种可以這樣解釋的表情:“我沒有注意您,卡爾·伊凡內奇。”從姑娘們的眼色中可以看出,她們急著要告訴我們一件十分重要的消息;但是离開自己的座位跑到我們跟前,這是米米的規矩所不允許的。我們得先走到她跟前,說一聲:“Bonjour,Mimi!”立正行個禮,然后才能開始談話。
  --------
  1“Bonjour,Mimi!”:法語“您好,米米!”
  這個米米是個多么令人討厭的女人啊!當著她的面什么都不能講,她認為一切都不成体統。另外,她還喋喋不休地要我們“Parlez dons francais””,可是那時,我們好象要故意惹她生气似的,偏想說俄語。要不就是在吃飯的時候,某樣菜合你的胃口,希望沒有人來干涉你的時候,她一定會說:“Mangez donc avec dupain”或是“Comment ce que vous tenez votre fourchette?”你會這樣想,“她和我們有什么相干呀?讓她管教她的姑娘們去好了。有卡爾·伊凡內奇管我們。”在厭惡某些人方面,我和他完全有同感。
  --------
  1parlez dons francais:法語“說法文”。
  2Mangezdonc avec du Pain:法語“就著面包吃吧。”
  3“comment ce gue vous tenez votre fourchette?”:法語“你這是怎么拿叉子的?”

  “去央求一下媽媽,讓他們帶我們去打獵吧。”大人們領頭到飯廳去的時候,卡簡卡拉住我的短外套,小聲說。
  “好,我們試試吧。”
  格里沙在飯廳里吃飯,不過在另一張小桌上;他眼睛抬不抬,緊盯著碟子,有時歎一口气,扮個嚇人的鬼臉,并且好象自言自語似地說:“可怜!……飛走了,鴿子要飛上天了……啊,墳上有一塊石頭!……以及諸如此類的話。
  媽媽從早晨起就心緒不宁;格里沙的來臨、他的言語和行動,顯然使她更加心煩意亂。
  “噢,對啦,我還忘記求你一件事。”她把一盤湯遞給父親時說。“什么事?”
  “請你叫人把你那群凶狗鎖起來吧。你瞧,格里沙進院子的時候,它們險些儿把這個可怜的人咬傷了。象這樣,它們也可能向孩子們扑過去。”
  格里沙听人談到自己,就扭過身朝著大飯桌,指指自己身上被撕破的衣襟,嘴里一邊咀嚼,一邊都囔說:
  “想把我咬死……上帝不允許。縱狗傷人是有罪的!大大的罪過!不要打,當家的,為什么要打啊!上帝會饒恕的……世道不同了。”
  --------
  1當家的:他對所有的男人都一律這樣稱呼。--作者原住。
  “他說些什么?”爸爸問,很嚴歷地瞪著眼看他。“我一點也不懂。”
  “但是我懂,”媽媽回答說,“他對我講,有一個獵人故意縱狗咬他,所以他說,‘想把我咬死,但是上帝不允許,’他求你不要為這件事處罰那個獵人。”
  “啊!原來如此!”爸爸說。“他怎么知道我要處罰那個獵人呢?你要知道,我一向不大喜歡這樣的先生們,”他用法語繼續說,“不過,這位我覺得特別討厭,想必……”
  “噢,不要說這話,親愛的!”媽媽好象吃惊似的,打斷了爸爸的話頭。“你怎么知道呢?”
  “我似乎有机會研究這一類人,他們之中來拜訪你的很多,全都一模一樣。說來說去總是那么一套……”
  顯然,在這一點上母親抱著完全不同的看法,不過她不愿意爭論。
  “請遞給我一個油炸包子,”她說。“怎么樣,今天的油炸包子好吃嗎?”
  “不,我很生气,”爸爸接著說,他拿起一個油炸包子,但是离得那么遠,媽媽根本夠不著它。“不,當我看見有頭腦、有教養的人落到騙局的時候,我很生气。”
  說著,他用叉子敲敲桌子。
  “我請你遞給我一個油炸包子,”她又說了一遍,伸出手去。
  “把這幫人關到警察局去,可算做了好事啦!”爸爸接著說,把手縮回來。“這幫家伙帶來的唯一好處,就是使一些女人本來就很脆弱的神經更亂。”他笑著補充說,看到媽媽很不喜歡這場談話,就把油炸包子遞給了她。
  “在這方面,我只想對你說明這樣一點:一個六十歲的人,無論冬夏都光著腳走路,衣服下面總帶著兩普特重的鐵鏈,再三再四拒絕人家給他的供給膳宿的舒适生活,我們很難相信這种人只是為了懶惰才采取這一切行動。至于說到預言,“她沉默了一會儿,歎了口气又說,“je suis payee pour y croire;我好象告訴過你,連我父親將在一天,哪個時辰逝世,基留沙都向他預言了。”
  --------
  1je suis payee pour Y crae:法語“我是吃了苦頭才相信的。”
  “噢,你要拿我怎么樣啊?”爸爸說,笑著把靠米米那邊的那只手捂到嘴上。(他這樣做的時候,我總是緊張地听著,等著听一些笑話。)“你為什么對我提到他的腳呢?我看了一眼,現在什么都吃不下了。”
  午飯快要吃完了。柳博奇卡和卡簡卡直向我使眼色,在椅子上扭來扭去,總之,她們顯得非常不安。這种眼色是說:“你們怎么不請求他們帶我們去打獵呀?”我用胳臂肘推了推沃洛佳。沃洛佳推了推我,他終于鼓起勇气,起先聲音還是畏怯的,隨后就相當堅決而響亮地解釋說,今天我們就要走了,因此很想帶著姑娘們一道坐敞篷馬車去打獵。大人們討論了一下,這個問題就依著我們的心意解決了,更令人高興的是,媽媽說她自己也要跟我們去。
  ------------------
  亦凡公益圖書館掃校
后一頁
前一頁
回目錄