|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
卡洛爾·羅伯茨听見會客室的開門聲。有人走了進來，是兩位不速之客：一個大約四十五、六歲，魁梧結實，身高六呎三吋左右，渾身墜滿柔，大腦袋下深嵌著一雙藍色的眼珠儿，顯示出剛毅的神色。另外一個年輕一些，長的輪廓清晰，線條分明，富于表情，一對棕色的眸子滴溜溜的，格外警覺机靈。兩位來客外表迥然不同，可是在卡洛爾看來，倒是一眼就能看穿的“雙胞胎”——同行。 是警察局的偵探？她聞出他們的味道來了。兩位偵探徑直朝她的辦公桌走來。她感覺到自己胳肢窩底下的汗珠嗒嗒地滴，滲透了吸汗布，思緒不由自主地掃過所有可能被抓住小辮子的地方。是契克出事了嗎？天哪，他已經半年多沒闖禍了。那天晚上他向她求婚時，就答應了与歹徒們一刀兩斷。伺候他就洗手不干了，一直老老實實。是沙米？他加入了空軍，正在國外服役，即便出了事，也不會派這兩個家伙來報信呀！不，他們是來抓她的！她錢包里有大麻，也不知是哪個嘴長的混帳王八給漏了風。可是，為什么來兩個人呢？她又自我安慰：他們不會碰她的，她已經不再是紐約市哈萊姆地區拉客賣淫的傻女人了，哪能再任憑警察擺布！她現在是全國最杰出的精神分析醫生門診所的接待員了！可是當這兩人朝她走來時，恐懼之感卻有增無減。她憶起了逝去的痛苦歲月，她曾年复一年地栖身于臭气熏天、擁擠不堪的廉价公寓，警察破門而入，拖走父親和表兄，還拽出一個姐姐。不過，內心的騷動并沒有在她臉上顯露。一眼瞅去，兩位偵探只能見到一位身著裁剪得帖的嗶嘰女裝、膚色泛褐、正值青春妙齡的黑种姑娘。她操著公事公辦的口气，冷冰冰地問道：“有何貴干？” 安德烈·麥克銳佛中尉——年紀較大的那個偵探，瞟見了卡洛爾外衣腋下滲透出來的汗跡，他立即記住了這個有趣的細節，在腦中自動歸檔，以備后用。這位門診接待員的神色有點反常呢！麥克銳佛掏出一個錢包，裂開縫的人造革上別著一枚磨舊了的徽章。“中尉麥克銳佛，第十九警察管區的。”他又指著同伴說，“安吉利偵探，我們是警察局凶殺處的。” 凶殺處？卡洛爾胳膊上的一塊肌肉不由自主地抽動了一下。是契克？他又殺人了！他說話不算話，又同那幫歹徒們混到一塊儿了！他搶人東西，打死人了！也許——他被殺了？他們就為此事來的嗎？她只覺得腋下的汗斑在擴展。突然，她意識到麥克銳佛在注視自己的面部表情，發現了她的汗斑。她与世界上所有麥克銳佛一類人物之間，是不需要什么語言來互相介紹的，一見面就能認出彼此是誰，好象已經相識几百年。 “我們要見賈德·史蒂文斯醫生。”年輕一點的偵探說。此人的舉止同他的聲音一樣，文雅溫柔，彬彬有禮。卡洛爾這才注意到他隨身帶了一個小包裹，外面包上了一層棕色的紙，用繩子扎緊了。 她愣了一下，才听清他說的是什么。原來不是契克，不是沙米，也不是錢包里的大麻。 “對不起，”她答道，几乎掩飾不住寬慰的神色，“史蒂文斯醫生正在接待病人。” “只需要几分鐘，”麥克銳佛說，“我們想問他几個問題。”他停了一會儿，又說：“在這儿問，或是一同去警察局，都行。” 她瞅了瞅這兩個家伙，心頭納悶不解。凶殺處的偵探找史蒂文斯醫生干啥？史蒂文斯醫生從來沒有違法亂紀，他太了解他了。認識多久了？整整四個年頭，那還是在辦理即決刑事案件的夜間法庭上…… 凌晨三點正，審判室，肮髒的客廳，霉味橫溢，陳設破爛，天花板上的頂燈映出一具具身影。多年來，這儿累積著恐懼和敬畏，如同牆壁上斑駁剝落的油漆，一層蓋著一層。 卡洛爾時運不濟，又遇到莫菲法官坐在審判席上。兩個星期前，她被帶到莫菲面前，定為初次犯罪，緩刑開釋。換句話說，這幫狗雜种僅僅第一次抓住她。這一回，法官可要狠狠收拾她羅。頭一個案子馬上就要審理完畢，一位高個子、面色沉靜的男人站在法官面前，商談有關他的法律委托人的事。那個肥胖的委托人戴著手銬，全身發抖。她尋思這位面色沉靜的人，一定是個辯護律師。他信心十足、輕松自如。那胖子有這么一位辯護人真夠運气。她沒有法律辯護人。 卡洛爾·听到叫自己的名字，站起來，夾緊雙膝，強止住顫抖。法警輕輕地把她往法官席搡去。書記官將案情記錄遞給法官。 莫菲法官看了她一眼，目光轉到面前的文件上。 “卡洛爾·羅伯茨，犯了當街拉客賣淫罪、流浪罪、私藏大麻毒品罪、拒捕罪。” 余下的都是一些屁話。當警察拽她時，她朝他下身踢了一腳。不管怎樣，她總還是一個美國公民嘛。 “卡洛爾，几星期前你到過本庭，對吧？” “大概是吧。”她含糊其詞地回答。 “我給了你緩刑。” “是的，先生。” “多大歲數了？” “是六歲。今天是我生日，祝我生日快樂吧。”她說完便“哇”地一聲哭開了。哭聲越來越大，最后直哭得全身顫個不停。 那位高個、文靜的男人一直在桌邊。他收起文件，裝進一個皮制的公文包，听到卡洛爾的哭聲，抬頭打量了她一陣，旋即對法官講了几句話。 法官宣布休庭，兩個人一同离開審判席，步入法官議事室。十五分鐘后，法警陪同卡洛爾來到議事室。那個文靜的男人正在熱情誠懇地對法官說著什么。 “你交好運了，卡洛爾，”莫菲法官說，“你又有了一次悔過自新的机會。本庭要把你押送給史蒂文斯醫生，交他私人監管。” 這大高個原來是個江湖醫生！她本來就不用操心這小子是干什么的；她只想溜出那間臭烘烘的審判室。 醫生開車把卡洛爾載到自己的公寓。一路上，他隨便扯了几句無需答理的話，好給她一個机會喘口气，恢复正常，以便把事情的來龍去脈想出個頭緒來。在一座現代化的公寓大樓前，汽車剎住了。大樓聳立在第七十一號大街，俯瞰東江。樓內有看門人和電梯管理員各一名。他們對史蒂文斯打招呼時那种麻木不仁、毫無表情的神態，叫人以為他每天早上三點鐘都要帶回一個十六歲的妓女。 卡洛爾從來沒見過這樣豪華的公寓。兩張罩了粗花呢的長沙發安放在起居室內，沙發間立著一張寬大的四方形咖啡桌，桌面是玻璃磚制的，上面放著一方大棋盤，刻有威尼斯式的圖案，四周牆壁上懸挂著當代油畫，門廳安裝了閉路電視監視器，從入口處一直到走道，都看得清清楚楚。在起居室的一角，有一尊毛玻璃餐柜，擱板是用水晶玻璃做的，上面放著細頸盛水瓶。從窗口處遠眺，可看見下面星星點點的船只，順東江水搖曳而去。 “一上法庭，肚子就餓，”賈德說，“我隨便弄點吃的，算是你的生日晚餐吧。”他領卡洛爾走進廚房，熟練地把墨西哥煎蛋餅、法國煎土豆、烤制的英國小松餅、還有一道沙拉和咖啡，拼湊到一塊。“這就是當單身漢的好處，”他說，“想吃了，就做一頓。” 原來是個沒人陪著睡覺的光棍呀。只要她不出錯牌，就可以撈上一大筆，成個大富翁呢！她狼吞虎咽地吃完飯，跟著醫生進到賓客臥室。臥室的四壁漆成藍色，一張雙人床占据了大半個房間。床上舖著藍底花格罩單，一張具有西班牙格調的黑木梳妝台，鑲嵌著黃銅配件。 “你就在這里過夜，”他說，“我去給你弄件睡衣來。” 卡洛爾環視這間裝璜風雅的房間，心里想開了：卡洛爾，你中頭彩了！這家伙想物色一塊黑女人的屁股，你正好可以滿足他。 她脫光衣服，沐浴了半小時，用一條毛巾裹住渾圓柔軟、充滿性感、光燦燦的身子，走出浴室。醫生已經在床上放好了一套睡衣褲。她會意思地一笑，沒去理睬，扔掉毛巾，慢悠悠地踱進起居室。他不在。她順著通向書房的那扇門望去，見他安閒地坐在一張寬敞的書桌旁，桌上懸挂著一盞老式辦公燈。房內的書籍塞得滿滿的。她竄到身旁，親親他的脖子，低聲說道：“老爺子，快來吧，我等不及了，你還在那磨蹭什么呢？” 他若有所思地凝視了她一秒鐘。“你還沒倒霉夠嗎？”他輕言輕語地問她，“生下來是個黑人，這由不得自己。可是，誰告訴你非當一個逃學、吸大麻、十六歲就拉客的妓女呢？” 她愣住了，尋思是不是自己講錯了話。他大概需要一點刺激，所以才故意賣關子激她吧？要不然，他就是一個道月先生，想先為她的黑屁股祈禱一番，讓她悔過自新，然后再跟她睡覺。她又挑逗了一次。他輕輕地掙脫開，讓她坐到一張沙發上。卡洛爾從來沒有這樣困惑不解。這小子看上去也不象是個搞同性戀的男人呀！不過，這年頭也難說呀。“你喜歡玩什么花樣，乖乖？告訴我，我給你。” “聊聊吧。”他說。 “你是指談話？” “不錯。” 他們整整談了一夜。這是卡洛爾一生中最奇特的一夜。史蒂文斯醫生從一個話題轉到另一個話題，開導她，測試她，問她對越南戰爭、對种族歧視、對大學學潮有什么看法。每當卡洛爾覺得領會了他的意思，找到了答案時，史蒂文斯就扯到另一個題目上去。他們既談論卡洛爾聞所未聞的事，也聊一些她最熟悉的玩意。此后几個月，她經常失眠，竭力追憶那些改變了她的生活的話語、觀點和神秘的詞句。以往，這簡直是不可設想的，她從來沒听過什么高深莫測的字眼。史蒂文斯醫生的方法很簡單——交談，真心實意的交談。從來沒人這樣做過。他把她當作人對待，當作平等的人，傾听她的意見，体諒她的心情。 交談中，她突然意識到自己還裸著身子，一絲不挂。她走向臥室，穿上睡衣。他跟著進來，坐在床沿又談了一陣子。他們談到毛澤東，談到呼拉圈舞，談到口服避孕藥，還談到男女同居，生儿育女，卻一輩子不結婚的事。卡洛爾談出了自己一生中從來沒有告訴過任何人的事，告訴他那些深藏在自己下意識之中的秘密。最后，她睡著了，全身空蕩蕩的，好象剛動過一次大手術，把体內的毒汁全排掉了。 吃罷早飯，他遞給她一百美元。 她猶豫了一陣，躊躇地數道：“我撒謊了，今天不是我的生日。” “我早知道了。”他咧嘴一笑，“不過，咱們可別讓法官知道。”接著，他又用另一种口吻說：“你收下這筆錢，走出這幢樓，不會有任何人找你的麻煩，直到下一次再落到警察手里。”他停了一會儿，又說：“我需要一名門診接待員，你正合适。” 她看著他，不相信這是真心話。“你拿我開心吧，我連速寫或是打字都不會呀！” “回學校念書去，你就會了。” 卡洛爾看了他一會儿，激動地說：“我從來沒想過再讀書，听起來倒是挺新鮮的時髦呢。”她真巴不得抓上這一百塊美元，赶快溜出這套公寓，鑽進哈萊姆地區歹徒們經常光顧的菲什曼雜貨店，叫她那幫難兄難弟、窮姐貧妹們開開眼界，見識見識。 一走進菲什曼雜貨店，就好象從未离開過一樣。還是那一張張愁容滿面的臉盤，還是那憂郁低沉的嘰嘰喳喳。她又回到老家了，只不過醫生的公寓仍在腦際中回旋。這天壤之別，不是由于家具和擺設造成，而是公寓內的洁与靜。它象是另一個世界的一座小島，他給了她一張登島的護照。 卡洛爾自己也感到惊訝費解，她竟然報名注冊上了夜校。她离開了舊居，离開了那布滿鐵銹的臉盆，那散了架的廁所，那破爛的綠色窗帘，還有那張笨重的鐵床——她騙人耍把戲的地方。 她接回親生的父母，上學其間的費用由史蒂文斯醫生接濟。她以优异成績念完高中。醫生參加學校畢業典禮時，她眼里閃出自豪的光——有人相信她的价值，她成了有作為的人。白天，她在納蒂克家干活，晚上去夜校學習當秘書。學業完畢后，她給史蒂文斯當接待員，自己可以掏錢租公寓了。 四年來，史蒂文斯醫生對她的態度一直象頭一晚那樣既嚴肅又客气。她等著他暗示自己該干什么，該成為他的什么人。最后，她才明白，醫生一直把她當做一個人對待，他所干的一切僅僅是為了幫助她充分發揮自己的才能，實現真正的人生抱負。每當她遇到為題，他總會抽出時間与她商討。最近，她打算把自己与契克的關系告訴醫生，請教應該如何大夫契克的要求，可是又一拖再拖，猶豫不決。她希望史蒂文斯醫生因她而自豪。她巴不得能為他干點什么，跟他睡覺，為他而死…… 而現在，卻冒出兩個從凶殺處來的家伙，要見醫生。 麥克銳佛不耐煩了，問道：“怎么樣，小姐？” “醫生有指示，接待病人時，不准打扰他。”她注意到麥克銳佛眼中的表情，又說，“我給他挂個電話吧。”她拿起話筒，按一下內聯電紐。半分鐘后，電話里傳來史蒂文斯醫生的聲音：“喂？” “來了兩個偵探，想見您。他們是凶殺處的人。” 她滿以為醫生會改變說話的腔調……緊張……恐懼。可是，什么變化也沒有。“讓他們等著。”他說完就挂上了听筒。 她腰杆子一下子硬了起來。他們可以使她惊慌失措，但永遠不可能讓她的醫生失去冷靜。她抬頭用挑戰的口吻說：“你已經听見他說什么了。” “病人在里面還要呆多久？”那個年輕一點的偵探問。 她瞟一眼桌上的鐘，答道：“還有二十五分鐘。這是今天最后一位病人了。” 兩個偵探交換目光。 “等吧。”麥克銳佛歎口气說。 他們坐下來。麥克銳佛注視打量著她，說：“你看上去好眼熟呀！” 這話不假，他在試探她呢。“你知道大伙是怎么說的——人人都長得一樣。”她答道。 剛過二十五分鐘，醫生私人辦公室通往走廊的邊門嘎地一聲響了。几分鐘后，接待間的門開了，賈德·史蒂文斯醫生走出來。他看見麥克銳佛時愣了一下，說：“我們見過面。”但他記不得是在何處。 麥克銳佛毫無表情地點點頭：“不錯，見過……我是中尉麥克銳佛。”他指著安吉利說：“佛蘭克·安吉利偵探。” “請進。”賈德同安吉利握握手。 卡洛爾目送他們走進醫生私人辦公室，并關上房門。她竭力把眼下的事串到一起：那個偵探頭目似乎對史蒂文斯醫生抱有敵意，這大概是他天生的護身符吧。誰知會發生什么事呢？天曉得！眼下只有一件事是确實無疑的——身上這套衣服太髒，該送去洗了。 賈德的房間布置得象法蘭西鄉村別墅的起居室。室內沒有辦公台，卻安放了舒适的沙發，配上茶几，點綴著貨真价實的古式燈盞，摹制的古式地毯巧奪天工，罩上緞子的長沙發安祥地躺在一角，盡頭有一扇便門通往走廊。麥克銳佛發現牆上沒有挂任何文憑證書。來之前，他調查過醫生的資歷。要是他愿意的話，他完全可以用各种文憑和證書貼滿四壁。 “我這是平生頭一遭進到精神病醫生的辦公室。”安吉利說，房間的擺設打動了他，“我的房間能象這儿一樣就好了！” “這是為了松弛病人的神經。”賈德說，“順便提一句，我是精神分析學家。” “對不起，”安吉利問，“這兩者有何區別？” “區別在于一小時可以撈五十塊美金，”麥克銳佛接道，“帶來的后果是我那位同事再也無法動彈。” 同事！賈德突然想起來往事。大約四、五年前，在一次搶劫酒店的沖突中，麥克銳佛的一位同事被打死，他自己受傷。一個名叫阿姆斯的凶手被逮捕了。阿姆斯的辯護律師以被告神經不正常為理由，替他開脫罪責。作為精神病專家，賈德檢查了阿姆斯，并出庭作證。他發現被告患有晚期麻痹性痴呆、症，已經神經失常，無可救藥。由于賈德的證詞，阿姆斯免于一死，被送進了瘋人院。 “我想起你了。”賈德說，“是阿姆斯一案。你身中三彈，你的同事殺。” “我也想起你了。”麥克銳佛說，“你把殺人犯放跑了。” “你來此有何貴干？” “打听一件事，醫生。”麥克銳佛說，并解開隨身帶來的包裹。 “請你鑒別一件東西。”麥克銳佛不露身色地說。 安吉利打開包裹，取出一件黃色油布雨衣。“見過嗎？” “好象是我的雨衣。”賈德惊訝地說。 “是你的。至少里面印上了你的姓名。” “在哪儿發現的？” “你以為會在哪儿？”兩個偵探態度突然嚴肅起來，臉上現出微妙的神色變化。 賈德打量著麥克銳佛，冷靜地回答：“你們最好成績先講明白，這一切是怎么回事？” “是關于這件雨衣的事，”麥克銳佛說，“如果是你的，我們想知道它是怎樣丟失的。” “沒什么神秘的。今天早上我上班時，正下著毛毛雨，我的雨衣正好送去洗了，只好披上這件油布雨衣。一位病人沒帶雨具，天又開始下大雪，我就把這油布雨衣借給他了。”他頓了一會儿，突然感到不安，問：“出什么事了？” “誰出事了？”麥克銳佛反問。 “我的病人——約翰·漢森。” “對，”安吉利輕聲接道，“你算是答到點子上了。漢森先生無法自己來歸還雨衣的原因是，他死了。” 賈德全身一震：“死了？” “有人在他背上捅了一刀。”麥克銳佛說。 賈德目光呆滯，不相信這是真事。麥克銳佛從安吉利手中接過雨衣，翻過來，讓賈德看油布上大塊肮髒的血斑。雨衣背面沾滿棕紅色的血跡，令人惡心。 賈德死勁攢住茶几邊，一直抓到指關節發麻。 “漢森今早是什么時候來你這儿的？”安吉利問。 “十點。” “呆了多久？” “十五分鐘。” “一看完病就走了？” “是的。還有一位病人正等著我。” “漢森是通過接待室出去的嗎？” “不是。病人從接待室進來，從那扇門出去。”他指著通往走廊的便門說，“這樣病人彼此就不會碰面了。” 麥克銳佛頷首會意：“看來漢森在离開此地几分鐘后被殺。他來找你看什么病？” 賈德猶豫不答。“很抱歉，醫生与病人之間的事，無法奉告。” “有人謀害了他，”麥克銳佛說，“你或許能幫我們找到凶手。” 賈德的煙頭滅了，他重新點燃煙絲。 “他找你治病多久了？”這一次由安吉利提問題。警察都是這樣合作的。 “三年。”賈德回答。 “什么病？” 賈德還是吞吞吐吐。約翰·漢森浮現在眼前，就象今早時一模一樣，興奮激動，滿面笑容，渴望享受新生。“他過趨勢搞同性戀的。” “又是一個喪失了人格的混蛋！”麥克銳佛惡狠狠地說。 “我指的是過去，”賈德說，“現在治好了。今天上午我告訴他再不用來了。他准備搬回家与親人團聚。他有妻子，還有兩個孩子。” “同性戀還有妻室？”麥克銳佛惊奇地問。 “通常如此。” “會不會是過去某一位同性戀伙伴不愿意失去他，打起來了，一气之下在情人背上捅了一刀？” 賈德想了想，說：“可能，但我不相信。” “為什么？”安吉利問。 “因為漢森有一年多沒有搞同性戀了。我看很可能是有人攔路打劫。漢森的脾气我知道，決不會拱手相讓，非打起來不可。” “好一位勇敢的有老婆大同性戀男子漢！”麥克銳佛意味深長地說，“不過有一件事，与攔路打劫案情不符。他的錢包沒動，里面有一百多塊美元。”他注視著賈德醫生的反應。 安吉利說：“如果我們要尋找的凶手是個神經病人，問題就簡單多了。” “不一定。”賈德反駁道。他走近窗口，說：“看看下面的人群，每二十個人中，就有一個住在、或住過、或將要住進精神病院。” “要是一個人瘋了，那……” “神經病并不一定會表現在外表上。”賈德解釋道，“每一例明顯的神經失常，總意味著至少還有十例未查明的神經失常。” 麥克銳佛頗感興趣地打量著賈德：“你對人性倒非常了解呀，醫生？” “世上根本就沒有人性這東西，”賈德說，“正如同沒有獸性一樣。” “你干了多少年精神分析學？”麥克銳佛問。 “十二年。你問這問題是什么意思？” 麥克銳佛聳聳肩，說：“你長得一表人才，不少病人定會愛上你呢，是吧？” 賈德射出憤懣的目光：“不理解你的含義所在。” “得了吧，你比誰都明白。你我都是人嘛！可以想象一下，一個搞同性戀的男人走來，找到一位年輕英俊的醫生，傾訴衷腸。”他壓低了嗓門，“你敢說三年來，就在這張沙發上，漢森從來沒有同你糾纏過？” 賈德冷漠地說：“這就是你關于人性的概念嗎？中尉？” 麥克銳佛毫無窘感：“這种事大有可能。我再告訴你另一件可能發生的事。你剛才講你告訴漢森不用再來找你看病。或許他不愿意照辦。三年來的交往，使他离不了你。于是，你們就打了一架。” 賈德气得臉色發青。 安吉利想緩和緊張的气氛：“醫生，你能回憶起有什么人會恨他嗎？或者他有什么值得別人恨的地方？” “倘若如此，”醫生說，“我早已奉告。有關漢森的一切，我無所不知。他天性開朗樂觀，無人會恨？” “是個好小子，你也一定是個了不起的醫生。”麥克銳佛說，“我們打算帶走他的病歷檔案。” “不行。” “我們能夠通過法律程序讓你交出來。” “隨你便。病歷檔案對你們沒有任何用處。” “交給我們，又會有什么害處呢？”安吉利問。 “會傷害漢森的妻子和孩子。你們找錯了線索，你們最后會明白是陌生人殺害了他。” “我不信。”麥克銳佛气沖沖地說。 安吉利疊好雨衣，綁上繩子，說：“等化驗完后，取得證据，就送回給你。” 麥克銳佛打開通往走廊的便門，說：“我們會同你保持聯系的，醫生。”他走出辦公室，安吉利朝醫生點點頭，也跟著走了。 卡洛爾進來時，發現賈德呆立在室內。她吞吞吐吐地問：“事情了結了嗎？” “約翰·漢森被謀殺了。” “被謀殺了？” “給捅了一刀。”賈德說。 “上帝啊！為什么？” “警察也不知道。” “太可怕了！”她瞅見他眼中痛苦的神情，“我能干點什么嗎，醫生？” “請你關掉門診室。我得去看望漢森太太，親自出馬轉告此事。” “您放心，我會照料一切的。”卡洛爾說。“謝謝。” 賈德离開了門診室。 三十分鐘后，卡洛爾收拾好了各种病歷檔案。她剛要鎖上抽屜，走廊的門開了。此時，六點已過，大樓門已關。卡洛爾抬頭一看，只見一個男人，眯著笑眼，逕直朝她走過來。 ------------------ 感謝网友艾衣人掃校 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|