|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
電話鈴響了。此刻是電話服務時間，除安娜·勃雷克以外。他可以同所有的病人通電話。賈德向電話接線生道謝，然后便挂上話筒。 安娜今天會來的。一想到安娜他就有一种非理智的幸福感，這又使他万分不安。他必須記住，她來這儿僅僅因為他是以醫生的身份請她來。他坐著，思念著安娜。他太了解她了；同時，也太不了解她了。 他放進安娜的錄音帶，听她第一次來訪的談話。 “感覺良好嗎，勃雷克太太？” “是的。謝謝。” “覺得輕松嗎？” “是的。” “你把拳頭捏緊了。” “也許我有點緊張吧。” “為什么？” 半天不回答。 “談談你的家庭生活吧。你結婚半年了？” “是的。” “說下去。” “我嫁給了一位杰出的男人，我們住在一幢漂亮的房子里。” “什么樣的房子？” “法國式鄉間別墅……在一個古老而迷人的地方，一條幽長曲折的汽車道一直通道別墅。房頂上又一只黃銅鑄的雄雞，翅膀沒了，怪有趣的。我們又五英畝左右的土地，都長滿了樹木，我常常去作長時間的散步。我喜歡住在鄉村。” “你喜歡農村嗎？” “非常喜歡。” “你丈夫也喜歡嗎？” “我想他也喜歡。” “一個男人如果不喜歡鄉村的話，是不會在那里買上五英畝土地的。” “他愛我，他替我買下了，他很慷慨大方。” “談談他吧。” 沉默無聲。 “他漂亮嗎？” “非常英俊。” 賈德感到一陣莫名其妙的，与醫生職業不符的，由妒忌而產生的痛苦。 “你們性生活和諧嗎？” “和諧。” “你想要孩子嗎？” “啊，想要。” “你丈夫呢？” “當然也想。” 長時間的沉默，只听見錄音帶絲絲地轉動。 “勃雷克太太，你來找我，因為你說有件煩心的事令你絕望。這事同你丈夫有關，是嗎？” 沉默不語。 “那么，我就這樣架設了。根据你剛才所談，你們相親相愛，忠貞不貳，都想要孩子，住的舒适，丈夫事業發達，長得又漂亮，對你百依百順，你們結婚又才半年。你的病恐怕還是那句老笑話所講的：‘我有什么病，醫生？’” 又是沉默，只有錄音帶毫無表情地轉動著。最后，她張口說道：“心煩的正是……是很難講出來的。我原以為能同陌生人商量一下，沒想到——”賈德清晰地記得她是怎樣在沙發上不安地扭動，一對神奇的大眼仰視著他——“沒想到更難開口。”——她越說越快，竭力克服那迫使她沉默的障礙——“我無意中听到一些事，由這些事，我可能會輕易地得出錯誤的結論。” “同你丈夫私生活有關的事？某個女人？” “不是。” “是關于他做的生意買賣？” “是的。” “你認為他撒謊了，占人便宜了？” “類似這种事。” 賈德心里踏實多了。“它破坏了你對他的信任，它向你揭露了他性格的另一面，你從前不知道的那一面。” “我——我無法討論這問題。我覺得來這儿，就已經是對他的不忠。今天請別在問我了，史蒂文斯醫生。” 談話就這樣結束了。賈德關上錄音机。 看來安娜的丈夫做了一筆見不得人的買賣。他可能偷稅漏稅，或是逼迫他人破產走上絕路。安娜自然會感到不安了。她是一個很敏感的女人：對丈夫的信念會因此而動搖。 他把安娜的丈夫視作一個可能的怀疑對象。他從事建筑業，賈德從未見過他。然而，不論他卷入了什么樣的商業糾紛，都不可能把漢森、卡洛爾和賈德拉扯進去呀。 那么安娜本人呢？她又可能是精神變態者，患精神病的殺人狂嗎？賈德回靠在安樂一种，盡力客觀地考慮她的病。 除她講述過的以外，他對她一無所知。她的來歷可能是杜撰虛构的，她完全可以編造出一大套，但她這樣做有能得到些什么呢？如果這時精心設計的偽裝，用以掩蓋謀殺的真相，那么動机何在呢？她的臉盤，她的聲音，在賈德腦海中浮現，她決不可能干那种事。他可以拿生命做擔保。 他取出泰麗·渥斯本的錄音帶，或許里面有些內容他沒有留意。 經泰麗本人要求，他們最近多談了几次。是不是有些壓力，她還沒有告訴他。她全神貫注到性生活上，很難确定她目前治療的進展如何。不過，她最近為什么迫切要求多同他見几次面呢？ 賈德隨便拾起一盤帶，裝上。 “咱們談談你的婚姻吧，泰麗。你結過五次婚？” “六次。” “你過去忠于自己的丈夫嗎？” 大笑。 “你在哄騙我。世上還沒有一個男人能夠滿足我。這時肉体上的事。” “我看過你的全部病歷卡片。從生理學上分析，你身体的每一部分都正常。” “去它的吧！你為什么不自己找出結論來？” “你戀愛過嗎，泰麗？” “我可以跟你戀愛。” 沉默。 “別板著臉，我受不了。我對你講過了，這是我的身体結构，我永遠填不飽。” “我相信你，不過，不是你的肉体填不飽，而是你的感情的不到滿足。” “我的感情還從來沒有被人滿足過，你想來試一下嗎？” “不想試。” “你想干什么？” “幫助你。” “那你為什么不過來，坐到我的身邊？” “今天就到此為止吧。” 賈德關上錄音机。他想起又一次對話，泰麗談到自己當電影明星的生涯，他還問過她為什么后來离開了好萊塢。 “在一次晚會上，我醉了，扇了一個傻瓜蛋一耳光，沒想到他是個大任務，他借口我是波蘭种，把我赶出了好萊塢。” 賈德沒有深入他探究，因為當時他對泰麗的家庭情況不感興趣，所以再也沒有提起這是。現在，他有點疑惑不安，覺得早就該了解清楚。有誰知道泰麗這妖艷明星的情況呢？ 羅娜·哈德利是個電影迷，賈德在她家見過一大迭電影雜志的匯集，她用這些雜志來逗彼得·哈德利，尋開心，整晚為好萊塢說好話。于是，賈德拿起話筒，撥號。 羅娜接電話。 “哈羅！”賈德說。 “賈德！”他的聲音熱情友善，“你打電話時通知我什么時候來吃飯吧？” “我們不久就會一塊儿吃飯的。” “你最好快一點。”她說，“我給英格麗德許下愿了。她可漂亮了。” 賈德相信她長得漂亮，不過同安娜的漂亮不是一种類型。 “你又一次對人家失約，我們會鬧翻的。” “再不會了。” “那次車禍后，你身体徹底恢复健康了嗎？” “徹底好了。” “真可怕呀！” 羅娜的聲調中有點忐忑不安。“賈德……大約在圣誕節吧，彼得同我希望你能同我們共度節日。” 賈德感到胸內一陣緊縮閥門。對方夫婦每年都邀請他去過節。彼得和羅娜使他親密的朋友，他們不愿讓他一個人孤單單地過圣誕節，不愿意讓他同不相識的人一同行走，消失在陌生的人群中，驅使自己的肉体不斷地奔波，知道精疲力盡無法思念往事。賈德這种舉止就好像在為死者做安靈彌撒，任憑哀思駕馭，將自己扯爛，撕得粉碎，如同在某种無法抵御的古老的宗教儀式中一樣。他萎靡不振，消沉厭倦，還明白這是在做戲。 “賈德……” 他清清嗓子說：“對不起，羅娜。也許下一次圣誕節吧。”他心里明白，羅娜是多么失望難受。 她竭力不讓失望的情緒在話音中流露出來。“好吧，我會轉告彼得的。” “謝謝。”他突然想起挂電話的目的，又說：“羅娜，你知道泰麗·渥斯本是什么人嗎？” “泰麗·渥斯本？是個電影明星！你問她干嘛？” “我——我今天早上在麥迪遜大街看見她了。” “親眼看見了？真的嗎？”羅娜象一個熱切渴望的孩童似地發問，“她現在怎么樣？老了？年輕了？瘦了？還是胖了？” “气色看上去不錯。她過去是個有點名气的電影明星，是嗎？” “有點名气？泰麗曾經是最有名气的巨星，不論從哪方面看都是第一流的，你懂我的意思嗎？” “那究竟是什么原因促使這么一位杰出的女孩子离開了好萊塢呢？” “她不是自己离開的，是被開除了。” 看來泰麗說的是老實話，賈德放心了。 “你們當醫生的整天把頭埋在砂堆里，對外界的事一無所知，不是嗎？泰麗·渥斯本卷入了好萊塢有史以來最聳人听聞的丑聞。” “是嗎？發生了什么事？” “她謀殺了自己的男朋友。” ------------------ 感謝网友艾衣人掃校 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|