后一頁
前一頁
回目錄
七 黑暗中的几個人影


  從一八一九到一八二五那六年中,小比克布斯修院的院長是德·勃勒麥爾小姐,宗教界稱她為純貞嬤嬤。她和《圣伯努瓦會諸圣傳》的作者瑪格麗特·德·勃勒麥爾是一家。她兩次當選。她是一個六十來歲的矮胖婦人,我們在前面提到過的那封信里說她“唱起詩來象個破罐”,除此以外,人非常好,在那修院里,只有她一個人是性情愉快的,因此為大家所熱愛。
  她能繼承先人瑪格麗特——修會中的泰斗——的遺風。能文,識掌故,博學,多才,諳悉奇聞异事,滿腦子的拉丁文,滿腔的希腊文,滿肚子的希伯來文,雖是女流,卻有丈夫气。
  副院長是個眼睛几乎瞎了的西班牙籍老修女,西內萊斯嬤嬤。
  在那些“參議”中最受重視的是圣奧諾雷嬤嬤,司庫;圣熱爾特律德嬤嬤,初學生們的第一導師;圣安琪嬤嬤,第二導師;領報嬤嬤,司衣;圣奧古斯丁嬤嬤,護士,她是全院中唯一的惡人;還有圣梅克蒂爾德嬤嬤(戈梵小姐),极年輕,嗓音美妙;安琪嬤嬤(德魯埃小姐),她曾在圣女修院和吉索爾与馬尼間的寶藏修院里待過;圣約瑟嬤嬤(柯戈魯多小姐);圣阿德拉依德嬤嬤(奧威爾涅小姐);慈悲嬤嬤(西弗安特小姐,她受不了刻苦的生活);溫情嬤嬤(米爾齊埃小姐,六十歲破例特許入院,极有錢);神德嬤嬤(羅第尼埃小姐);入廟嬤嬤(西甘查小姐),一八四七年當院長;最后,圣賽利尼嬤嬤(雕塑家賽拉奇的姐妹),后來瘋了;圣尚達爾嬤嬤(蘇松小姐),也瘋了。
  在那些最漂亮的姑娘里,還有一個芳齡二十三的美人,她出生在波旁島1,是羅茲騎士的后裔,社會上叫她羅茲小姐,在那里名叫升天嬤嬤。
  1波旁島,即留尼汪島,在印度洋。
  圣梅克蒂爾德嬤嬤負責指導唱歌和唱詩,她喜歡選用寄讀生。她經常把她們組成一個完整的音階,就是說,七個人,從十歲到十六歲,每歲一個,聲音和身材都要相稱,她要求她們立著唱,從最小到最大,按照年齡,看去好象一座錦屏,一种由天使組成的排簫。
  在那些勤務嬤嬤中,寄讀生們最喜歡的是圣歐福拉吉嬤嬤、圣瑪格麗特嬤嬤,老糊涂圣瑪爾泰嬤嬤和那教人見了就要笑的長鼻子圣米歇爾嬤嬤。
  所有那些婦女對每個孩子都是親親熱熱的。修女們只對自己才嚴厲。只有寄讀學校里才生火,她們的伙食,和修院里的伙食比較起來,算是講究的了。具他的照顧也是無微不至的。不過,當孩子打修女身旁走過和她說話時,修女卻從來不答話。
  那种保持肅靜的院規產生了這樣一种后果,那就是在全院,語言已從人的身上消退并交給了無生命的東西。有時是禮拜堂上的鐘在說話,有時是那園丁的鈴。在擔任傳達的嬤嬤旁邊,挂著一口聲音非常洪亮全院都能听到的銅鐘,通過各种不同的敲法,好象是种有聲電報似的,來表達在物質生活中所應進行的全部活動,并且,在必要時,還可把修院里的這個或那個人找到會客室里去。每個人和每件東西都有一定的敲法。院長是一下接一下,副院長是一下接兩下。六下接五下表示上課,以致小學生們從來不說去上課,而是說去六五。四下接四下是讓利斯夫人的呼號。大家听到這呼號的次數非常多。“四頭鬼又來了,”一些一點也不厚道的姑娘們常那樣說。十下接九下報告一件大事。就是“圍牆大門”的開放,那是一道閂杠累累、嚇得坏人的鐵板門,只是在迎送大主教時才開放。
  我們說過,除了他和園丁,任何男人都不許進修院。寄讀生還見過另外兩個,一個是又老又丑的教義導師,巴內斯神甫,這是可以讓她們從唱詩台上隔著鐵柵欄看看的,另一個是圖畫教師昂西奧先生,也就是我們在前面見了几行的那封信里所提到的“安西奧先生”和“駝背老妖怪”。
  可以看出,每一個男人都是經過挑選的。
  這就是那個怪修院的面貌。
  ------------------
  一鳴掃描,雪儿校對
后一頁
前一頁
回目錄