|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
城市，一如森林，有它們最惡毒可怕的生物的藏身洞。不過，在城市里，這樣躲藏起來的是凶殘、污濁、卑微的，就是說，丑的；在森林里，躲藏起來的是凶殘、猛烈、壯偉的，就是說，美的。同樣是洞，但是獸洞优于人洞。野窟胜于窮窟。 馬呂斯看見的是個窮窟。 馬呂斯窮，他的屋子里也空無所有，但是，正如他窮得高尚，他的屋子也空得干淨。他眼睛現在注視的那個破爛住處卻是丑陋、腌臢、惡臭難聞、黑暗、污穢的。全部家具只是一把麥稈椅、一張破桌、几個舊瓶舊罐、屋角里兩張無法形容的破床。全部光線來自一扇有四塊方玻璃的天窗，挂滿了蜘蛛网。從天窗透進來的光線剛剛夠使人臉成鬼臉。几堵牆好象害著麻瘋病，滿是補縫和疤痕，恰如一張被什么惡疾破了相的臉。上面浸淫著黃膿似的潮濕，還有一些用木炭涂的猥褻圖形。 馬呂斯住的那間屋子，地上還舖了一層不整齊的磚；這一間既沒有磚，也沒有地板；人直接踩在陳舊的石灰地面上走，已經把它踩得烏黑；地面高低不平，滿是塵土，但仍不失為一塊處女地，因為它從來不曾接触過掃帚；光怪陸离的破布鞋、爛拖鞋、臭布筋，滿天星斗似的一堆堆散在四處；屋子里有個壁爐，為這爐子每年要四十法郎的租金；壁爐里有個火鍋，一個悶罐，一些砍好了的木柴，挂在釘子上的破布片，一個鳥籠，灰屑，居然也有一點火。兩根焦柴在那里凄凄慘慘地冒著煙。 使這破屋顯得更加丑惡的原因是它的面積大。它有一些凸角和凹角，一些黑洞和斜頂，一些港灣和地岬。因而出現許多無法測探的駭人的旮旯，在那里仿佛藏著許多拳頭大小的蜘蛛和腳掌那么寬的土鱉，甚至也許還潛藏著几個什么人妖。 那兩張破床，一張靠近房門，一張靠近窗口。兩張床都有一頭抵著壁爐，也正對著馬呂斯。 在馬呂斯据以窺望的那個窟窿的一個鄰近的牆角上，有一幅嵌在木框里的彩色版畫，下沿上有兩個大字：“夢境”。畫面表現的是一個睡著的婦人和一個睡著的孩子，孩子睡在婦人的膝上，云里一只老鷹，嘴銜著一個花環，婦人在夢中用手把那花環從孩子的頭上擋開；遠處，拿破侖靠在一根深藍色的圓柱上，頭上頂個光輪，柱頂有個黃色的斗拱，上面寫著這些字： 馬倫哥 奧斯特里茨 耶拿 瓦格拉姆 艾勞１ １這些地名都是拿破侖打胜仗的地方。 在那畫框下面，有塊長的木板似的東西，斜靠著牆豎在地上。那好象是一幅反放的油畫，也可能是一塊背面涂坏了的油畫布，一面從什么牆上取下來的穿衣鏡丟在那里備用。 桌子旁坐著一個六十來歲的男人，馬呂斯望見桌上有鵝翎筆、墨水和紙張，那男子是個瘦小個子，臉色蜡黃，眼睛陰狠，神態尖刁、凶惡而惶惑不安，是個坏透了頂的惡棍。 拉華退爾１如果研究過這張臉，就會在那上面發現禿鷲和法官的混合形相；猛禽和訟棍能互相丑化，互相補充，訟棍使猛禽卑鄙，猛禽使訟棍猙獰。 １拉華退爾（Lavater，1741—1801），瑞士人，通相面術，認為從人的面部結构能識別人的性格。 那人生了一臉灰白的長絡腮胡子，穿一件女人襯衫，露著毛茸茸的胸脯和灰毛直豎的光臂膀。襯衫下面，是一條滿是污垢的長褲和一雙張著嘴的靴子，腳指全露在外面。 他嘴里銜一個煙斗，正吸著煙。窮窟里已沒有面包，卻還有煙。 他正寫著什么，也許是馬呂斯念過的那一類的信。 在桌子的一角上放著一本不成套的舊書，紅面，是從前舊式租書舖的那种十二開版本，象是一本小說。封面上標著用大字印的書名：《上帝，國王，榮譽和貴婦人》，杜克雷·杜米尼爾作。一八一四年。 那男子一面寫，一面大聲說話，馬呂斯听到他說的是： “我說，人即使死了也還是沒有平等！你看看拉雪茲神甫公墓便知道！那些有錢的大爺們葬在上頭，路兩旁有槐樹，路面是舖了石塊的。他們可以用車子直達。小戶人家，窮人們，倒霉蛋嘛！在下頭爛污泥漿齊膝的地方，扔在泥坑里，水坑里。把他們扔在那里，好讓他們赶快爛掉！誰要想去看看他們，便得准備陷到土里去。” 說到這里，他停下來，一拳打在桌上，咬牙切齒地加上一句： “呵！我恨不得把這世界一口吞掉！” 一個胖婦人，可能有四十歲，也可能有一百歲，蹲在壁爐旁邊，坐在自己的光腳跟上面。 她也只穿一件襯衫和一條針織的裙，裙上補了好几塊舊呢布。一條粗布圍腰把那裙子遮去了一半。這婦人，雖然疊成了一堆，卻仍看得出，是個极高的大個子。在她丈夫旁邊，那真是一种丈六金身。她的頭發怪丑，淡赭色，已經半白了，她時時伸出一只生著扁平指甲的大油手去理她的頭發。 在她身邊也有一本打開的書躺在地上，和那一本同樣大小，也許就是同一部小說的另一冊。 在一張破床上，馬呂斯瞥見一個臉色灰白的瘦長小姑娘，几乎光著身体，坐在床邊，垂著兩只腳，似乎是在不听、不看、不活的狀態中。 這想必是剛才來他屋里那個姑娘的妹子。 乍看去，她有十一、二歲。仔細留意去看，又能看出她准有十五歲。這便是昨晚在大路上說“我就溜呀！溜呀！溜呀！”的孩子。 她屬于那种長期滯留，繼又陡然猛長的病態孩子。這种可悲的人類植物是由窮困造成的。這些生物沒有童年時期，也沒有少年時期。十五歲象是只有十二歲，十六歲又象有了二十歲。今天是小姑娘，明天成了婦人。仿佛她們在超越年齡，以便早些結束生命。 這時，那姑娘還是個孩子模樣。 此外，這人家沒有一點從事勞動的跡象，沒有織机，沒有紡車、沒有工具。几根形相可疑的廢鐵件堆在一個角落里。一派絕望以后和死亡以前的那种坐以待斃的陰慘景象。 馬呂斯望了許久，感到這室內的陰气比墳墓里的還更可怕，因為這里仍有人的靈魂在游移，生命在活動。 窮窟，地窖，深坑，某些窮苦人在社會建筑最底層匍匐著的地方，還不完全是墳墓，而只是墳墓的前廳，但是，正如有錢人把他們最富麗堂皇的東西擺設在他們宮門口那樣，死亡也就把它最破爛的東西放在隔壁的這前廳里。 那男子住了口，婦人不吭聲，那姑娘也好象不呼吸。只有那支筆在紙上急叫。 那男子一面寫，一面嘟囔： “混蛋！混蛋！一切全是混蛋！” 所羅門的警句１的這一變体引起了那婦人的歎息。 １所羅門說過：“虛榮，虛榮，一切全是虛榮。” “好人，安靜下來吧，”她說。“不要把你的身体气坏了，心愛的。你寫信給這些家伙，你已很對得起他們了，我的漢子。” 人在窮苦中，正如在寒冷中，身体互相緊靠著，心卻是离得遠遠的。這個婦人，從整個外表看，似乎曾以她心中僅有的那一點情感愛過這男子；但是，很可能，處于那种壓在全家頭上的悲慘苦難中，由于日常交相埋怨的結果，那种感情也就熄滅了。在她心里，對她的丈夫只剩下一點柔情的死灰。可是那些甜蜜的稱呼還沒有完全死去，也時常出現在口頭。她稱他為“心愛的”、“好人”、“我的漢子”，等等，嘴上這么說，心里卻不起波瀾。 那漢子繼續寫他的。 ------------------ 一鳴掃描，雪儿校對 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|