|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
1 時近黃昏。 每逢這個時候，這一帶便顯得格外熱鬧，無數攤販像從地下突然冒出來似的沿著馬路兩側一字排開，隔不了三五步便是一個攤位。攤主經營的花色品种也是色彩繽紛撩人眼目：几筐鵝黃嫩綠的蔬菜、一堆繹紫火紅的龍蝦、几盆黛青油黑的河鯽魚、一黃魚車的時鮮水果，甚至連賣外煙賣晚報的主儿也來此軋上一腳，湊個熱鬧。 馬路的兩旁是居民小區，拐彎角上又是兩個公共汽車和一個無軌電車的終點站。此刻正是下班時分，但見人潮涌動，絡繹不絕。于是，這一帶的這個時辰自然就成了大受小攤小販們歡迎的風水寶地加黃金時段了。同樣，他們也受到了上班族家庭主婦主男們的青睞，小菜場擺在了家門口，豈不樂哉悠哉！一時間，這一帶買賣興隆，銀貨兩訖，各得其樂。 一條大漢正站在路口高聲吆喝著自己的貨色：“喂，走過路過不要錯過，冬天吃了大補，夏天吃了清火，上通下達渾身勁道粗！十六元一斤只賣十四元……” 他的腳下，是一网兜活蹦亂跳的大青蛙。 一個人走了過來，在他的身旁站下了。 這大漢只朝那人看了一眼，忽然停住了吆喝，“嘿嘿，是馬厂長呵……要不要來個兩斤？优惠价，給你十二元一斤，誰讓你是我們的最高司令長官呢……” 馬涼微微眯了一下眼睛，“你好像是動力車間的吧？叫……” 大漢呵呵一笑：“我叫王鐵漢，是干力气活的，六級鉗工……” 馬涼蹲下身去看了看青蛙：“郊區田里捉來的？” 王鐵漢搖頭：“郊區？郊區的青蛙早就死光光了！這是我去托朋友批發來的，八元錢一斤……馬厂長，實話實說吧，你要是真的想來一碗清炖或者紅燒的呢，我就十元錢放給你，只賺點工夫銅鈿……” 馬涼站了起來，不無調侃地笑了：“你真是連鳥飛過也要拔根毛呵，在我這個厂長的頭上還要賺兩元錢……” 王鐵漢卻毫無羞愧退縮之色：“沒辦法，就是我的親娘親老子來，這兩塊錢肯定還是要賺的——誰讓咱們厂里已經三個月沒發獎金了呢，連那個效益工資崗位工資也跌到了最低水平線，你讓我這個窮工人拿什么去開銷上有老下有小的一家人的生活費用呵！” 馬涼啞然。 王鐵漢呵呵地又笑了起來：“假如我口袋里不是窮到布貼布的話，馬厂長，這一网兜青蛙你即使全都拎走，我連一個子儿都不會收，這點派頭還是有的！怎么樣，稱一斤吧，讓你的餐桌上多添一道美味，而我拎回家去的小菜籃里的顏色也好看一點……對了，蔥姜倒是現成的。”他扭頭朝邊上一個戴著不合時宜的大草帽并且一直在有意無意地歪過頭去的漢子喊道：“范國忠，給馬厂長來兩把蔥姜，錢算我的！” “范國忠？”馬涼一愣，旋即注意到了范國忠的腳邊是一堆蔥姜，“好像也是你們車間的吧，他怎么在這儿賣蔥姜？” 王鐵漢歎了一口气：“他是開車床的，比我還窮，拿不出本錢做生意，只能小打小鬧玩玩蔥姜了……” 馬涼看了看那依然沒有回過頭來的范國忠，不覺苦笑了一聲：“看起來，你們兩位還是蠻有經濟頭腦的……” 王鐵漢朝他不滿地翻了一下眼睛：“馬厂長，你這句話就太抬舉我們了……喏，你看，”他將手朝馬路對面一指，“你看到那個在叫賣外煙的嗎？對，還有他邊上那位在賣龍蝦的，再過去一點，還有兩個，馬厂長，那可全是我們厂里的階級弟兄呵！上班八小時拼命干革命，下班后你不得不為一家人的吃飯問題搞活經濟了……” 馬涼朝馬路對面望去，一瞬間竟覺得心頭沉甸甸的。 王鐵漢忽然轉身向一個路人大聲地推銷起青蛙，那人搖搖頭徑自离去了，他這才又回過頭來對馬涼說：“你呢，也別誤以為我們是財迷心竅，個個在做發財夢，其實鬼才愿意到這里來活現丑，現了丑也發不了財……不過，也有人錢來得比我們快比我們便當的，你看那邊，對，是文化宮的歌舞廳，拉了一條大字橫幅的，上面的字你能看得清嗎？” 馬涼凝神注視了一會，慢慢地念出了聲：“特邀青春派紅歌星董一嵐小姐每天夜場出演……董一嵐？是不是厂部的檢驗員？” 王鐵漢咧開大嘴樂了：“對，就是那個才進厂沒几個月的女大學生。怎么樣？馬厂長！在你的麾下可是三教九流各色人等俱全呵，她的出場費雖然比不上毛阿敏韋唯這些大牌們有八万十万，但去掉几個零，百八十元的還是小菜一碟，一碟小菜……” 王鐵漢正說得起勁，突然之間只听得一聲尖利的忽哨划過馬路的上空，他頓時面色大變：“對不起，馬厂長，失陪了……” 話音未落，他已一把抓起了地上的大网兜，拔腿便如他推銷的青蛙一般蹦了出去！ 馬涼整一個地愣在那里。 范國忠呢，則在手忙腳亂地滿地抓香蔥生姜，越急越是抓了蔥便丟了姜。 王鐵漢已到了他的身邊，驀地一聲大吼：“你他媽的還不快跑！逮住了起碼得三五十塊錢！” 范國忠被他這一聲大吼竟吼得軟了腿腳，站在那儿看著他直發愣。王鐵漢一把揪住了他的臂膊，跌跌撞撞地拖著便跑！ 那頂大草帽從范國忠的頭上飛了起來，在空中划出了一道很好看的弧線，飄飄悠悠地落到了馬涼的腳邊。 就在這時，馬涼看到逃跑中的范國忠回過頭來向他瞥了一眼，滿眼是無可名狀的悲涼。 馬涼抬起頭，發現馬路對面的那几個春風厂的職工早已無影無蹤。目光所及，到處都是惊慌的叫喊，飛跑的人影，就像挨了一顆重磅炸彈似的，無證攤販們在舉行著悲壯的“胜利大逃亡”。 兩輛面包車不知什么時候已停在路邊，一個又一個“大蓋帽”正跳下來，像老鷹抓小雞似的開始追逐、堵截。一輛黃魚車被捕獲了，車上的水果依然在閃著誘人的光澤；几筐蔬菜被攔下了，“鵝黃嫩綠”被押向了面包車…… 馬涼默默地撿起了那頂大草帽，無言地看著。陡然之間，馬涼只覺得滿嘴苦澀。 這時候，夕陽在西邊的天上涂抹出了最后的色彩…… 2 夜深沉。 春風机械厂籠罩在一片死气沉沉的黑暗之中，沒有轟鳴的机器聲，沒有三班倒的工人的人影，惟有几盞昏暗的照明燈在閃爍著鬼火般的光暈。 厂長辦公室的日光燈卻噬噬作響地大放光明，在牆上勾勒出了兩條人影：馬涼和老厂長。 他們如同泥塑木雕般的在辦公桌的兩邊對坐著，一個是滿臉凄涼，一個是凄涼滿臉，活像是從一個模子里倒出來的孿生胎儿。 馬涼做夢也沒有想到，老厂長將他緊急召來的目的居然是想撂挑子不干了。現在，老厂長寫給局里的辭職書就堂而皇之地放在他的面前。他看了，仔仔細細地看了，不能不承認老厂長有足夠的理由寫這一份辭職書。 “黃山訂貨會”以后，全厂群情振奮，人人都覺得春風厂又有希望了，大批訂貨單不啻是旱天里的一場及時雨。可誰料到，才從黃山下來三天，原材料价格突然猛漲！咬咬牙屏一口气，你漲价我就不買，也許過几天价格就會回落。不曾想這价格就像吃錯了藥似的瘋漲，你越祈禱它往下落，它還偏就賣乖般的朝上躥，這兩天，已到了誰也看不懂的天价了！這一問棍砸下來，春風厂的天就要塌了，地也要陷了——硬撐起全身筋骨去買進原材料吧，原先好不容易籌集起來的資金大大短缺，簡直對現行价格望塵莫及。向銀行貸款吧，人家壓根不會理你，你還拖欠了一屁股的債務沒還呢！如果來個“立正向后轉”將那些訂貨單全部打回票退回去的話，那就更慘，你得按合同賠償訂貨單位一大筆違約金，別說這一招堵死了春風厂今后的活路，光那違約金，也就能逼得你滿世界去找一根上吊的麻繩！ 難怪老厂長剛才在他的面前落淚了。共事這么多年來，馬涼還是頭一回見到這位打了一輩子工業仗的硬漢落下了淚珠。他堅信，老厂長的淚珠也是像鐵一般的硬，落地便能裂磚！可是，他畢竟還是落淚了呵……他說，當年一個中央首長來厂視察的時候，曾經握著他這個當時生產一線的工人的手，勉勵大家要有一個雄心大志，將春風厂的產品“打出國門，打向世界”！后來，春風厂果然將品牌打進了國際市場……可現在，這一切全都成了明日黃花。眼前面臨著資金短缺、信貸無門、產品市場萎縮、負債累累、下崗劇增的窘境，他又有何面目去見全厂的父老鄉親！他不能面對這個有著光榮歷史輝煌業績的老厂毀在自己的手里，不能接受這個災難性的打擊，更不能像一部外國電影里所描述的那樣——船沉了，船長抱著桅杆一同坦然地沉向海底……不不，他在感情上無法接受！他流著淚請求馬涼原諒他，繼續在春風厂的厂長職位上干下去，他的精神會崩潰的，會受不了的……無數次，他甚至想到過以一死謝天下的結局…… 馬涼明白老厂長決不是危言聳听，他懂那一份心情。一瞬間，他想起了三間大夫屈原，在楚國行將滅亡的時候，不忍心見到那般悲慘的結局，毅然投向了淚羅江……盡管這是一個不倫不類的聯想，但他委實理解老厂長几十年來与春風厂相德以沫的生死情愫。不過，春風厂果真就沒救了嗎？他不相信！ 馬涼不知不覺地便將這句話說出了口。 老厂長只能苦笑：“我想，只能這樣說，在我手里肯定只有這么一個結果……我已經老了，已經心有余而力不足了，已經無法适應市場經濟這個怪圈了……” 他沉吟了一下，又說：“你說你不相信春風厂沒救，這個想法和我在《辭職書》里提到的建議不謀而合，你也看到了，我已正式向局里提出由你來擔任春風厂的厂長，你一直是個很有想法的人，又是從工人班組長工段長提升到車間主任副厂長的，能力也強，而且有不少中層干部都愿意听你的……這兩年來，在不少問題上，你和我都是磕磕碰碰走過來的，有時候我想，也許听你的，春風厂不一定會落到今天這個地步……唉，我真的感到自己老了，跟不上趟了……不過，你也不要認為我是將這副爛攤子硬要朝你肩上擱，如果你也不想干的話，我可以將辭職書里的建議刪掉……話又得說回來，如果你肯干，并且不嫌棄的話，那么我就給你當當參謀、顧問什么的，都行……” 馬涼思索良久，決定再作最后一次努力：“我說呢，老厂長，你也別太有負罪感，其實造成今天這個局面的，并不是哪一個人的個人因素在起作用……” 老厂長一惊，愣愣地看著他。 馬涼笑笑：“這個話可能不中听。春風厂，以及許許多多類似春風厂的國營大中型企業，今天怎么會如此一蹶不振陷入困境的？依我看，就是那個計划經濟体制造成的！你想想，春風厂以前上交利潤是局里省里數一數二的，去年不超額前年的不行，今年不超額去年的更不行，就這樣越交越多……可是，你要更新設備呢？沒錢，全上交了，打報告申請專款吧，上頭不批……老厂長，我們誰都明白，春風厂的設備是什么年頭的？全部是三十年代外國老板從他們國內運來的！到了七十年代八十年代甚至九十年代，我們還在靠這些老掉牙的三十年代的設備！不錯，也有的設備的确不完全是三十年代的陳貨舊貨了，可那是什么？全是小改小革土法上馬的產物，依然脫离不了那一股子陳貨舊貨的霉味！好，那就只擠奶不吃草地出大力流大汗吧，全國的絕大多數國營企業不全都在這樣干嗎？可是，就是這么個模樣，突然把你扔進了市場經濟，既不管你的產品出路也不管你的設備更新，全面斷奶了，讓你去适應市場吧……你說，這還能活嗎！” 老厂長在默默地點頭。他不能不承認馬涼說得太在理了，盡管鋒芒露了一些。只是，他忽然有了一些疑惑：“你說得很透徹，不過，這和我剛才說的那些建議有什么關系？” 馬涼徐徐歎了一口气：“我的意思是，在殘酷的市場競爭面前，今天的義和拳再用那土得掉渣的大刀片儿是玩不贏那些武裝到牙齒的現代設備現代科技現代電腦的……所以，我想請你收回你的辭職書，哪怕春風厂立時三刻就土崩瓦解了，這种局面也不是你個人的因素造成的！” 老厂長搖了搖頭：“我只想告訴你一句話，我在春風厂厂長的職位上要做的最后一件事，就是請求局里批准你擔任春風厂的厂長……” 馬涼定定地看住了老厂長：“沒有商量的余地了？” 老厂長閉了一下眼睛：“是這樣。” 一陣可怕的沉寂。 良久，馬涼才開口了：“如果一定要這樣做的話，那么我也對你有個特別的請求。” 老厂長似乎愣了一下：“你說。” 馬涼在斟詞酌句：“我想，這份辭職書你最好再晚几天交上去，明天……你最好住進醫院里去，你本來不就是有好几种慢性病需要治療嗎？” 老厂長大出意外：“住院？為什么？” 馬涼的語調顯得有些沉重：“全厂職工的心理上再也承受不住任何突如其來的沖擊了……你先住院，然后再以身体狀況欠佳提出辭職，這樣的和平過渡可能會順理成章一些，也緩和一些……這是我個人的想法，你看能行嗎？” 老厂長有些不解：“你怎么會想到職工的心理承受力？” 馬涼不再說話，只是默默地從辦公桌下面取出一頂大草帽。 那是范國忠的大草帽。 3 三四個小時以前。 正是華燈初上時分。 當范國忠解下圍裙走出灶間時，正趴在寫字台前做回家作業的女儿聞聲回過頭來：“爸，我的肚子餓了！” 范國忠抬腕看了一下手表：“再堅持一下吧，啊？等你媽媽回來，我們就一起吃飯……” 女儿不滿地掀起了小嘴：“還要等呵？我餓得胃都痛了……還沒有放學的時候，我就餓了，班里好多同學都帶了餅干呀雞蛋呀和別的點心，那些沒帶點心的同學就去學校小賣部花錢買了，沒人能熬得住下午連上四節課而肚子不餓的，可是，你們既沒有點心也沒有錢給我……” 范國忠不語，良久才沉重地歎了一口气，轉身進了灶間，不一會，他便將一碗飯和一碗湯放上了桌子：“來，你先吃飯吧。” 女儿扔下筆便奔向了桌前，剛抓起筷子，眉頭就皺了起來：“又是菜飯，又是蝦皮醬油湯，爸，我都吃膩了！” 范國忠苦笑著搖搖頭：“你呀也別要求太高，爸小的時候連這也吃不上呢……” 女儿撒了一下嘴：“知道，那是三年自然災害的時候，早听你說過几百遍了……” “好，沒忘記爸說的話，這才是爸的好孩子。為了這，爸決定今儿晚上臨時再給你加一只菜，你說好嗎？”范國忠半真半假地在試探著女儿。 女儿雖然才上初中一年級，可也是個小机靈鬼儿，她眨巴著眼睛，好久才輕聲問：“爸，你沒騙我？” 范國忠的心頭一酸：“爸怎么會騙女儿呢？你告訴爸，你現在最想吃什么？” 女儿連想也沒想，沖口而出：“吃肉！那种大塊大塊的紅燒肉，好久都沒吃了……或者吃魚，媽最喜歡吃魚了，可家里一直沒有錢買……” 范國忠強顏歡笑地道：“今天咱們不吃魚也不吃肉，吃一种希罕的，只有大飯店里才有的……” 女儿的眼睛一下子瞪大了：“真的？那是什么呀？” 范國忠起身去灶間端了一碗菜出來：“你看看，這是什么？” 女儿看了一會，辨認不出來，便夾了一筷子送進了嘴里，剛嚼了兩下便欣喜地叫了起來：“爸，味道真好，這是什么呀？” 范國忠的心頭又是一酸。女儿都長這么大了，居然不識青蛙肉！他只能將一口涼气歎在了心底，對女儿笑笑：“這是常來咱家的那位鐵漢叔叔送的，他說……不是飛禽就是走獸，挺好吃的……” 他不敢說出“青蛙”二字，一怕女儿不敢吃或者不喜歡吃，二怕女儿說青蛙是庄稼的保護神，不愿意吃。上回她就回家來說：老師讓她們回來向家長宣傳“保護青蛙”。結果讓她媽一句話給堵了回去：“想吃，也買不起！”而范國忠卻在想，初一的學生還在惟老師之命是從，真不知什么時候才能長大…… 此刻，默默地坐在桌旁看著女儿吃飯的范國忠，臉上驀地閃過了一絲舒心的微笑。女儿吃得很歡，只一會，便一連夾了好几筷子送入了嘴中。 不知為什么，女儿忽然抬起頭來問：“爸，這菜還有嗎？” 范國忠一時沒有能醒悟過來，隨口便道：“沒有了，就這一碗，喜歡吃的話，爸下回……” 女儿已經輕輕地將菜碗挪過一邊去：“爸，我不吃了……你和媽要去厂里上班，比我辛苦……” 范國忠心口一熱：“你吃吧，爸爸媽媽不喜歡吃這個菜……” 女儿猶豫了一下，“爸，我也有點開始不喜歡吃了，不好吃，有一股子味，怪怪的……” 范國忠的臉慢慢地虎了起來：“你正在長身体，你不能不吃，即便有什么怪怪的味，也必須吃下去！” 女儿看了看他，一把拿起了調羹，開始拼命喝湯：“這醬油湯真好喝，爸，我最喜歡喝醬油沖的湯了……” 范國忠的眼里在不爭气地緩緩漲潮。剛才還在擔心女儿不知什么時候才能長大，其實女儿早已懂事了，窮人的孩子早當家呵…… 房門一陣亂響，范國忠的妻子秦凝霜一臉倦色地走了進來，什么話也沒說，便一屁股連人帶拎包地坐進了屋角的沙發中，神情微微有些發呆。 女儿乖巧，見狀只叫了一聲“媽”，就徑自只顧埋頭吃自己的醬油湯加菜飯去了。 范國忠走了過去，默默地取過了拎包，轉身給挂好了以后，才慢慢地開口問道：“今天回來得好像比平常晚了一些，厂里有事吧？” 秦凝霜不語，似乎在想著什么心事。 范國忠也不再問什么，一邊向灶間走一邊道：“吃飯吧，有什么話飯后再說吧……” 又是菜飯和醬油湯端上了桌子，秦凝霜依然坐在沙發上一動也不動。 女儿終于開口了：“媽，吃飯了。” 范國忠在桌前坐下了：“凝霜……” “國忠，有些事情……真讓人煩心哪，”秦凝霜緩緩地抬起了頭，“厂里，這兩天在陸陸續續公布下崗人員的名單，和我一同進厂的阿娟阿珍她們今天接到了勞資科下崗通知，阿娟還想得開些，阿珍去和頭頭們吵了一架，哭得一塌糊涂……我，剛才一直把阿珍送回了家里……” 范國忠歎了一口气：“紡織行業不景气，你們織襪厂也在劫難逃……” 秦凝霜沉默了一會，“我好像有种預感，大概我也跑不了……我們班組的下崗名單這兩天就要公布……” 范國忠一愣：“這，這……” 秦凝霜慢慢地站了起來，在桌前坐下，“吃飯吧，反正愁也沒用，該你的你也跑不了……” 范國忠想了一回，“明天我去你們厂里找領導說說咱家的困難，春風厂效益也不好……” 秦凝霜緩緩搖搖頭：“沒用，人家夫妻雙下崗不也照樣在下，要說困難，咱們這些平頭百姓誰沒有困難——開門七件事，哪樣能少？孩子念書，三天兩頭要收這個費那個費的……” 范國忠沉重地歎了一聲：“當年咱們響應老人家的號召去修地球，一天才掙几分錢的工分。好不容易熬到回城，進了國營企業捧上了鐵飯碗，可現在——又輪上下崗，這，這可怎么辦哪！” 秦凝霜忽然笑了：“看你，愁得連天都要塌下來了！怕什么怕，人家能活得好好的，咱們也能——真要輪到我下崗了，我也想過了，沒辦法的話就在家里買汰燒，把你們父女倆服侍得好好的，每天上午九十點鐘去菜場買些落腳便宜菜，節省點錢。有辦法的話就上十六舖城隍廟的批發市場去批些蔬菜小百貨來擺擺地攤什么的……” 范國忠輕輕搖頭：“你看你看，現在你倒勸起我來了……” 秦凝霜朝他翻了一下眼睛：“日子總歸要過的，不想穿一點，我們小百姓還怎么活！” 女儿忽然插嘴道：“媽，你別去擺攤，讓我的同學們看到了，多難為情……” 范國忠一臉地苦笑：“難為情算爸爸的……現在下崗擺地攤的不知有多少噢……”他似乎有些不好意思地搔了搔腦瓜：“實不相瞞，我今天就去擺過蔥姜攤，是和王鐵漢一起去的……” 母女倆一起吃惊地瞪大了眼睛看著他。 他仍在傻呵呵地笑著：“其實也沒有啥，過几天，我保不准還會去湊湊熱鬧擺個剃頭攤什么的，靠手藝靠勞動吃飯嘛，沒什么難為情的……窮嘛，也只能這樣了……” 女儿仰起了小臉蛋，只叫了一聲“爸”，就什么也說不下去了，惟有她的鼻梁上，有些點點閃亮的東西在緩緩滾落。 秦凝霜卻像什么也沒看見似的，一把抓起了桌子上的筷子：“吃飯吃飯，飯菜都快涼了……有什么事，到時候再說吧。” 一家三口開始吃飯了。 這是气氛顯得有點儿沉悶的晚餐，除了偶爾有筷子或者調羹輕微碰擊碗盞的聲響，沒有其他的聲音，沒有話語，沒有談笑，更沒有杯盞交錯…… 范國忠也許沒有想到，春風厂的不少人家也都是在和他家差不多的氛圍中用著晚餐的，并且和他一樣地習以為常了…… 4 馬涼回家了。 這時候的馬路上几乎已看不到行人，惟有街燈的光暈在搖曳著一團孤獨的清輝。 他仰頭望了望四樓最靠頂邊的那几扇窗戶，那是他的家。 窗里窗外全都被黑暗緊緊地包裹著。 他的嘴邊掠過了一絲淡淡的苦笑。他知道，林鳳凰肯定沒有回來。如果回來的話，窗里一定亮著燈，哪怕天再晚夜再深，哪怕她已倚在床頭悄然入睡。他記得她說過無數遍的話語：老公不在家，不敢關燈睡覺，一關燈就害怕。說不清為什么，反正不是怕鬼，而是怕那些“活鬼”。只有被老公抱在怀里摟在胸前，她才敢關燈安然入眠。為了這，馬涼不止一次地嘲笑過她，說清平世界蕩蕩乾坤，哪來那么多上門搶劫的“活鬼”，即便有，一個“110”報警電話，管叫那些“活鬼”死無葬身之地！每當听到他這樣說的時候，林鳳凰總會用她那十分悄麗的丹鳳眼狠狠地瞪他一下，隨即柔聲地說：“你要尋自己老婆的開心呵？真要遇上那樣的事，恐怕你剛撥完‘110’，我也早就血濺三尺了！”他哈哈大笑，她卻一頭扎進了他的怀里，一對粉拳輕輕擂上了他的胸脯：“你坏，你真坏！” 可惜，這一幅家庭風俗圖已是明日黃花了。走在樓梯過道上的馬涼回憶起這一切的時候，不禁神色黯然地長喟一聲。是呵，自從林鳳凰前些年辭職加盟服裝行業之后，這樣開著燈等候丈夫歸來的故事便日漸稀少了。現在，她成了頗具規模的東海服裝社的總經理，煞是了得，別說整天忙得顧不了家，一日三餐都吃在外面，有時候甚至常常几天几夜都回不了家！說實在的，馬涼時時有一种“讓顛倒了的世界重新顛倒過來”的突兀想法——是的，他和從前的林鳳凰已倒了個個儿，常常是他先回家亮著燈儿守著空床待“兔”！他亮著燈，倒不是自己害怕，而是為了讓林鳳凰不害怕。有一天夜里，他回了家，也許是太累了，沒顧上開燈便倒頭就睡。下半夜，林鳳凰回來了，見屋內漆黑一片，嚇得她又是按門鈴又是打他的BP机，偏偏他睡得像死過去一樣，什么都沒听見。而林鳳凰卻听到了屋內似乎有什么動靜——其實那是他過度疲乏后打響的鼾聲！最后的結果真實得近乎荒誕，林鳳凰用她的手机撥打了“110”，十分鐘后，几名一身警服的特警隊員從床上“請”起了馬涼，而馬涼一臉訝然地以為自己正在夢中出演一部惊險万分的警匪電視片……自那以后，馬涼就一直為他們的儿子暗自慶幸，大概儿子的生肖是屬“申花牌洗衣机”的，領先一步考上了市重點中學去住讀去逍遙自在了，要不然，保不准哪一天一家三口就會上演京劇全武行《三岔口》了…… 馬涼打開了房門。就在這時，他感到肚子餓了。不是一點點餓，而是餓得胃里像抽筋。這是一個很不好的症狀，也不知是有病灶，還是巴甫洛夫的“條件反射”，反正每次回到家里一打開房門就這副模樣。無論你是為了應酬剛在外面的飯店里用過雞鴨魚肉山珍海味，還是為了工作剛在厂里公司里局里吃過經濟實惠的工作餐，哪怕你吃得飽嗝連天，哪怕你喝得翻江倒海，可是一掏鑰匙房門一響，准餓！一錢就餓得你貼心涼！那時候，林鳳凰根本不用招呼，一轉身便端來了馬涼最愛吃的蘿卜干加泡飯——早先，林鳳凰給他准備的夜宵盡是“水波蛋”加西式糕點，可他說飯桌上已經營養過剩，現在需要的是洗滌油水的粗茶淡飯。這一番高論引得林鳳凰哈哈大笑，說他在外面是上大場面的人物，可一回家便成了個徹頭徹尾的“土老冒”。馬涼笑著承認，自己絕對是個土得掉渣的“老土”，根本無緣消受太太全盤西化的招待。就這樣，“蘿卜干加泡飯”終于成了馬涼夜半歸來的專利品。只是現在，當林鳳凰為了“東海服裝社”這個大家而忘卻了自己的小家時，馬涼連這個“老土”的待遇也自動走向消亡。在有過几回夜半回家挨餓的不幸遭遇之后，馬涼也學乖了，他扛了兩箱方便面放進了灶間“備戰備荒”，一餓即泡，一泡即吃，一吃即飽，真個達到了“一人吃飽，全家不餓”的境界。沒有這种經歷的人，還真体會不到對方便面的那一份感覺。方便面的最大优勢就是給人方便。想到這里，馬涼不覺笑了，這句話怎么有點儿像是推銷商的廣告詞似的。 調料的香味滿屋子彌漫，還夾雜著一股淡淡的咖喱香气。馬涼先是挑了一筷子小心地放進嘴里，不燙，不成也不淡，于是便放肆地狼吞虎咽起來。 就在這當儿，里間的電話鈴響了，在這靜夜里，響得清脆，響得令人猝不及防。 馬涼搖了搖頭，無奈地放下了筷子，起身走向里間，擰亮了燈。這間房大約十多個平方米，用書櫥來了個一分為二，外面的權充馬涼的書房，于是乎桌上桌下書櫥里書櫥外全都堆滿了書，害得他老是被林鳳凰一邊收拾書房一邊像老子訓儿子般的訓話：“我才收拾好了，怎么轉眼就給你撥拉得跟個狗窩似的！”每逢這种時候，他只能做個“罵不還口”的正人君子，盡管心里常常也會像阿Q抗暴似的來上那么兩句：媽媽的，老婆有洁癖！不過，你還不能不佩服林鳳凰，只一會儿工夫便把天上地下漫天遍野都是報紙書籍的書房整理得井井有條，所以馬涼有時也只能。這樣想：隨她去數落去嘮叨，囉嗦原本便是天底下一切女人的第一大美德嘛，何必要令行禁止地予以封殺？當然也封殺不了！“書房”后面的另外二分之一則是他和林鳳凰的臥室。這一套房子一共兩大間，朝南的橫套，另一大間自然得歸他們的儿子獨居了。儿子一天天長大，房子也就一天天縮小。為了這，林鳳凰曾不止一次地要他想辦法增配房子，那時他剛當上車間主任。待他成了副厂長之后，催促的頻率和層次都在逐步升級。原先說增配一間房為將來儿子成家作好准備，可現在卻嫌這么小的房間對一位厂長大人來說實在太寒酸，起碼得另外再增配高層建筑的三室一廳，這儿的橫套就留給儿子將來結婚用。林鳳凰最喜歡進行橫向比較了，這個厂的厂長住房如何如何寬綽，那家厂的副厂長本領更大，連他那尚在襁褓中的孫子輩都已安排好結婚用房了。人比人，气死人，林鳳凰越比火气也就越大，火气越大也就越是口不擇言。有一次，甚至要馬涼到上面去說，他被戶主的老婆給攆出來無家可歸了，一定要上面給緊急解決房子問題。馬涼真有些哭笑不得。是的，現在這房子的戶主的确是林鳳凰。當初結婚那當儿，馬涼剛回城，父母和弟妹們一家六口全擠在一間十三四個平方米的后樓，連睡覺都得向空中和地板上全方位地發展。無奈之下，馬涼只能低下那顆大老爺們高貴的頭顱，“招女婿”入贅進了林家的門。林家有房，就是現在這個橫套。而林鳳凰順理成章地成了戶口本上的一家之主。不過，即使有一天真的被這位戶主一腳踢出了家門，馬涼也沒那個臉面去為增配房子而奔走呼號。他絕不是不想要房子，他也是有七情六欲的凡夫俗子，為什么不想要房子，三室一廳？不，連三室六廳七室八廳他都想要！可問題恰恰在于，春風厂沒有房子！連一室半室的都沒有！大概在八九年以前，厂里曾經盤下了后來成為中原小區的那一帶的一片農田准備造房子分給職工，當時的地价也不貴，可后來，建筑材料再加上這個費那個費像雨后春筍似的一個勁儿瘋漲，厂里拿不出這筆錢了；再后來，厂里的經濟效益像瀉肚子般的直線下落！一漲一落南轅北轍，反差越來越大，結果只能和外單位結成造房同盟共同添磚加瓦蓋大樓。待到高層多層的建筑群大功告成時，可怜，春風厂一共只到手了一間一室一廳和一間二室一廳！而翹首等待分房的春風厂職工呢，人人吐一口唾沫都能淹了這兩間房！作為副厂長的馬涼，又有什么必要去湊這份熱鬧！湊了熱鬧能拿到房子倒也罷了，不要臉不要皮地能住進去倒也罷了，唉！說到底只不過水中望月而已…… 書桌上的電話鈴聲仍在固執地嘶叫著。 馬涼定了定神，慢慢地抓起了話筒：“喂……” 听筒里立即傳來了林鳳凰的聲音：“大涼，你睡著了？怎么電話鈴響了這么老半天都不接……” 馬涼打了個哈欠：“睡覺還沒來得及排上議事日程呢，現在正在往肚子里加添草料……” 林鳳凰在電話的那一頭笑出了聲：“你呀，老是沒個正經的……喂，和你說一聲，我今天晚上不一定能回家了……” 馬涼抬腕看了一下表：“什么今天晚上，此刻已是凌晨零點過了，算是明天了……怎么樣，又有‘國家大事’在等著你去處理呵？” 電話那頭停了一下，接著便听到林鳳凰急促地問道：“大涼，新聞單位你有沒有朋友？主要是電視台的，新聞采訪部？” 馬涼微微皺了一下眉頭：“什么事情？說吧。” 林鳳凰的聲音略略有些低沉了：“十分鐘以前，我接到了一個電話，是服裝社下面的一個加工厂打來的，因為天天加班加點，招來了電視台的一幫人馬，現在正在他們那儿作現場采訪，他們快招架不住了，要我馬上赶過去……你，有辦法化解一下嗎？” 馬涼不滿地搖起了頭：“你手下的那些個婆婆媽媽們也太不懂法了，這樣做是明顯違反《勞動法》的……” 林鳳凰毫不客气地打斷了他的話：“大涼，你少在你的老婆面前拿腔拿調的！干脆一句話，你到底是有辦法還是沒辦法來幫我擺平這件事！” 馬涼有點惱火了：“那些個新聞記者像扛著大炮火箭筒一樣舉著攝像机沖進你的加工厂，我還能有什么辦法讓他們原地立正向后轉！” 林鳳凰的嗓門也大了起來：“行！你沒辦法，我有辦法擺平他們！就這樣，再見！” 電話“啪”的一聲挂斷了。 馬涼听著話筒里連續不斷傳來的“嘟嘟”聲，不覺歎息一聲，將話筒慢慢地放回了原處，只是，有一絲不快掠上了心頭，并且在漸漸地擴大…… 他走回灶間，看了一眼那碗方便面，只見面早已漲成了一團，頓時連一點儿食欲也沒有了，隨手便將它倒進了塑料袋扔入了垃圾畚箕里…… 關了燈，他在床上翻來覆去地睡不著。起先与老厂長的那一幕又浮上了心頭。原本是想和林鳳凰好好聊聊自己的心事的，可是天曉得……不過，和她聊了也沒用，她從來就不關心他的事，更不用說厂子里這些具体的是是非非了。她最關心的是實惠，什么房子呀票子呀，就像她成了“東海服裝社”的總經理以后那樣，整天在嘴里念叨來念叨去的就是每日的銷量啊獲取的利潤啊什么的，至于下面工人們加班加點哪怕是一天二十四小時連軸轉地干活也不關她的鳥事！唉，這就是一個被叫做“老婆”的女人所干的事嗎？他陡然有了一种陌生感。其實，細細想來，這樣的感覺也不是今天才產生的。冰凍三尺，自非一日之寒呵…… 馬涼的心里有些煩躁，他終于在床頭坐了起來，擰亮了床頭柜上的台燈，呆呆地坐了一會。不知為什么，他居然伸出手在床頭柜上的那架奶黃色的電話分机上按下了八個數字。 當電話鈴聲在另一頭叫起來的時候，馬涼一瞬間忽然產生了想將話筒放回去的沖動。這個想法只是從腦海中一掠而過，就這么點儿時間的猶豫，听筒已被對方拎了起來，接著便傳來了一個略帶睡意的十分溫柔的女人聲音：“喂，找哪一位？” 馬涼淡淡地笑了一聲：“找你。” 听得出來，睡意立即從那女人的聲音中消失了，代之而起的是一派惊喜：“大涼，是你嗎！還沒睡？哦，我知道了，你大概剛回家，剛剛吃過方便面，是嗎？” 馬涼默默地歎了一口气。老婆和她，兩個女人的口吻都一樣，都稱呼他“大涼”，連一絲儿區別也沒有。他不喜歡這樣，他更愿意能夠拉開一些差距，何況她們的個性原本便大相徑庭。林鳳凰打電話回來，開口便問他怎么沒馬上來接電話，并且猜測他睡著了，而這一位卻一槍中的，估計他剛用過方便面，唉，其實不該是這樣的，林鳳凰畢竟是老婆，理應對他關心得更到位一些才對。 電話那頭又傳來了聲音：“大涼，你怎么不說話？是……為了厂子里的事？” 馬涼停頓了一下，涌上嘴邊的關于老厂長辭職的事讓他又咽了回去。八字還沒有一撇，又何必這么沉不住气。這么一想，他的話語便有些言不由衷了：“沒什么，只是……想給你打個電話而已……真的沒什么，海倫。” 海倫在電話那頭沉默了一會：“你肯定有什么心事，只是不愿意說出來，都這么多年了，我還不知道你這個人嗎……” 馬涼的心頭仿佛被撞擊了一下。是呵，都這么多年了！那時候，初次相遇的那時候，還是在黑龍江軍墾農場，算起來果真有些年頭了，大約是二十多年以前吧，當時她還是一個梳著兩條羊角辮的十五六歲的“宣傳毛澤東思想文藝小分隊”的隊員，而自己，好像已進農場的領導階層了。他是第一批分配到北大荒修地球的，想起來或許有些好笑，他也是在“回城風”勁吹的時候第一批殺回省城的，頂替父親進了春風机械厂“抓革命，促生產”，開始了流大汗出大力成為工人階級一分子的生涯。當然，他沒有忘記她，要不是“回城”，他也許會和她結婚的，當時兩個人的感情也已到了火候。雖然后來插進來了一個林鳳凰，但他還是在一年以后幫了她一個很大的忙：不但農場給海倫亮起了“放行”的綠燈，而且春風机械厂也給她發放了進厂的通行證，而在當時，許許多多的回城知青正窩在居委會爭著要去街道工厂和一幫子婆婆媽媽們打交道呢！為了幫她這個忙，自己找朋友托關系請客送禮，除了差點跑斷兩條腿，還硬是背上了一屁股的債！海倫進厂后，他向她坦白了自己和林鳳凰的關系，并且直言不諱地告訴她如果沒有林鳳凰父親的幫忙，他几乎無法頂替父親進春風厂，因為在他返城之前，自己的父親已辦了退休手續。海倫默默地听著這一切，半晌只對他說了一句話：“你，還算是有點良心的……”他明白，這是指他終究將她辦回了省城辦進了春風厂。當然，現在她在春風厂混得還算可以，是厂設計室的主任技術員。 海倫的聲音又在電話筒里響了起來：一喂，你別老是不說話呀，有些事不便說就別說，專揀那些不机密的事說說嘛……” 這個鬼机靈的丫頭！馬涼的眼前倏忽又飄過了許多年以前那個文藝小分隊隊員的倩影。他正想開口說話，驀地听到海倫在听筒里笑了一聲：“大涼，你等一等……” 在一陣寂靜之后，馬涼听到從電話線的另一頭傳來了一支薩克斯管吹奏的樂曲，悠悠揚揚。接著便是海倫的聲音：“听到了嗎？” 馬涼一笑：“當然听到了，這是《FOREVER IN LOVE》——《永遠的愛》，不過，在我的那張碟片上，它好像是第二首曲子，排列在第一位的是《生命的歡樂》——《THE JOY OF LIFE》……” 海倫笑了，一种很調皮的笑：“沒錯，我的碟片中也是這樣排列的，不過，我最喜歡的是《FOREVER IN LOVE》，所以它就跳到第一首來了，你不喜歡嗎？” 馬涼連忙答道：“喜歡……可是，你這樣播放音樂，不怕把你的女儿吵醒嗎？” 海倫大概總算意識到了女儿的存在：“沒關系，我將音量調得很輕，不會吵醒她的……” 薩克斯管的演奏在繼續，音樂在靜夜里悄然流淌。真是妙不可言，馬涼几乎有些陶醉了。他特地買了兩張一樣的碟片，專門在家里和厂辦公室各放一張，空閒時听听，這是一流的享受。只不過，他不知道海倫是怎樣發現自己的秘密的。 听著听著，馬涼忽然對著話筒歎了一口气。 海倫似乎有點奇怪：“大涼，怎么回事？” 馬涼一本正經地道：“孔老夫子可以為了听絲竹之音而三月不知肉味，但我不行，肚子開始咕咕叫了，餓了……” 海倫“扑哧”一聲笑了：“那怎么辦？要不要我馬上搞一架直升飛机停在你的樓頂上，專門給你送些菜送些酒來？我這儿倒真的還有一壇陳年的封缸酒……打從我先生去了澳大利亞后，就再沒人喝過……” 馬涼也笑了：“不必勞直升飛机的大駕了，不反對的話，也許我馬上就能夢游般的飄過來，你那儿有什么現成的可吃的？” 海倫幽幽地歎了一口气：“找吃的，這事該歸你太太管，如果一定要問我的話，那么就只有吃剩下來的河鯽魚、炒青菜、番茄炒蛋了，當然，運气好的話，也許還會有一盆王八湯……” 說著說著，海倫真的動了感情了：“大涼，別盡說這些亂七八糟的好不好？你已經有些日子沒上我家來了，什么時候抽得出空就來好嗎？我一定燒几個拿手的小菜，讓你吃得舒舒服服的，也免得老是回到家里盡啃那些個沒滋沒味的方便面……你還記得那年在北大荒農場嗎，過春節的時候，你上我那儿來，吃著我做的菜，還說什么‘打耳光也不放手’……” 記得，記得，馬涼又如何會不記得那些難忘的日子呢！一陣陣怀舊的情緒猛烈地襲向心頭，听筒里送來的薩克斯管演奏的樂曲更增添了一份難以遣怀的情調。 直到馬涼關了燈躺在床上的時候，海倫那如怨如訴的話語仍在耳畔久久徘徊。他有一种感覺，舊情難忘的海倫老是在有意無意地暗示著一些什么。也許，有一天真的會發生什么事情。不不，那可不大好，不是一點點的不好，而是很不好。可是，假如真的發生了，難道林鳳凰就一點儿責任也沒有嗎？ 馬涼睡著了。 只是，在他的夢中，盡是海倫的臉在晃…… 3 一個星期以后。 一個美麗的下午。 春風机械厂收到了局里的一份紅頭文件： 鑒于春風机械厂徐英人厂長突然病重住院及其身体狀況的原因， 經局領導班子緊急研究，現決定同意徐英人同志的請求，免去其一切 行政職務；決定由副厂長馬涼同志暫行代理厂長一職，主持全厂工作。 全文并不長，連標點符號統統加在一起，只不過八十九個字。 但是，就從這一刻起，春風厂掀開了新的一頁。 ------------------ 亦凡圖書館掃校 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|