後一頁
前一頁
回目錄
第一章

1.野畫眉

  那是個下雪的早晨,我躺在床上,聽見一群野畫眉在窗子外邊聲聲叫喚。
  母親正在銅盆中洗手,她把一雙白淨修長的手浸泡在溫暖的牛奶裡,噓噓地喘著氣,好像使雙手漂亮是件十分累人的事情。她用手指叩叩銅盆邊沿,隨著一聲響亮,盆中的牛奶上蕩起細密的波紋,鼓蕩起嗡嗡的回音在屋子裡飛翔。
  然後,她叫了一聲桑吉卓瑪。
  侍女桑吉卓瑪應聲端著另一個銅盆走了進來。那盆牛奶給放到地上。母親軟軟地叫道:「來呀,多多。」
  一條小狗從櫃子下面咿咿晤晤地鑽出來,先在地下翻一個觔斗,對著主子搖搖尾巴,這才把頭埋進了銅盆裡邊。盆裡的牛奶咽得它幾乎喘不過氣來。土司太太很喜歡聽見這種自己少少一點愛,就把人淹得透不過氣來的聲音。她聽著小狗喝奶時透不過氣來的聲音,在清水中洗手。一邊洗,一邊吩咐侍女卓瑪,看看我——她的兒子醒了沒有。昨天,我有點發燒,母親就睡在了我房裡。我說:「阿媽,我醒了。」
  她走到床前,用濕濕的手摸摸我的額頭,說:「燒已經退了。」
  說完,她就丟開我去看她白淨卻有點掩不住蒼老的雙手。每次梳洗完畢,她都這樣。現在,她梳洗完畢了,便一邊看著自己的手一日日顯出蒼老的跡象,一邊等著侍女把水潑到樓下的聲音。這種等待總有點提心吊膽的味道。水從高處的盆子裡傾瀉出去,跌落在樓下石板地上,分崩離析的聲音會使她的身子忍不住痙攣一下。水從四樓上傾倒下去,確實有點粉身碎骨的味道,有點驚心動魄。
  但今天,厚厚的積雪吸掉了那聲音。
  該到聲音響起時,母親的身子還是抖動了一下。我聽見侍女卓瑪美麗的嘴巴在小聲響咕:又不是主子自己掉下去了。我問卓瑪:「你說什麼?」
  母親問我:「這小蹄子她說什麼?」
  我說:「她說肚子痛。」
  母親問卓瑪:「真是肚子痛嗎?」
  我替她回答:「又不痛了。」
  母親打開一隻錫罐,一隻小手指伸進去,挖一點油脂,擦在手背上,另一隻小手指又伸進去,也挖一點油脂擦在另一隻手背上。屋子裡立即瀰漫開一股辛辣的味道。這種護膚用品是用旱獺油和豬胰子加上寺院獻上的神秘的印度香料混合而成。土司太太,也就是我母親很會做表示厭惡的表情。她做了一個這樣的表情,說:「這東西其實是很臭的。」
  桑吉卓瑪把一隻精緻的匣子捧到她面前,裡面是土司太太左手的玉石鐲子和右手的象牙鐲子。太太戴上鐲子,在手腕上轉了一圈說:「我又瘦了。」
  侍女說:「是。」
  母親說:「你除了這個你還會說什麼?」
  「是,太大。」
  我想土司太太會像別人一樣順手給她一個嘴巴,但她沒有。
  侍女的臉蛋還是因為害怕變得紅撲撲的。土司太大下樓去用早餐。卓瑪侍立在我床前,側耳傾聽太大踩著一級級梯子到了樓下,便把手伸進被子狠狠掐了我一把,她問:「我什麼時候說肚子痛?我什麼時候肚子痛了?」
  我說:「你肚子不痛,只想下次潑水再重一點。」
  這句話很有作用,我把腮幫鼓起來,她不得不親了我一口。
  親完,她說,可不敢告訴主子啊。我的雙手伸向她懷裡,一對小兔一樣撞人的乳房就在我手心裡了。我身體裡面或者是腦袋裡面什麼地方很深很熱地震盪了一下。卓瑪從我手中掙脫出來,還是說:「可不敢告訴主子啊。」
  這個早上,我第一次從女人身上感到令人愉快的心旌搖蕩。
  桑吉卓瑪罵道:「傻瓜!」
  我揉著結了哆的雙眼問:「真的,到底誰是那個傻-…·傻瓜?」
  「真是一個十足的傻瓜!」
  說完,她也不服侍我穿衣服,而在我胳膊上留下一個鳥啄過似的紅斑就走開了。她留給我的疼痛是叫人十分新鮮又特別振奮的。
  窗外,雪光的照耀多麼明亮!
  傳來了家奴的崽子們追打畫眉時的歡叫聲。而我還在床上,躺在熊皮褥子和一大堆絲綢中間,側耳傾聽侍女的腳步走過了長長的迴廊,看來,她真是不想回來侍候我了。於是,我一腳踢開被子大叫起來。
  在麥其土司轄地上,沒有人不知道土司第二個女人所生的兒子是一個傻子。
  那個傻子就是我。
  除了親生母親,幾乎所有人都喜歡我是現在這個樣子。要是我是個聰明的傢伙,說不定早就命歸黃泉,不能坐在這裡,就著一碗茶胡思亂想了。土司的第一個老婆是病死的。我的母親是一個毛皮藥材商買來送給土司的。土司醉酒後有了我,所以,我就只好心甘情願當一個傻子了。
  雖然這樣,方圓幾百里沒有人不知道我,這完全因為我是土司兒子的緣故。如果不信,你去當個家奴,或者百姓的絕頂聰明的兒子試試,看看有沒有人會知道你。
  我是個傻子。
  我的父親是皇帝冊封的轄制數萬人眾的土司。
  所以,侍女不來給我穿衣服,我就會大聲叫嚷。
  侍候我的人來遲半步,我只一伸腿,綢緞被子就水一樣流淌到地板上。來自重疊山口以外的漢地絲綢是些多麼容易流淌的東西啊。從小到大,我始終弄不懂漢人地方為什麼會是我們十分需要的絲綢、茶葉和鹽的來源,更是我們這些土司家族權力的來源。有人對我說那是因為天氣的緣故。我說:「哦,天氣的緣故。"心裡卻想,也許吧,但肯定不會只是天氣的緣故。那麼,天氣為什麼不把我變成另一種東西?
  據我所知,所有的地方都是有天氣的。起霧了。吹風了。風熱了,雪變成了雨。風冷了,雨又變成了雪。天氣使一切東西發生變化,當你眼鼓鼓地看著它就要變成另一種東西時,卻又不得不眨一下眼睛了。就在這一瞬間,一切又變回了原來的樣子。
  可又有誰能在任何時候都不眨巴一下眼睛?
  祭祀的時候也是一樣。享受香火的神邸在繚繞的煙霧背後,金面孔上彤紅的嘴唇就要張開了,就要歡笑或者哭泣,殿前猛然一陣鼓號聲轟然作響,嚇得人渾身哆嗦,一眨眼間,神柢們又收斂了表情,回復到無憂無樂的莊嚴境界中去了。
  這天早晨下了雪,是開春以來的第一場雪。只有春雪才會如此滋潤綿密,不至於一下來就被風給刮走了,也只有春雪才會鋪展得那麼深遠,才會把滿世界的光芒都匯聚起來。
  滿世界的雪光都匯聚在我床上的絲綢上面。我十分擔心絲綢和那些光芒一起流走了。心中竟然湧上了惜別的憂傷。閃爍的光錐子一樣刺痛了心房,我放聲大哭。聽見哭聲,我的奶娘德欽莫措跌跌撞撞地從外邊衝了進來。她,並不是很老,卻喜歡做出一副上了年紀的樣子。她生下第一個孩子後就成了我的奶娘,因為她的孩子生下不久就死掉了。那時我已經三個月了,母親焦急地等著我做一個知道自己來到這個世界的表情。
  一個月時我堅決不笑。
  兩個月時任何人都不能使我的雙眼對任何呼喚做出反應。
  土司父親像他平常發佈命令一樣對他的兒子說:「對我笑一個吧。"見沒有反應,他一改溫和的口吻,十分嚴厲地說:「對我笑一個,笑啊,你聽到了嗎?」
  他那模樣真是好笑。我一咧嘴,一汪涎水從嘴角掉了下來。母親別過臉,想起有我時父親也是這個樣子,淚水止不住流下了臉腮。母親這一氣,奶水就干了。她乾脆說:「這樣的娃娃,叫他餓死算了。」
  父親並不十分在意,叫管家帶上十個銀元和一包茶葉,送到剛死了私生子的德欽莫措那裡,使她能施一道齋僧茶,給死娃娃做個小小的道場。管家當然領會了主子的意思。早上出去,下午就把奶娘領來了。走到寨門口,幾條惡犬狂吠不已,管家對她說:「叫它們認識你的氣味。」
  奶娘從懷裡掏出塊饃饃,分成幾塊,每塊上吐點口水,扔出去,狗們立即就不咬了,跳起來,在空中接住了饃饃。之後,它們跑過去圍著奶娘轉了一圈,用嘴撩起她的長裙,嗅嗅她的腳,又嗅嗅她的腿,證實了她的氣味和施食者的氣味是一樣的,這才豎起尾巴搖晃起來。幾隻狗開口大嚼,管家拉著奶娘進了官寨大門。
  土司心裡十分滿意。新來的奶娘臉上雖然還有悲痛的顏色,但奶汁卻溢出來打濕了衣服。
  這時,我正在盡我所能放聲大哭。土司太太沒有了奶水,卻還試圖用那空空的東西堵住傻瓜兒子的嘴巴。父親用枴杖在地上拄出很大的聲音,說:「不要哭了,奶娘來了。」我就聽懂了似的止住了哭聲。奶娘把我從母親手中接過去。我立即就找到了飽滿的乳房。她的奶水像湧泉一樣,而且是那樣地甘甜。我還嘗到了痛苦的味道,和原野上那些花啊草啊的味道。而我母親的奶水更多的是五額六色的想法,把我的小腦袋漲得嗡嗡作響。
  我那小胃很快就給裝得滿滿當當了。為表示滿意,我把一泡尿撤在奶娘身上。奶娘在我鬆開奶頭時,背過身去哭了起來。
  就在這之前不久,她夭折的兒子由喇嘛們念了超度經,用牛毛毯子包好,沉入深潭水葬了。
  母親說:」晦氣,呸!」
  奶娘說:「主子,饒我這一回,我實在是忍不住了。」
  母親叫她自己打自己一記耳光。
  如今我已經十三歲了。這許多年裡,奶娘和許多下人一樣,洞悉了土司家的許多秘密,就不再那麼規矩了。她也以為我很傻,常當著我的面說:「主子,呸!下人,呸!」
  同時,把隨手塞進口中的東西——被子裡絮的羊毛啦,衣服上綻出的一段線頭啦,和著唾液狠狠地吐在牆上。只是這一二年,她好像已經沒有力氣吐到原來的高度上去了。於是,她就乾脆做出很老的樣子。
  我大聲哭喊時,奶娘跌跌撞撞地跑了進來:「求求你少爺,不要叫太大聽到。」
  而我哭喊,是因為這樣非常痛快。
  奶娘又對我說:「少爺,下雪了啊。」
  下雪跟我有什麼關係呢?
  但我確實就不哭了。從床上看出去,小小窗口中鑲著一方藍得令人心悸的天空。她把我扶起來一點,我才看見厚厚的雪重重地壓在樹枝上面。我嘴一咧又想哭。
  她趕緊說:「你看,畫眉下山來了。」
  「真的?」
  「是的,它們下山來了。聽,它們在叫你們這些娃娃去和它們玩耍。」
  於是,我就乖乖地叫她穿上了衣服。
  天啊,你看我終於說到畫眉這裡來了。天啊,你看我這一頭的汗水。畫眉在我們這地方都是野生的。天陰時誰也不知道它們在什麼地方。天將放晴,它們就全部飛出來歌唱了,歌聲婉轉嘹亮。畫眉不長於飛行;它們只會從高處飛到低處,所以輕易不會下到很低的地方。但一下雪可就不一樣了,原來的居處找不到吃的,就只好來到有人的地方。
  畫眉是給春雪壓下山來的。
  和母親一起吃飯時,就有人不斷進來問事了。
  先是跛子管家進來問等會兒少爺要去雪地裡玩,要不要換雙暖和的靴子,並說,要是老爺在是要叫換的。母親就說:「跛子你給我滾出去,把那破靴子掛在脖子上給我滾出去!」
  管家出去了,當然沒有把靴子吊在脖子上,也不是滾出去的。
  不一會兒,他又拐進來報告,說科巴寨裡給趕上山去的女麻瘋在雪中找不到吃的,下山來了。
  母親趕緊問:「她現在到了哪裡?」
  「半路上跌進抓野豬的陷阱裡去了。」
  「會爬出來的。」
  「她爬不出來,正在洞裡大聲叫喚呢。」
  「那還不趕緊埋了!」
  「活埋嗎?」
  「那我不管,反正不能叫麻瘋闖進寨子裡來。」
  之後是佈施寺廟的事,給耕種我家土地的百姓們發放種子的事。屋裡的黃銅火盆上燃著旺旺的木炭,不多久,我的汗水就下來了。
  辦了一會兒公事,母親平常總掛在臉上的倦怠神情消失了。她的臉像有一盞燈在裡面點著似的閃爍著光彩。我只顧看她栩栩生輝的臉了,連她問我句什麼都沒有聽見。於是,她生氣了,加大了聲音說:「你說你要什麼?」
  我說:「畫眉叫我了。」
  土司太太立即就失去了耐心,氣沖沖地出去了。我慢慢喝茶,這一點上,我很有身為一個貴族的派頭。喝第二碗茶的時候,樓上的經堂鈴鼓大作,我知道土司太太又去關照僧人們的營生了。要是我不是傻子就不會在這時掃了母親的興。這幾天,她正充分享受著土司的權力。父親帶著哥哥到省城告我們的鄰居汪波土司。最先,父親夢見汪波土司撿走了他戒指上脫落的珊瑚。喇嘛說這不是個好夢。果然,不久就有邊界上一個小頭人率領手下十多家人背叛了我們,投到汪波土司那邊去了。父親派人執了厚禮去討還被拒絕。後一次派人帶了金條,言明只買那叛徒的腦袋,其他百姓、土地就奉送給汪波土司了。結果金條給退了回來。還說什麼,汪波土司要是殺了有功之人,自己的人也要像麥其土司的人一樣四散奔逃。
  麥其土司無奈,從一個鑲銀嵌珠的箱子裡取出清朝皇帝頒發的五品官印和一張地圖,到中華民國四川省軍政府告狀去了。
  我們麥其一家,除了我和母親,還有父親,還有一個同父異母的哥哥,之外,還有一個同父異母的姐姐和經商的叔叔去了印度。後來,姐姐又從那個白衣之邦去了更加遙遠的英國。都說那是一個很大的國家,有一個外號是叫做日不落帝國。我問過父親,大的國家就永遠都是白天嗎?
  父親笑笑,說:「你這個傻瓜。」
  現在他們都不在我身邊,我很寂寞。
  我就說:「畫眉啊。」
  說完就起身下樓去了。剛走到樓下,幾個家奴的孩子就把我圍了起來。父母親經常對我說,瞧瞧吧,他們都是你的牲口。
  我的雙腳剛踏上天井裡鋪地的石板,這些將來的牲口們就圍了過來。他們腳上沒有靴子,身上沒有皮袍,看上去卻並不比我更怕寒冷。他們都站在那裡等我發出命令呢。我的命令是:''我們去逮畫眉。」
  他們的臉上立即泛起了紅光。
  我一揮手,喊一嗓子什麼,就帶著一群下人的崽子,一群小家奴衝出了寨門。我們從裡向外這一衝,一群看門狗受到了驚嚇,便瘋狂地叫開了,給這個早晨增加了歡樂氣氛。好大的雪!
  外面的天地又亮堂又寬廣。我的奴隸們也興奮地大聲鼓噪。他們用赤腳踢開積雪,撿些凍得硬梆梆的石頭揣在杯裡。而畫眉們正翹著暗黃色的尾羽蹦來蹦去,順著牆根一帶沒有積雪的地方尋找食物。
  我只喊一聲:「開始!」
  就和我的小奴隸們撲向了那些畫眉。畫眉們不能往高處飛,急急忙忙竄到挨近河邊的果園中去了。我們從深過腳踩的積雪中跌跌撞撞地向下撲去。畫眉們無路可逃,紛紛被石頭擊中。身子一歪,腦袋就扎進蓬鬆的積雪中去了。那些僥倖活著的只好顧頭不顧□,把小小的腦袋鑽進石縫和樹根中間,最後落入了我們手中。
  這是我在少年時代指揮的戰鬥,這樣地成功而且完美。
  我又分派手下人有的回寨子取火,有的上蘋果樹和梨樹去折乾枯的枝條,最機靈最膽大的就到廚房裡偷鹽。其他人留下來在冬天的果園中清掃積雪,我們必須要有一塊生一堆野火和十來個人圍火而坐的地方。偷鹽的索郎澤郎算是我的親信。他去得最快也來得最快。我接過鹽,並且吩咐他,你也幫著掃雪吧。他就喘著粗氣開始掃雪。他掃雪是用腳一下一下去踢,就這樣,也比另外那些傢伙快了很多。所以,當他故意把雪踢到我臉上,我也不怪罪他。即使是奴隸;有人也有權更被寵愛一點。
  對於一個統治者,這可以算是一條真理。是一條有用的真理。正是因為這個,我才容忍了眼下這種犯上的行為,被鑽進脖子的雪弄得咯咯地笑了起來。
  火很快生起來。大家都給那些畫眉拔毛。索郎澤郎不先把畫眉弄死就往下拔毛,活生生的小鳥在他手下吱吱慘叫,弄得人起一身雞皮疙瘩,他卻一副若無其事的樣子。好在火上很快就飄出了使人心安的鳥肉香味。不一會兒,每人肚子裡都裝進了三五隻畫眉,野畫眉。
   
2."轄日"

  這時,土司太太樓上樓下叫人找我。
  要是父親在家,絕不會阻止我這一類遊戲。可這幾天是母親在家主持一應事務,情況就多少有些不同;最後,下人在果園裡找到了我。這時,太陽正升上天空,雪光晃得人睜不開眼睛。我滿手血污,在細細啃著小鳥們小小的骨頭。我混同在一群滿手滿臉血污的家奴的孩子中間回到寨子裡,看門狗嗅到了新鮮的血腥味而對著我們狂吠起來。進得大門,仰臉就看見母親立在樓上一張嚴厲的臉俯視著下面。那幾個小家奴就在她的目光下顫抖起來。
  我被領上樓在火盆邊烤打濕的衣服。
  天井裡卻響起了皮鞭飛舞的聲音。這聲音有點像鷹在空中掠過。我想,這時我恨母親,恨麥其土司太太。而她牙痛似的捧著臉腮說:「你身上長著的可不是下賤的骨頭。」
  骨頭,在我們這裡是一個很重要的詞,與其同義的另一個詞叫做根子。
  根子是一個短促的詞:「尼。」
  骨頭則是一個驕傲的詞:「轄日。」
  世界是水,火,風,空。人群的構成乃是骨頭,或者根子。
  聽著母親說話,感受著新換衣服的溫暖,我也想想一下骨頭的問題,但我最終什麼也想不出來,卻聽見畫眉想在我肚子裡展開翅膀,聽見皮鞭落在我將來的牲口們身上,我少年的眼淚就流下來了。土司太太以為兒子已經後悔了,摸摸我的腦袋,說:「兒子阿,你要記住,你可以把他們當馬騎,當狗打,就是不能把他們當人看。」
  她覺得自己非常聰明,但我覺得聰明人也有很蠢的地方。我雖然是個傻子,卻也自有人所不及的地方。於是臉上還掛著淚水的我,忍不住嘿嘿地笑了。
  我聽見管家、奶娘、侍女都在問,少爺這是怎麼了?
  但我卻沒有看見他們。我想自己是把眼睛閉上了。但實際上我的眼睛是睜開的,便大叫一聲:「我的眼睛不在了!」
  意思是說,我什麼都看不到了。
  土司兒子的雙眼紅腫起來,一點光就讓他感到鋼針錐刺似的痛苦。
  專攻醫術的門巴喇嘛說是被雪光刺傷了。他燃了柏枝和一些草藥,用嗆人的煙子熏我,叫人覺得他是在替那些畫眉報仇。喇嘛又把藥王菩薩像請來掛在床前。不一會兒,大喊大叫的我就安靜下來。
  醒來時,門巴喇嘛取來一碗淨水。關上窗子後,他叫我睜開眼睛看看碗裡有什麼東西。
  我看見夜空中星星一樣的光芒。光是從水中升起的氣泡上放射出來的。再看就看到碗底下躺著些飽滿的麥粒。麥子從芽口上吐出一個又一個亮晶晶的水泡。
  看了一會兒,我感到眼睛清涼多了。
  門巴喇嘛磕頭謝過藥王菩薩,收拾起一應道具回經堂為我唸經祈禱。
  我小睡了一會兒,又給門口咚咚的磕頭聲驚醒了。另是索郎澤郎的母親跪在太太面前,請求放了她苦命的兒子。母親問我:「看見了嗎?」
  「看見了。」
  「真的看見了嗎?」
  「真的看見了。」
  得到了肯定的答覆,土司太大說:「把吊著的小雜種放下來,賞他二十皮鞭!"一個母親對另於個做母親的道了謝,下樓去了;
  她嚶嚶的哭聲叫人疑心已經到了夏天,一群群蜜蜂在花間盤旋。
  啊,還是趁我不能四處走動時來說說我們的骨頭吧。
  在我們信奉的教法所在的地方,骨頭被叫做種姓。釋迎牟尼就出身於一個高貴的種姓。那裡是印度——白衣之邦。而在我們權力所在的地方,中國——黑衣之邦,骨頭被看成和門坎有關的一種東西。那個不容易翻譯確切的詞大概是指把門開在高處還是低處。如果真是這樣的話,土司家的門是該開在一個很高的地方。我的母親是一個出身貧賤的女子。她到了麥其家後卻非常在乎這些東西。她總是想用一大堆這種東西塞滿傻瓜兒子的腦袋。
  我問她:「門開得那麼高,難道我們能從雲端裡出入嗎?「'她只好苦笑。
  「那我們不是土司而是神仙了。」
  她的傻瓜兒子這樣對她說。她很失望地苦笑,並做出一副要我感到內疚的恨鐵不成鋼的樣子。
  麥其土司的官寨的確很高。七層樓面加上房頂,再加上一層地牢有二十丈高。裡面眾多的房間和眾多的門用樓梯和走廊連接,紛繁複雜猶如世事和人心。官寨佔據著形勝之地,在兩條小河交匯處一道龍脈的頂端,俯視著下面河灘上的幾十座石頭寨子。
  寨子裡住的人家叫做"科巴"。這幾十戶人家是一種骨頭,一種"轄日"。種地之外,還隨時聽從土司的召喚,到官寨裡來干各種雜活兒,在我家東西三百六十里,南北四百一十里的地盤,三百多個寨子,兩千多戶的轄地上擔任信差。科巴們的諺語說:
  火燒屁股是土司信上的雞毛。官寨上召喚送信的鑼聲一響,哪怕你親娘正在嚥氣你也得立馬上路。
  順著河谷遠望,就可以看到那些河谷和山間一個又一個寨子.他們依靠耕種和畜牧為生。每個寨子都有一個級別不同的頭人。頭人們統轄寨子,我們土司家再節制頭人。那些頭人節制的人就稱之為百姓。這是一個人數眾多的階層。這又是一種骨頭的人。這個階層的人有可能陞遷,使自己的骨頭因為貴族的血液充溢而變得沉重。但更大的可能是墮落,而且一旦墮落就難以翻身了。因為土司喜歡更多自由的百姓變成沒有自由的家奴。家奴是牲口,可以任意買賣任意驅使。而且,要使自由人不斷地變成奴隸那也十分簡單,只要針對人類容易犯下的錯誤訂立一些規矩就可以了。這比那些有經驗的獵人設下的陷阱還要十拿九穩。
  索郎澤郎的母親就是這樣。
  她本來是一個百姓的女兒,那麼她非常自然地就是一個百姓了。作為百姓,土司只能通過頭人向她索貢支差。結果,她卻不等成婚就和男人有了孩子,因此觸犯有關私生子的律條而使自己與兒子一道成了沒有自由的家奴。
  後來有寫書的人說,土司們沒有法律。是的,我們並不把這一切寫在紙上,但它是一種規矩,不用書寫也是銘心刻骨的。而且比如今許多寫在紙上的東西還有效力。我問:難道不是這樣嗎?
  從時間很深遠的地方傳來了十分肯定的聲音,隆隆地說,是這樣,是這樣。
  總而言之,我們在那個時代訂出的規矩是叫人向下而不是叫人向上的。骨頭沉重高貴的人是製作這種規範的藝術家。
  骨頭把人分出高下。
  土司。
  土司下面是頭人。
  頭人管百姓。
  然後才是科巴(信差而不是信使),然後是家奴。這之外,還有一類地位可以隨時變化的人。他們是僧侶,手工藝人,巫師,說唱藝人。對這一類人,土司對他們要放縱一些,前提是只要他們不叫土司產生不知道拿他們怎麼辦好的感覺就行了。
  有個喇嘛曾經對我說:雪山柵欄中居住的藏族人,面對罪惡時是非不分就像沉默的漢族人;而在沒有什麼歡樂可言時,卻顯得那麼歡樂又像印度人。
  中國,在我們的語言中叫做」迦那"。意思是黑衣之邦。
  印度,叫做」迦格"。意思是白衣之邦。
  那個喇嘛後來受了麥其土司的懲罰,因為他總是去思考些大家都不願深究的問題。他是在被割去了舌頭,嘗到了不能言語的痛苦後才死去的。關於這個問題我是這樣想的:釋加牟尼之前,是先知的時代,之後,我們就再也不需要用自己的腦子來思考了。如果你覺得自己是傑出的人,而又不是生為貴族,那就做一個喇嘛為人們描繪來世的圖景吧;如果你覺得關於現在,關於人生,有話不能不說,那就趕快。否則,等到沒有了舌頭,那就什麼也說不出來了。
  君不見,那些想要說點什麼的舌頭已經爛掉了。
  百姓們有時確實想說點什麼,但這些人一直要等到要死了,才會講點什麼。好的臨終語言有如下這些:
  ——給我一口蜜酒。
  ——請在我口中放一小塊玉石吧。
  ——天就要亮了。
  ——我找不到我的腳了。
  ——天哪,天哪。
  ——鬼,鬼呀!
  等等,等等。
   
3.桑吉卓瑪

  我記事是從那個下雪的早晨開始的,是我十三歲那個早晨開始的。
  春天的第一場雪就叫我害了雪盲。
  家丁們鞭打索郎澤郎的聲音,使我紅腫的雙眼感到了清涼。
  母親吩咐奶娘:「好好照顧少爺。」
  太太一走,美麗的侍女卓瑪也要跟著走了。我甩掉蒙在眼睛上的毛巾,大聲喊道:「我要卓瑪!」
  我並沒有叫母親陪我,但她卻說:「好吧,我們就不走了,這裡陪你吧。"但我的小小腦袋怎麼能理會這麼多的事情呢。
  只是把卓瑪溫軟的手緊緊抓住,不一會兒就睡著了。
  再次醒來已經是晚上。
  寨子下面的橋頭上傳來一個女人長聲呼喊的蒼涼的聲音。
  是誰家的孩子把魂丟在鬼魂時常出沒的地方了,做母親的正在喚他回家。而我對趴在床頭上的侍女說:「卓瑪,我要你,卓瑪。」
  卓瑪吃吃地笑了起來。
  她又掐我一把,便光光地滑到我被子裡來了。有一首歌是這樣唱的:
  罪過的姑娘呀,水一樣流到我懷裡了。
  什麼樣水中的魚呀,游到人夢中去了。
  可不要驚動了他們,罪過的和尚和美麗的姑娘呀!
  在關於我們世界起源的神話中,有個不知在哪裡居住的神人說聲:」哈"立即就有了虛空。神人又對虛空說聲:「哈!"就有了水、火和塵埃。再說聲那個神奇的"哈"風就吹動著世界在虛空中旋轉起來。那天,我在黑暗中捧起卓瑪的乳房,也是非常驚喜地叫了一聲:「哈!」
  卓瑪嘴裡卻含糊不清。她說:「唔…唔…唔唔……」
  一個水與火的世界,一個光與塵埃的世界就飛快地旋轉起來。這年,我十三,卓瑪十八。
  十八歲的桑吉卓瑪把我抱在她的身子上面。
  十三歲的我的身子裡面什麼東西火一樣燃燒。
  她說:「你進去吧,進去吧。"就像她身子什麼地方有一道門一樣。而我確實也有進到什麼裡面去的強烈慾望。
  她說:「你這個傻瓜,傻瓜。"然後,她的手握住我那裡,叫我進去了。
  十三歲的我,大叫一聲,爆炸了。
  這個世界一下就沒有了。
  到了早上,我那有所好轉的眼睛又腫得睜不開了。卓瑪紅著臉對著母親的耳朵說了句什麼,土司大太看她兒子一眼,忍不住笑了,同時順手就給了美麗的侍女一個耳光。
  門巴喇嘛又來了。
  母親說:「老爺就要回來了,看你把少爺的眼睛治成了什麼樣子。」
  喇嘛說:「少爺是看見了什麼不乾淨的東西吧?」
  土司太大說:「是鬼嗎?
  我看,個把個你們沒有鎮住的怨鬼還是有的。」
  喇嘛搖搖頭:「下邊有隻狗下崽子了,少爺是不是去看過?」
  於是,我的雙眼又一次給柏煙熏過。喇嘛又給我服了一劑草藥粉末。不一會兒我就想撒尿。喇嘛說是會有點痛的。果然,晚上給了我舒服的地方這時痛得像針刺一樣。
  喇嘛說:「這就對了,我不會看錯的,少爺已經是大人了呀。」
  當屋裡只有了我和奶娘時,她就問:「那個小妖精把你怎麼了?」
  我摀住腫痛的雙眼笑了起來。
  奶娘痛心疾首:「傻子啊,我還指望你長大我就不會再受氣了,你卻弄個小妖精來騎在我頭上啊。」她把火鉗在銅火盆上摔得辟辟啪啪響。我不理她,心想,做土司的兒子有多麼好,只要神一樣說聲"哈",這個世界就旋轉起來了。喇嘛的瀉藥使我的腸子唱起歌來了。
  奶娘對喇嘛用唱歌似的聲音說:「你把我們少爺的肚子怎麼了?」
  喇嘛很嚴厲地看她一眼,走開了。我想笑,一笑,稀屎從下面噴出來了。這個上午,我都在便盆上起不了身。母親要找喇嘛問罪,人家卻出門給人看病去了。我們管他的吃住,可他還是喜歡出去找些散碎銀子。下午,我的眼睛和肚子都好了。人們又一起誇讚他的手藝了。
  這是一個陽光明亮的下午。一串風一樣刮來的馬蹄聲使人立即就精神起來。一線線陽光也變成了繃緊的弓弦。
  上省告狀的麥其土司,我父親從漢地回來了。他們在十幾里外紮下帳篷過夜,派了一騎快馬來報告消息:土司請到了軍政府的大員,明天要用大禮迎接。
  不一會兒,幾騎快馬出了官寨,奔往近處的各個寨子去了。我和母親站在騎樓的平台上,望著那些快馬在深秋的原野上掠起了一股股灰塵。騎樓有三層樓高,就在向著東南的大門的上面,向著敞開的山谷。寨子的其它三面是七層樓高,背後和整個寨子連成一體,是一個碉堡,對著寨子後面西北方向的山口上斜衝下來的一條大道。春天確實正在到來,平台上夯實的泥頂也變得鬆軟了。下面三層,最上面是家丁們住的,也可對付來自正面的進攻。再下的兩層是家奴們的住房。河谷向著東南方向漸漸敞開。明天,父親和哥哥就要從那個方向回來了。這天我望見的景色也和往常一樣,背後,群山開始逐漸高聳,正是太陽落下的地方。一條河流從山中澎湃而來,河水向東而去,谷地也在這奔流中越來越開闊。有諺語說:漢族皇帝在早晨的太陽下面,達賴喇嘛在下午的太陽下面。
  我們是在中午的太陽下面還在靠東一點的地方。這個位置是有決定意義的。它決定了我們和東邊的漢族皇帝發生更多的聯繫,而不是和我們自己的宗教領袖達賴喇嘛。地理因素決定了我們的政治關係。
  你看,我們這樣長久地存在就是因為對自己的位置有正確的判斷。而一心與我們為敵的汪波土司卻一味只去拉薩朝佛進香,他手下的聰明人說,也該到漢人地方走走了。他卻問,汪波大還是中國大?
  而忘了他的土司印信也是其祖先從北京討來的。確實有書說,我們黑頭藏民是順著一根羊毛繩子從天而降,到這片高潔峻奇的土地上來的。那麼,汪波土司當然也有理由相信,既然人都可以自天而降,那麼,印信啦,銀子啦,刀槍啦,也都有可能隨著一道藍色閃電自天而降。
  母親對我說:「收拾汪波土司的人來了,我們明天就去接他們。他們是從我家鄉來的。天哪,見到他們我還會說漢話嗎?
  天哪,天。兒子,你聽我說一說,看我是不是說對了。」
  我拍拍額頭;想,天哪,我怎麼會知道你說的是不是漢話呢。
  可她已經自顧自地在那裡嘰嘰咕咕地說開了。說一陣,她高興地說:「觀世音娘娘,我沒有忘記沒有忘記啊。」然後,她的淚水就流下來了。那天,她又緊緊地捧住我的腦袋,不住地搖晃著說:」我要教你說漢話,天哪,這麼大了,我怎麼就想不起要教你學些漢話。」
  但我對這一切並不感到什麼特別的興趣。我又一次在她興致勃勃的時候叫她失望了。我傻乎乎地說:「看,喇嘛的黃傘過來了。」
  我們家裡養著兩批僧人。一批在官寨的經堂裡,一批在附近的敏珠寧寺裡。現在,寺裡的濟嘎活佛得到了明天將有大型典禮的消息,就匆匆忙忙地趕來了。寺院在河對岸。他們走到那道木橋上了。這時,陡起的一股旋風,把黃傘吹翻,打傘的小和尚給拖到了河裡。當小和尚從水裡爬起來,濕淋淋地站在橋上時,土司太太咯咯地笑了。你聽聽,她的笑聲是多麼年輕啊。
  當他們開始爬官寨前長長的石階時,母親突然吩咐把寨門關上。
  近來,寺院和土司關係不是十分融洽。
  起因是我爺爺過世後,濟嘎活佛腦袋一熱,放出話說,只有我叔叔才合適繼承土司的職位。後來,是我的父親而不是叔叔做了麥其土司。這樣一來,寺院自然就要十分地寂寞了。父親按正常的秩序繼位作了土司,之後,就在家裡擴建經堂。延請別處的有名僧人,而不把不守本分的寺院放在眼裡。
  母親帶著一干人,在官寨騎樓的平台上面向東方,望王氣東來。
  活佛在下面猛拍寨門上獅頭上的鋼環。
  跋子管家幾次要往下傳話,叫人開門。但都給母親攔住了。母親問我說:「去開門嗎?」
  「叫他們等一等吧。想討我家的銀子可不能那麼著急。"我說。
  管家,侍女,還有家丁們都笑了。只有我的奶娘沒笑。我知道,在她的腦子裡,是把僧人和廟裡的神佛混同一體的。
  卓瑪說:「少爺真聰明啊。」
  母親很尖銳地看了侍女一眼,卓瑪就噤了聲,不再言語了。
  母親罵一聲:「哪能對活佛這樣無禮!"牽起長長的百褶裙,姿態萬方下樓親自給活佛開門去了。
  活佛行禮畢。土司太太也不還禮,而是嬌聲說:「我看見活佛的黃傘給吹到河裡去了。」"阿彌陀佛,太太,是我道行低微的緣故啊。」
  河谷裡起風了。風在很高的空中打著忽哨。
  母親並沒有請活佛進入宮寨,她說:「起風了,明天,你也帶著廟裡的樂手去歡迎我們的客人吧。」
  活佛激動得連話都說不出來了,一個勁地對土司太太躬身行禮。照理說,他這樣做是不對的。一穿上黃色的襯衫,紫色的袈裟,他就不是自己了,而是眾多神佛在這片土地上的代表,但他把這一切都忘記了。
  早晨,碉樓上兩聲號炮一響,我就起床了,而且是自己穿的衣服。奶娘忙不迭拿來便盆,可我什麼也屙不出來。昨天一天,把肚子裡的東西都拉光了。
  經堂裡鼓聲陣陣,官寨上繚繞著香煙。院子裡和官寨前的廣場上拴滿了汗水淋淋的馬匹。頭人們帶著各自的人馬從四村八寨趕來。我和母親一起從樓上下來,大隊人馬就出發了。土司太太騎一匹白馬走在一隊紅馬中間。腰間是巴掌寬的銀腰帶,胸前是纍纍的珠飾,頭上新打的小辮油光可鑒。我打馬趕上去。母親對我笑笑。我的紅馬比所有紅馬都要驃肥體壯,步伐矯健。我剛和母親走到並排的位置,人們就為兩匹漂亮的馬歡呼起來。歡呼聲裡,陽光照耀著前面的大路,我和母親並肩向前。我以為她不想跟個傻乎乎的傢伙走在一起。但她沒有,她跟兒子並馬前行,對歡呼的人群揮動手中掛著紅纓的鞭子。這時,我心中充滿了對她的無限愛意。
  我一提馬韁,飛馬跑到前面去了。
  我還想像所有腦子沒有問題的孩子那樣說:「我愛你,阿媽。」
  可我卻對隨即趕上來的母親說:「看啊,阿媽,鳥。」
  母親說:「傻瓜,那是一隻鷹。"她空著的一隻手做成鷹爪的形狀,"這樣一下,就能抓到兔子和羔羊。」
  「它們還會抓河上的死魚。」
  「它們還會撲下來抓住毒蛇呢。」
  我知道母親所說的毒蛇是指那個叛變的頭人,甚至還是指存心要與我們為敵的汪波土司。母親說完這句話,就叫頭人們簇擁著到前面去了。我勒住了馬,站在路邊。我看見桑吉卓瑪穿著光鮮的衣服,和下人們走在一起。今天,下人們也打扮了,但衣服和他們的臉孔一樣,永遠不會有鮮亮的顏色。卓瑪和這些人走在一起,我覺得著實是委屈她了。
  她看我的眼光裡,也充滿了哀傷。
  她走到我面前了。我把手中的韁繩扔到她手上。這樣,一匹高頭大馬,一個腦子有點問題但生來高貴的人就把她和後面只能寄希望於來世的人群隔開了。土司太太和她威風凜凜的隨從們馳過一道山灣不見了。我們前面展開一片陽光燦爛的曠野,高處是金色的樹林,低處,河水閃閃發光。萋碧的冬麥田環繞著一個個寨子。每經過一個這樣的地方,隊伍就會擴大一點。
  這支越來越壯大的隊伍就迤儷這在我身後,沒有人想要超過他們的主子到前面去。我每一次回頭,都有壯實的男人脫帽致禮,都有漂亮的姑娘做出燦爛的表情。啊,當一個土司,一塊小小土地上的王者是多麼好啊。要不是我只是父親酒後的兒子,這一刻,準會起弒父的念頭。
  而我只是說:「卓瑪,停下,我渴了。」
  卓瑪轉身對後面的人喊了一聲。立即,好幾個男人一溜小跑,腳後帶起一股煙塵,在我的馬前跪下,從懷裡掏出了各種各樣的酒具。卓瑪把那些不潔的酒具一一擋開。那些被拒絕的人難過得就像家裡死了親人一樣。我從一個做成小鳥的酒壺中解了渴。擦嘴的時候我問:「你是誰?」
  男人躬下細長的腰回答:「銀匠曲扎。」
  「你是個好手藝的銀匠嗎?」
  「我是手藝不好的銀匠。"這人不緊不慢地說。本來,我該賞他點什麼,但卻淡淡地說:「好了,你下去吧。」
  卓瑪說:「少爺要賞他點什麼才是。」
  我說:「如果他少看你一眼的話。」
  而我也就知道,作為一個王者,心靈是多麼容易受到傷害。
  卓瑪掐我一把,這才叫我恢復了好的感覺。我望她一眼,她也大膽地望我一眼,這樣,我就落入她眼睛的深淵不能自拔了。
  那麼,就讓我來唱一首歌吧:

  啊,請你往上看,那裡有什麼好景色,那裡是一座尊勝塔。

  啊,請你往中看,那裡有什麼好景色,那裡有背槍的好少年。

  啊,請你往下看,那裡有什麼好景色,那是美麗的姑娘穿綢緞。

  我剛起個頭,卓瑪就跟著唱了起來。她唱得迴腸蕩氣,悠揚婉轉。可我覺得她不是為我而唱的。那少年不是我。而她一個下人卻因為我們的寵愛而穿上了綢緞。她唱完了。我說:「再唱。」
  她還以為我很高興呢,就又唱了一遍。
  我叫她再唱。她又唱完了。我叫她再唱。這次,她唱得就沒有那麼好的感覺了。我說:「再唱。」
  她的眼淚就流下來了。我說過,在這一天,我懂得了做一個王者是件多麼好的事情。也懂得了一個王者是多麼地容易感到傷心。她的淚水一下來,我就覺得心上的痛楚漸漸平復了。
   
4.貴客

  那天早上,我們從官寨出發,在十里處紮下了迎客的帳篷。
  男人們要表演騎術和槍法。
  家裡的喇嘛和廟裡的喇嘛要分別進行鼓樂和神舞表演,這在他們也是一種必須下大力氣的一種競爭。平心而論,我們是喜歡喇嘛之間有這種競爭的。要不,他們的地位簡直太崇高了。
  沒有這種競爭,他們就可以一致地對你說,佛說這樣,佛說那樣。弄得你土司也不得不讓他們在那裡胡說八道。但當他們之間有了問題,他們就會跑來說,讓我們來為土司家族的興旺而祈禱吧。他們還會向你保證,自己的祈禱會比別人更靈驗一點。
  我們這裡整隻羊剛下到鍋裡,茶水剛剛飄出香味,油鍋裡剛剛起出各種耳朵形狀的麵食,就看見山樑上一柱,兩柱,三柱青煙沖天而起,那是貴客到達的信號。帳篷裡外立即鋪起了地毯。地毯前的矮几前擺上了各種食物,包括剛從油鍋裡起出的各種面炸的動物耳朵。聽,那些耳朵還吱吱叫喚著呢。
  幾聲角號,一股黃塵,我們的馬隊就衝出去了。
  然後是一隊手捧哈達的百姓,其中有幾位聲音高亢的歌手。
  然後是一群手持海螺與瑣吶的和尚。
  父親領著我們的貴客在路上就會依次受到這三批人的迎接。我們聽到了排槍聲,那是馬隊放的,具有禮炮的性質。再後來是老百姓的歌聲。當悠遠的海螺和歡快的吸吶響起的時候,客人們已經來到我們跟前了。
  麥其土司勒住了馬,人人都可以看見他的得意與高興。而與他並肩的省府大員沒有我們想像的威風模樣。這是個瘦削的人,他脫下頭上的帽子對著人群揮舞起來。嘩啦一聲,一大群化外之民就在枯黃的草地上跪下了。家奴們弓著腰把地毯滾到馬前,兩個小家奴立即四肢著地擺好下馬梯了。其中一個就是我的夥伴索郎澤郎。
  瘦漢人戴正帽子,扶一扶黑眼鏡,一抬腿,就踩著索郎澤郎的背從馬上下來了。他揮揮手,幾十個衣帽整齊的士兵卡卡地走到他的跟前,當土司走到太太身邊時,只聽喇一聲響,他們向土司和太太敬了一個整齊的軍禮。然後,黃初民特派員向土司太太送上了綢緞、玉石和黃金作見面禮。土司太太奉上一碗酒,一條黃色的哈達。姑娘們也在這個時候把酒和哈達捧到了那些漢人士兵們手中。喇嘛們的鼓樂也就嗚嗚哇哇地吹了起來。
  黃特派員進入帳篷坐下,父親問通司可不可以叫人獻舞了。
  通司說:「等等,特派員還沒有做詩呢。」
  原來,這個漢人貴客是一個詩人。詩人在我們這裡是不會有擔此重任的機會的;起先,我見他半閉著眼睛還以為他是陶醉在食物和姑娘們的美色中了。
  黃特派員閉著眼睛坐了一陣,睜開眼睛,說是做完詩了。興致勃勃看完了姑娘們的歌舞,到喇嘛們冗長的神舞出場,他打了個呵欠,於是,就由他的士兵扶著,吸煙去了。他們確實是這樣說的,特派員該吸口煙,提提神了。喇嘛們的興趣受到了打擊,舞步立即就變得遲緩起來。好不容易才爭得這次機會的敏珠寧寺活佛一揮手,一幅釋迎牟尼繡像高舉著進了舞場。只聽"嗡''的一聲,人們都拜伏到地上了,跳舞的憎人們步伐復又高蹈'起來。
  土司對太太說:「活佛很賣力氣嘛。」
  母親說:「是啊,早知如此,何必當初呢。」
  父親就快活地大笑起來。他說:「可惜知道這個道理的人太少了。」
  「也許,等他們明白這個道理卻已經晚了。」
  活佛戴著水晶眼鏡過來相見,臉上的神情並不十分自然。還是父親拉住了他鬆軟肥胖的手說:「我們就要找汪波土司算賬了,你就好好替我們唸經,保佑我們所向無敵吧。"多年來備受冷落的話佛臉上頓時紅光閃閃。
  父親又說:「明天,我就派人送佈施過去。」
  活佛就合掌告退。
  帳篷裡,黃特派員身邊的士兵已經換成了我們的姑娘,他的雙眼像夜行的動物一樣閃閃發光。
  這天最後的節目是照相。
  我們一家圍著黃特派員坐好後,我才發現哥哥沒有回來。原來,他是在後面押運買來的軍火:步槍、機槍和子彈。
  照相的人是通司,也就是人們現在常說的翻譯。我們那時就把這種能把一種語言變成另一種語言的人叫做通司。父親把我抱在懷中,黃特派員坐在中間,我母親坐在另外一邊。這就是我們麥其土司歷史上的第一張照片。現在想來,照相術進到我們的地方可真是時候,好像是專門要為我們的末日留下清晰的畫圖。
  而在當時我們卻都把這一切看成是家族將比以前更加興旺的開端;當時,我的父親和母親都是那樣生氣勃勃,可照片卻把我們弄得那麼呆板,好像命定了是些將很快消失的人物。你看吧,照片上的父親一副不死不活的樣子。殊不知,當時,他正野心勃勃,準備對冒犯了我們的鄰居,猛然一下,打出一記重拳呢。而在一定程度上,他是那種意到拳到的人物。
  幾天之後,我的兄長押著新購的軍火到了。
  官寨旁邊那塊一趟馬跑不到頭的地,就整天黃塵滾滾,成了我們家的練兵場。黃特派員帶來的那排正規軍充任嚴厲的教官。只要他們中誰聲嘶力竭一聲號令,我們的人們就在地裡喊著口號踏著僵直偽步子,排成方陣向前進發。當然,他們還沒有明確的目標,只是高呼著口號,一路踢起滾滾的黃塵,走到大地的盡頭又大叫著一路塵土飛揚地走了回來。這和我們理解的戰前訓練是完全不一樣的。
  父親想問問黃特派員這是什麼意思,這樣子練兵是否真能幫助他打敗汪波土司。黃特派員不等父親開口就說:「祝賀你,麥其土司,你已經成為所有土司中真正擁有一支現代軍隊的人了;你將是不可戰勝的。」
  父親覺得這話有點不可理喻,就問母親:「以前,你見到過這樣子訓練軍隊嗎?」
  母親說:「我還沒有看見過用別的方式能訓練好一支軍隊。」
  黃特派員哈哈一笑。父親只好接受了這種說法。誰叫我們對一個叛逃的頭人都束手無策呢。好一段時間,土司搬來的救兵都不教我們的人放槍。天氣一天天暖和起來,他們還是在那裡喊聲震天地走路。誰都不懂學習打仗怎麼要先學習齊步走路,把空氣漸漸濕潤的三月弄得塵土飛揚。我的異母哥哥也肩背著一支空槍,滿臉汗水和塵土走在隊伍中間。終於,連他也忍不住了,跑來問父親:「該給我們子彈了吧?」
  父親去問黃特派員。於是,他們每人有了三發子彈。發了子彈,還是不叫射擊。只是在跑步之外加上了刺殺。過了幾天,哥哥又去問父親。父親就對黃特派員說,播種季節馬上就要到了,那個寨子在汪波土司手下。
  黃特派員卻說:「不著急的。」
  麥其土司知道自己請來了不好打發的神仙。一旦有了不好的預感,立即請來喇嘛打卦。結果是說失去的寨子能奪回來,或許多得一兩個寨子也說不定,只是要付出代價。
  問是不是要死人,說不是。
  是不是要花銀子,說不是。
  問到底是什麼,說看不清楚。
  家裡的喇嘛不行,立即差人去請廟裡的活佛、結果卦象也是一樣的。活佛說他看見了火焰一樣的花。至於這花預示著什麼樣的代價,就不得而知了。
  麥其土司吩咐給黃特派員換了兩個姑娘,並抬去一箱銀元。
  事情是叫我母親出面辦的。土司對太太說:「還是你去,我是弄不懂漢人的心思的,還是你去辦這件事情吧。"母親喜歡土司有這種感覺,從此,她就有了作為土司太太和人周旋的權力了。沒有成為土司太太之前,她想都不敢想有朝一日可以和特派員這樣有身份的人平起平坐。到了第二天,特派員說:「姑娘很不錯,銀元你就收回去吧。我們政府來幫助你們夷人可不是為了銀子,而是為了五族共和,為了中華民國的國家秩序來的。兩個姑娘嘛,也是考慮到這化外之地這種事情無關風化才不駁你們面子的。」
  特派員還問:「太太,聽說你是漢人啊?
  以後我們好多事情就要依仗你了。說不定哪一天,這裡就不是夷人的地盤,而是你的封地了。」
  「不要說封地,要是你們軍隊不搶光我父親的鋪子,我也不會落到這步田地。」
  黃特派員說:「那好辦,我們可以補償。」
  「人命也可以補償嗎?我的父母,兩條人命啊。」
  黃特派員想不到尋找同謀者的企圖失敗了,就說:「太太真是女中大丈夫,佩服佩服。」
  母親在這件事情上確實做得光明磊落。她只告訴父親特派員退還了銀子。父親在這件事情上也感到無所適從,只能咬著牙齒說:「有一天我會殺了這傢伙的。」
  黃特派員來了,說:「我看我還是叫汪波土司來,我們一起開個會吧。」
  父親看看黃特派員,那張黃臉這時是一副很認真的神情。便吩咐管家:「派出信使吧。」
  信使很快回來了。殊不知,這時是上天正要使好運氣落到麥其土司身上。汪波土司給"狗娘養的漢宮"送來的不是回信,而是一雙漂亮的靴子,明明白白是叫他滾蛋的意思。特派員不懂得這是什麼意思,母親則把這意思做了淋漓盡致的解釋。
  我們尊貴的客人給激怒了。
  練兵場上的槍聲一陣緊過一陣。這下,人人都知道我們要打仗了。
  三天後,全副武裝的那一排政府軍士兵和我們的幾百士兵到達了邊境。剛一開戰,我們從省裡軍政府得到的快槍打得對方抬不起頭。他們只是嗷嗷叫著,手裡的土槍卻老是發不出子彈。僅僅一頓飯功夫,叛變的寨子就收復了。頭人自知有罪,逃了,留下一家人代他受死。那一家人用繩子捆成一串,全部跪在自己家門前的核桃樹下。太陽慢慢升起,那些人腳下草上的露水漸漸干了。他們看到身邊看守們的刀槍並沒有落到他們身上,還以為土司不殺他們了。慘白的臉上漸漸有了血色。卻不知道麥其土司家跟別的土司有所不同,不會縱容士兵殺死俘虜。
  我們家從幾百年前有麥其土司時候起,就有了專門的行刑人。在這塊土地上,原來有三個人家是世襲的,一是土司,二是行刑人爾依家,三是書記官。可惜到第三代書記官就要搞什麼秉筆直書,叫第四代麥其土司廢了。弄得現在我們連麥其土司傳了多少代也無法確切知道。就更不要說行刑人一家傳了多少代了。現在,行刑人來了,樣子就像是個專門要人性命的傢伙:長長的手,長長的腳,長長的脖子。行刑之前,父親對那幾個即將受死的人說:「是你們自己人留下你們代他受過,我也就不客氣了。本來,那個叛徒不跑,你們的小命是不會丟的。」
  這些人先還希望土司要放他們一條生路,這一下,臉上堅強的表情一下就崩潰了。好像剛剛想起自己並不是和敵國作戰被俘,而是自己主子的叛徒。於是,腿一軟就跪在地上,乞求饒命了。父親要的正是這個效果。等這些人剛一跪下,土司揮一揮手,行刑人手下一陣刀光閃過,碌碌地就有好幾個腦袋在地上滾動了。滾到地上的每一張臉上都保持著生動的表情。沒有了腦袋的身軀,好像非常吃驚一樣,呆呆地立了好久,才旋轉著倒在了地上。
  我抬頭看看天上,沒有看見升天的靈魂。都說人有靈魂,而我為什麼沒有看見呢?
  我問母親,她狠狠瞪了我一眼,走到她丈夫身邊去了。
  這是戰爭的第一天。
  第二天,戰火就燒到了汪波土司的地盤上。
  黃特派員,土司,土司太太帶著些人在沒有危險的地方觀戰。我也站在他們的中間。帶兵官是我的兄長和特派員手下那個排長。我們的人一下就衝過了山谷中作為兩個土司轄地邊界的溪流,鑽到叢叢灌木林裡去了。我們是在觀看一場看不見人的戰鬥。只有清脆的槍聲在分外晴朗的天空中迴盪。汪波土司的人和昨天相比頑強了許多,今天他們是在為自己的家園戰鬥了。但我們的人還是憑借強大的火力步步向前。不多會兒,就攻到了一個寨子跟前。一座寨房燃起來了,大火沖天而起。有人像鳥一樣從火中飛了出來,在空中又挨了一槍,臉朝下重重地落在地上。
  不一會兒,又一座寨房變成了一個巨大的火堆。
  黃特派員有一架望遠鏡。第三座寨房燃起來時,他張開一口黃牙的嘴,打了個長長的哈欠,叫一個白白淨淨的小男兵扶到樹蔭下面吸煙去了。父親把望遠鏡舉起來架在眼前。可他不會鼓弄上面的機關,什麼都沒有看見。我接過來擺弄一陣,找到個活動的地方,旋來旋去,突然,忽啦一下;對面山坡上的景色就扯到鼻尖上來了。我看見我們的人貓著腰在土坎、岩石和灌叢中跳躍。他們手中的槍不時冒出一蓬蓬青煙。
  在一片曠地上,有人栽倒了。
  一個,又是一個,栽倒時,他們都搖一搖手,然後,張開嘴去啃地上的泥巴。這兩個人都回身向山下爬去。這時,又一個傢伙倒下了,他手中的槍飛到了很遠的地方。我禁不住大叫起來:「去撿槍啊,你這個傻瓜,去撿你的槍啊!」
  可他躺在那裡一動不動,一點也不聽我的命令。我想,他是只聽我哥哥的命令的。是他,而不是我將來做麥其土司,這些兵也不是我的,而是他的。我的心裡也就充滿了悲哀。哥哥十分勇敢,他一直衝在隊伍的前面。他舉著槍側身跑動,銀製的護身符在太陽下閃閃發光。他手中的槍一舉,就有一個人從樹上張開雙臂鳥一樣飛了出來,撲向大地的懷抱。我興奮地大叫:''殺死了,殺死了!"感覺上卻是我的兄長把我自己給結果了。麥其土司正為他另一個兒子擔心呢。見我舉著望遠鏡大叫,就不耐煩地揮揮手:「叫人把他弄進屋去,我都不能看見什麼,難道一個傻子他能看得見嗎?」
  我想告訴他,我什麼都能看見,不僅今天,還有明天我都全部看見了。這是突然湧到我嘴邊的話語,但我不敢說出來,因為確實不知道自己看見了明天的什麼。這時,我們的人已經佔領了眼前的目標,翻過山梁,攻到下一道山谷裡去了。
  晚上休戰。汪波土司派人送了一隻人耳朵過來。那耳朵上還有一隻碩大的白銀耳環。蓋在上面的布緩緩揭開了。那只耳朵在盤子中跳了一下,上面的銀耳環在銅盤中很清脆地響了一聲。
  父親說:「叛徒還沒有死。」
  來使大叫:「你殺了我吧!」
  父親說你想叫我背上不好的名聲嗎?
  「你已經背上不好的名聲了,你請了漢人來幫你打仗,已經壞了規矩,還想有好的名聲嗎?」
  來使說,"現在家裡人打架請來了外人幫忙,比較起來,殺一個來使有什麼關係呢。"確實,在我們這個地方,通婚是要看對方是什麼骨頭的。所以土司之間,都是親戚。多次通婚,造成不止一層的親戚關係。麥其土司家和汪波土司家也不例外。我們兩家既是表親又是堂兄弟。這次打完了仗,下次我們又有可能發生婚姻關係。叫人弄不清楚哪一種關係更為真實。
  父親說:「我不要你的命,既然你們用一隻耳朵來騙我,我也要你一隻耳朵,叫你知道一個下人對土司該怎麼說話。"火光下,腰刀窄窄的冷光一閃,一隻耳朵就落在地上,沾滿了泥巴。
  黃特派員從暗影裡走出來,對少了一隻耳朵的來使說:「我就是你們土司送靴子的那個人。
  回去告訴他,一雙土司靴子怎麼載得動我堂堂省政府特派員。麥其土司是擁戴政府的榜樣,叫他好好學一學。半夜之前,把那人的腦袋送過來,不然,我會送他一種更快的東西。」
  那人從容地從地上撿起自己的耳朵,吹去上面的灰塵,這才鞠了一躬,退出去了。
  果然,叛變的頭人的腦袋就給割了下來。汪波土司還表示,因為戰敗,願意把一塊兩倍於原來叛變的寨子的地盤獻上作為賠償。
  歡呼勝利的聲音立即在夜空裡響了起來。大火燒起來了,酒罈也一一打開,人們圍著火堆和酒罈跳起舞來。而我望著天邊的一彎殘月,想起了留在官寨裡的姑娘卓瑪。想起她的氣味,她的手,她的乳房。
  我的哥哥,這次戰鬥中的英雄卻張開手臂,加入了月光下的環舞。舞蹈的節奏越來越快,圈子越來越小,很快就進入了高潮。被哥哥牽著手的姑娘尖聲叫著。叫聲有些誇張,無非是要讓大家都知道,她和尊貴的英雄跳舞是多麼光榮和快樂。人們為哥哥歡呼起來。他那張臉比平時更生動,比平時更顯得神采飛揚,在簧火的輝映下閃閃發光。
  而就在舞場背後的房子裡,兩個陣亡者的親人們在屍體旁哭泣。
  對方更多的屍體還露曝荒野。狼群出動了。一聲聲長嚎在山谷中迴盪。
  關鍵是在這個勝利的夜晚,父親並不十分高興。因為一個新的英雄誕生,就意味著原來的那個英雄他至少已經老了。雖然這個新的英雄是自己的兒子,但他不會不產生一點悲涼的情懷。好在新英雄並不做出英雄們常有的咄咄逗人的樣子。我的兄長他只顧沉浸在歡樂中了。這又使做父親的羨慕他比自己過得幸福。
  哥哥的幸福在於他和我一樣不會竭力把自己和普通百姓區別開來;瞧,他正一邊和一個男人飲酒,一邊和一個姑娘調情,而那個男人正是這個姑娘的兄長。最後,哥哥帶著那姑娘鑽進了樹林。出來以後,他又一臉嚴肅給陣亡者守靈去了。我卻想要睡覺了。
  給陣亡者舉行火葬時,父親還沒有從宿醉中醒來。
  我趴在馬背上,聽著人們唱著哀歌,搖晃著身子。排著長長的隊伍在初春塵土飛揚的大路上前進。哥哥送我一把刀子,這是他的戰利品,是他從對方刺向他的手中奪過來的。"願它使你勇敢。"哥哥說。我摸了摸他殺過人的手,那手是那樣溫暖,不像是殺過人的樣子。於是,我就問:「你真正把那些人殺死了?」哥哥用力握我一下,弄得我皺緊了眉頭。這下,他不用說話我也相信他真是殺了人了。

  ------------------
  轉自 文學視界

後一頁
前一頁
回目錄