後一頁
前一頁
回目錄
六十


  按說,公羊的故事到這裡也該結束了。一個等死的病人做著等死的夢,與死神進行著最後的較量,除了讓人傷心落淚、搖頭歎息,還有什麼意思呢?他整天躺著,半身不遂,吃喝拉撒都要別人抱著、餵著、擦著、洗著,還要哄小孩一樣的騙著、哄著,不但沒有一點詩意,而且連生氣都很微弱。他大部分時間昏然而睡,不連貫的夢境不時干擾著他,逼他睜開眼睛,念叨念叨想寫而未寫的詩歌,可是卻始終吐不出一句像詩的話語。至於作詩歌,也就成了白日說夢了。
  但是,世界上的事就是這麼奇怪。有的人轟轟烈烈一輩子,到死時卻無聲無息。有的人無聲無息地活了一輩子,到死時卻空前熱鬧起來。公羊有幸而列為此類。
  A教授為公羊寫了一篇文章,恰好登載在公羊出院那一天的晚報上。文章的題目是:《詩人與死神搏鬥》。華麗他們都想不到,貌不驚人的A教授,竟然有那麼豐富的感情,那麼動人的文筆。他先在文章中介紹了公羊的詩歌成就和現在病狀,最後寫道:
      在慾海橫流,金錢當道的今天,一個詩人與死神的搏鬥,
    實在微不足道,不要說「追星族」、拜金者不會有一點興趣,
    就是我等所謂文化人,怕也覺得索然無味。在密密麻麻的社
    會坐標圖上,詩人在哪裡?
      可是我卻難以放下滿腹的牽掛和希望,想把詩人從死神
    手裡奪回來。我不敢想像,在我的朋友中少了一位詩人,生
    活會變成什麼模樣。詩在社會上已經被擠到了牆角,但在我
    心裡,也許還是在許多人的心裡,它仍舊是一盞刺破黑夜的
    燈火。雖然它很微弱,有時昏黃,有時搖曳。我願意向它注
    進一點燈油,讓它盧、燃得久些,再久些,能給我一個個短
    暫的夢境,也好。

  文章一發表,各種各樣訊問和安慰的信件、電話接連而來,好像大家突然一起想起某間古老的破屋的牆角裡、地底下還埋藏著一罐金元寶,需要積極盡力的挖掘。報社把信件卻轉給A教授,A教授帶著它們來到華麗家,向公羊訴說。
  你看,有這麼多的人記得你,關心你。A教授把一疊信件在公羊的面前晃動著說。不料公羊只是抬抬眼皮,說了一個字:噢。似乎並無興趣。有些信寫的是非常感人的,A教授說。公羊的回答還是一個簡單的「噢」。見公羊如此冷落,A教授迅速地在信中翻找,抽出一封信來,遞到公羊的面前說:這封信是一個孩子寫的呢!公羊終於睜開眼睛,說:孩子?唸唸。A教授高興地大聲念道:
    公羊叔叔!
      聽說你病了,我非常非常難過。我都哭了。我到處找
    你的詩,找不到,只找到一本很多很多人寫的詩集。卻還
    是沒有你的名字。為什麼看不到你寫的詩呢?公羊叔叔,
    你要好好治病,活下去,給我們寫詩。A教授伯伯說,詩
    是能夠刺破黑夜的燈火,我需要燈火,因為我怕黑夜,好
    怕好怕啊!

  公羊嘴唇蠕動了很久,說:老A騙人。我也怕黑夜,哪有什麼燈火啊?
  A教授說:我不是騙人,是想讓人學著做夢。你看,這封信是一個老人寫的呢。
  噢,唸唸。公羊說,有氣無力。
  A教授說:你累了,我不念了。老人在信中說,他是退休小學教師,從小就喜歡古詩,又特別喜歡蘇東坡的詩。在他失去老伴的日子裡,他天天念蘇東坡的那首《江城子》,十年生死兩茫茫,不思量——
  自難忘。千里孤墳、無處話淒涼。縱使相逢應不識……公羊接著念下去,聲音很輕很輕,念到一半,沒有力氣念下去了。華麗說,我念,好嗎?公羊點點頭。華麗接著念道:塵滿面,鬢如霜。夜來幽夢忽還鄉。小軒窗,正梳妝。相顧無言,惟有淚千行。料得年年斷腸處:明月夜,短松崗。
  料得年年斷腸處:明月夜,短松崗。公羊重複了一句,眼淚已經流了出來。華麗連忙上前為他擦淚,自己也流起淚來。A教授見這般情景,突然把手裡的信丟在地下,摘下眼鏡,嚎陶大哭。他說,看來詩歌不會給我們快樂……
  在一旁靜靜看著聽著的小母羊,一聲不響地去收拾地上的那些信。當她目光觸及一封國外來信時,臉色徒然變了。她小聲地叫:華麗,華麗!華麗走過去問:什麼事?小母羊說:紅裙子!這封信一定是她寫來的。華麗說:你看了?小母羊說:沒有。但是我感覺到了,是她寫來的。不信你看看。華麗將信紙抽出來,先看後面的落款,果然是紅裙子寫來的。紅裙子說,她從朋友寄去的剪報上知道了公羊病危的消息,她決定立即趕回來和他訣別……信紙上好像還有幾滴淚,將一片字弄得模模糊糊。
  華麗說:這是她的哪位朋友多事呢?要她回來幹什麼?公羊已經受不了刺激。小母羊說:你馬上寫信,讓她不要來。華麗說:只怕是信到的時候,她已經回來了。小母羊說:來也不見,當然不見。你說呢,華麗?華麗說:我不知道。
  她來了!裡面的公羊突然大叫一聲,嚇得華麗和小母羊馬上丟下信往裡面跑。華麗問:看見什麼了?公羊說:紅裙子來了。華麗和小母羊對看了一眼,一齊說:這是幻覺。紅裙子在外國,不知道你病了。公羊說:她知道,公夫人寫信告訴她,叫她回來的。華麗和小母羊又對看了一眼,沒有說話。公羊說:你們別生氣。我也不知道自己怎麼了,好像和以前的小母羊一樣了,什麼事只要想知道,就看見了,清清楚楚的。
  小母羊說:這麼說,你心裡還是想著紅裙子的。
  公羊說:是的。
  華麗和小母羊一齊歎了一口氣。
  公羊說:我想見見她,知道她現在的生活……
  ------------------
  亦凡公益圖書館掃校
後一頁
前一頁
回目錄