|
後一頁 前一頁 回目錄 |
孫悅:憾憾,媽媽作了一個奇特的夢。 從醫院回到家裡,憾憾十分熱烈地迎接我,而且注意觀察我的臉色,大概是想瞭解這次探病對我的影響吧! 前天,我無意中看到了她的日記。像往常一樣,在她入睡之後,我要檢查她的功課。書包裡掉出一個小小的記事本。翻開一看,卻是日記。我不知道孩子記日記,好奇心使我想看一看。記的多半是學校裡的事:學習遇到了困難啦,和同學的關係出現問題啦,對某某老師有意見啦,等等。這些,我平時大都即時瞭解了。有些內容卻是一直對我保密的,那就是對我的觀察和思索、意見和感情。簡直是我的一面鏡子,有時叫我好笑,有時催我掉淚。「人生自古誰無憂?可憐憂愁無處訴。誰人知我心中苦?誰人憐我弱與孤?」這首詩是她看了電影《女籃五號》以後寫的。《女籃五號》中母女兩人的遭遇引起了她的共鳴。記得看到女籃五號對教練說:「我真希望有你這樣的爸爸!」的時候,她突然說頭痛,退場了。原來,她想到了何荊夫!「我愛何叔叔,像女兒愛父親那樣地愛他。媽媽為什麼不與他交朋友,偏偏去找許恆忠呢?」 也許就是這段日記使我下了到醫院去探望何荊夫的決心的吧?我心裡暗暗感激女兒。但是現在在女兒的目光探照下,我必須不動聲色。「天不早了,做完功課就睡吧,憾憾!」我平靜地說。她答應了一聲,卻不動,兩隻眼還是盯住我。孩子大了,真是大了。她要求介入媽媽的生活。這要求是無聲的,卻是固執的,叫你不能不加以考慮。可是我今天還不想與她談這些。我滿腦子裝的都是剛才醫院裡的情景:他的每一句話,每一個眼神;他的每一個動作,他激動得把雙手緊握在胸前的情形…… 「媽媽累了。憾憾,我們一起睡吧!」 我脫衣上了床。憾憾很掃興。嘟著嘴脫衣服,一件一件往凳子上扔,有的就扔到地板上。我不理她,只顧想自己的心事。 何荊夫一點也沒有看不起我的意思,我以前太多心。他快變成哲學家了,說話充滿了哲理。他的四十歲才真正是「不惑之年」。我卻越來越惑了。他是對的,「惑」並不是壞事。可是我什麼時候才能從「惑」走到「不惑」呢?我不能斷定,與他結合會不會幸福。我還是這麼強烈地受他的吸引。可是,我也感到和他性格上的差異更為明顯了。有一副對聯:「古樹參天,直來直往,你謂粗疏;曲徑通幽,千回百轉,我嫌迂闊。性相近,習相遠。」呀!在哪裡讀到的?是他的日記嗎?不,多像我們兩個啊!可是偏偏互相吸引……他把煙袋交給我保管了。是愛情的信物嗎?不,他沒有這樣說…… 橫豎睡不著,我索性起了床,從包裡拿出那個旱煙袋。憾憾說,這是他家的傳家寶?大概有什麼故事在裡邊吧?應該讓他講講。我對他的瞭解還太少。我們根本沒有在一起談話的機會。 「媽媽!」憾憾突然坐起來,叫了我一聲,把我嚇了一大跳。我連忙藏起旱煙袋。 「你給何叔叔縫了個煙荷包?」 天呀!她沒睡,什麼都看清了。 「睡吧!多管閒事!明天又叫不醒了!」我裝出嚴肅的樣子,對她說。 「好好!不多管閒事。媽媽,不要讓何叔叔抽煙了啊!要生癌的!」她詭秘地對我笑笑,又躺了下去。我也趕緊把旱煙袋鎖進抽屜,躺了下去。 那天夢裡那個騎馬的大漢好像就是他!是不是呢?我只看到了他的背影。那個叫他的人,聲音也像是我所熟悉的。是誰呢?是誰呢……眼皮發澀,腦袋發昏。不要再想了吧! 我不再想。然而眼前卻出現了奇怪的景象,經歷了一些奇特的事情。事後,才知道是一場夢。我看看身邊的憾憾,她睡得正香。我摸摸她的臉,輕聲地對她說:「憾憾,你作夢了嗎?媽媽作了一個奇特的夢!」 我不相信讖緯神學,一點也不相信。但是每一次作過夢之後,特別是比較奇特的夢,我都要想得很久很久。想從中悟出一點意義,弄清它預示什麼。就像我爺爺看到自然界的變異就聯想到我們一家人的命運一樣。我對人講出來的夢都比較完整,完全不像弗洛伊德所分析的那些夢,沒頭沒腦,支離破碎。因為我把夢加工過了。在半醒半睡的狀態中,我一點一點回憶著剛剛做完的夢。模糊的地方,我把它勾勒得清楚一點;斷裂的地方,我加以連接和修補。 對今天的夢,我更是想得很多,很久。因此它也就愈加奇特和完整了。我索性爬起來,作個文字記錄。 我的夢 我和他住的城市裡突然發生了一場奇怪的流行病。病人 都像瘋子一樣,把自己家裡的東西翻得亂七八糟。一件一件 地扔到地上,有的甚至放把火燒掉。東西扔完,就剖開自己的 胸膛,像外科醫生那樣檢查起自己的五臟六腑來。樣子實在 古怪:有的將自己的心捧在手上,傷心地哭著,數說著;有的剪 斷自己的腸子,讓食物直通肛門,說這樣可以免去許多周折; 有的把心肝肺腑全扔掉餵狗,換了一副塑料的心腸,笑嘻嘻地 滿街亂串,見什麼就吃什麼,雖然全都原封不動地排泄了出 來,卻大叫大嚷著:「今天才算放開肚子吃了個夠!」 全市的傳染病專家都集中起來,研究了上千個病例,發現 這是一種精神傳染病,病的起因在於氣候的突然轉暖。一部 分冷凍的神經突然復甦,對人的精神刺激太猛。健康的人們 憂慮又傷心。他們燒香禱告:天呀,再寒冷起來吧!地呀,再 結起冰來吧!不要毀了我們這座城市。我們,對於寒冷早已 習慣了。 禱告和醫治一樣無效。傳染病蔓延著。 我和他(他是誰,我不認識。他與我是什麼關係,也不知 道。但是,我和他已經共同生活了許多年,我事事都聽他的。) 至今還屬於健康的人。為了躲避傳染,我們已經關緊門窗、斷 交絕游十多天了。他一天拉著我做三次禱告:「天寒地凍,百 病不生。冰融地暖,疾病傳染。天呀,再寒冷起來吧!地呀, 再結起冰來吧!阿門!」他一定要我跪著禱告,不然就會不靈。 我對這禱告實在厭倦。小時候,我倒是常常喜歡給大人下跪、 磕頭,討幾個賞錢,或者換幾聲稱讚。可是有一年春節,我磕 頭磕厭了,磕怕了。一家幾代人坐在堂屋裡,曾祖父、曾祖母, 祖父、祖母,叔祖父、叔祖母,伯父、伯母,父、母,叔父母、姑 姑們,哥哥、姐姐們。我最小。大家一輩一輩地輪著叩頭、跪拜。 一個一個地叩頭、跪拜。嘴裡還要說著「給父親拜年,給母親 拜年,給……拜年」。一代一代、一個一個地磕下來。時間已 經過去了半天。最後輪上我磕頭了。我要磕的頭最多。沒有 一個人要給我磕頭。看著滿屋子男女老幼都眼睜睜地等著我 的「頭」,心裡已經發毛。但我還是兩膝一屈,跪了下去:「給曾 祖父拜年,給曾祖母拜年,給祖父拜年,給……」跪下,站起,作 揖;再跪下,再站起,再作揖。「給叔父拜年,給嬸嬸拜年……」 膝蓋發軟了。還有那麼多人等著我的「頭」。我想了個辦法, 學男人們見面行禮的樣子,把雙拳一抱:「給姑姑、哥哥、姐姐 們拜年!」 「哈哈哈!」一陣笑聲。之後,父親發話了:「不行,小悅,不 行!不能馬虎,一個一個地拜!」 沒辦法,我只好一個一個地拜。拜完了姑姑,拜哥哥。拜 完了哥哥,拜姐姐。我有四個姐姐。最小的姐姐比我大一歲, 平時總和我搶東西吃。今天,也得給她磕頭。可是,一看見她 得意的樣子,我就不想磕了,反而刮了刮自己的臉皮,說她不 知羞。她「哇」的一聲哭了。父親又責備我了:「小悅,就你不 聽話,給小姐姐補一個頭!」我補了一個「頭」,流著眼淚跪下 去,站起來的時候,就放聲地哭了。 從那以後,我怕磕頭。好在後來解放了,磕頭的禮也免掉 了。可是他總是變著法兒叫我下跪,禱告。我只能跟著他這 樣做。 我感到悶熱難受。他不許我脫衣服,說是要傷風的。我 幾次要開窗通風,也都被他阻止了。今天,我實在忍不住了, 就走到窗前,把臉貼在有點陰涼的玻璃上,朝大街上看。 「街上扔下了那麼多東西!他們究竟扔下了什麼呢?你! 我們去看看吧!」我對他說。我一直稱他為「你」。 「不行!」他斷然地說。 我轉動了一下眼珠,想出了一個主意,調皮地朝他笑著 說:「你!你看那裡,好像是一件閃光的皮襖,過去花錢也買不 到的。你不是說要愛惜東西嗎?我去拾來給你穿吧!」 「是嗎?」他不由得把臉湊了過來。「是一件皮襖。天還是 要冷的,這些瘋子!好,你去拾來,順便再揀點別的,我們來研 究研究。快去快回,不要與任何人接觸。」 「好咧!」我歡快地答應一聲,拎了兩隻他遞過來的特大旅 行包跑了出去。 外面又亮又熱,我想脫掉衣服好好地玩玩。可是他的臉 正貼在玻璃上朝我看著。我不敢放肆,就順手搶著身邊的東 西,不一會兒,就拖著滿滿兩個大包回來了。門依然關得死死 的。 我和他一樣一樣地檢點拾來的東西:各種尺寸的帽子 ——可以給自己戴,也可以給別人戴。各種材料做的枴杖 ——可以拄著爬高,也可以用來打人。皮襖。大褂。外套。 睡袋。披風。這裡天冷,人們這類衣服最多。木魚。本本。 窩窩頭。麥乳精。窄腰小皮鞋。有色眼鏡…… 我掏一件外套的口袋,觸到一個硬如核桃的東西。拿出 來一看,嚇了我一大跳。竟是一顆人心!我叫道:「心!你! 一顆心!」 他也嚇了一跳,忙從我手裡接過那東西,仔細觀察了一 會,笑著對我說:「膽子真小!沒看見是一顆死心?已經枯萎 變色了!」 我並不因為心是死的而減少恐懼。我想弄清楚這是誰的 心,以及我得到這顆心預示著什麼。我翻來覆去地研究那一 件外套。突然,我的手像觸了電似地縮了回來,丟掉了那件外 套。因為我認出這是何荊夫的外套,那年他到我們家裡來找 我的時候,穿的就是這件外套。 「這是何荊夫的外套,何荊夫的心!」我對他說,心裡十分 難受。 他接過那件外套仔細看看,臉色也變了。「是何荊夫的。」 他點點頭說。他知道我對何荊夫的感情。 我還記得,那一年、那一月、那一天的晚上,何荊夫問到我 家裡,要見我。可是他不肯,說何荊夫是妖怪,要把我吃掉。 他把我推到裡邊一間屋裡藏起來,說我不在家,即使在家也不 會願意見他。我從門縫裡往外看,只見何荊夫的眼裡流露出 極度的失望和悲哀,他大聲地對著那道把我們隔開的牆說: 「孫悅,你真的不想見我嗎?那麼,肯接受我的一件禮物嗎?」 我正想答應,聽見門上重重地響了兩聲,這是不許我開口的暗 號,我便不敢吭聲。他操起一根枴杖嚇唬何荊夫:「你還不出 去嗎?我這一杖下去能把你打入十八層地獄!」何荊夫被趕跑 了,我沒有去幫助他,一直覺得對不起他。想到這些,我問: 「你!當時何荊夫要送給我的是什麼禮物呢?」 他遲疑了一下對我說:「就是這顆心。不過當時是活的。 在門外,他把這顆心硬塞到我手裡,我順手又把它裝進他的外 套裡了。現在不知道他在哪裡,這件外套又怎麼會扔到這裡 來。」 「何荊夫肯定死了!這顆心也死了!都是我的罪過!」我 捧著這顆心,一邊哭泣,一邊對自己說。 我的眼淚滴在那顆心上。我感到它在我手裡蠕動了一 下,心裡也像觸電似的震顫起來。我連忙注意看這顆心。奇 怪,剛剛還是枯萎發黑的,現在卻晶瑩透亮了。我的心劇烈地 跳動起來,好像要從喉嚨口衝出來,與手裡的那顆心相融合。 我驚恐地「啊!」了一聲。 他聽見我叫,看著我。我把手伸到他面前。他的臉一下 子失去了血色,黃得透亮了。他叫喊: 「孫悅!快!把它扔到窗外去!說不定就是這顆心帶來 的傳染病。現在它要來害我們了。它恨我們呀!」 我對他的話已經不大要聽了。我仍然捧著那顆心愣在那 裡。突然,它一閃一閃,像發報機一樣發出了信息,只有我能 聽懂的信息:「不,我不恨你們。我誰也不恨。孫悅,吞下我 吧!我本來屬於你。」 我把心湊近嘴唇。他見了,發瘋一樣衝過來要搶那顆心。 可是晚了!它一下子跳進了我的嘴巴,我把它嚥了下去。 「孫悅得了傳染病!」他一聲驚叫,同時伸手抓我。 我的力氣突然大了起來,輕輕一擺手,就掙脫了他。我朝 自己房間走去,找到一把切水果的小刀,不銹鋼的。我輕輕地 劃開自己的胸膛…… 「孫悅得了傳染病!」他叫得更響了。我看他才是病人,神 經錯亂。我檢查自己的心,這有什麼大驚小怪的? 我掏出自己的心,仔細看看,心尖上有一處缺損了,又蒙 上了不少灰塵。我把它在水籠頭下衝了沖,乾淨了。「缺損的 怎麼辦呢?」我問。「放進來,它會自然長好的。」何荊夫的心 說。我把心又放進了胸膛。沒有留下任何傷痕。我嘻嘻笑著 對他說:「你看,我不是好好的?來,我也把你的心洗洗吧!」我 把水果刀對著他。 他的眼都嚇直了:「怎麼,你要叫人家都知道,我是沒有心 的嗎?你一點情義都不講了?」 我大吃一驚:「你的心呢?」 「那天何荊夫的心血淋淋的,叫我好難受,當天晚上,我嘔 了一陣,嘔出了半塊心。」他嘟嚷著說。 「那還有一半呢?」我可憐起他來。 「還有一半,我那一次瀉肚子瀉出來了。」他的聲音低得聽 不見。 「那又為什麼呢?」我問。 「我吃得太多、太雜了。」他回答我,臉上露出不安的神色, 這麼多年,他的臉上第一次露出這種神色。我更可憐他了: 「你不覺得那個地方空虛嗎?」 「不,一點也不空虛,我裝進了別的東西。不信你摸摸,實 實在在的。」 我用手摸摸:實實在在,硬硬繃繃。啊,原來這麼些年來 我跟從一個沒有心的人!我怎麼會和他共同生活的呢? 「好了!我們該分手了!我不能與一個沒有心的人在一 起。要麼,我把何荊夫的心吐給你?」我對他說。 「你瘋了!我會要他的心?」 可是,剛剛叫了這一句,他就像被魔法鎮住了一樣,睜大 眼睛看著我,嘴也張得大大的,上嘴唇碰到了鼻樑。好像我身 上發生了什麼奇跡。我走到穿衣鏡前去照照。啊!我的容貌 變了。鬢邊的白髮不見了,眼角的皺紋消失了,青春重又回到 了我身上。更為奇特的是,我的心口閃閃發光,像佩戴了一枚 光芒四射的徽章。這是由於我吞下那顆心嗎? 我也驚呆了。 「孫悅得了傳染病!」他如夢方醒似的,大叫了一聲。我連 忙摀住自己的頭髮,怕人家看見了,說我是染的。 「孫悅得了傳染病!」這一聲是誰叫的?好像是個女人。 我連忙撿起一塊面紗,罩住自己的臉,怕人家看見了,以為我 施了脂粉。 「孫悅得了傳染病!」「孫悅得了傳染病!」各種各樣的聲音 一起叫起來,而且伴隨著腳步聲。我嚇得用手摀住胸口那發 亮的地方。 人們圍在窗口,像我們小時候看瘋子一樣地看著我。譏 諷混雜著憐憫,恐嚇配合著防範。 他向眾人訴說著我發病的經過,好像只用了一句話,可惜 我聽不懂。 「禍根就是她吞下去的那顆心,把它挖出來!」他突然把手 指向我,惡狠狠地說。 人們從窗口、門縫裡擠進來,都是健康的人。他們一起 叫:「挖出來!把那顆心挖出來!」「可以作徽章呢!」「我要徽 章!」「我要!」 一把削水果的不銹鋼刀向我胸前刺來。就是我剛才用的 那把刀嗎?我本能地向旁邊一跳,躲了過去。我向上一躍,頂 穿房頂,衝出了房屋,站在房頂上。有人追上來。有人要掀房 頂。 我命令自己:「起飛!」同時用雙腳一蹬房頂,飛了起來。 我是會飛的。從劍俠小說裡學會的飛行術。可是今天飛得太 低。各種各樣的建築物老碰著我的腳。繞來繞去,速度又太 慢。 累,累極了。越來越往下降,腳底板擦著地皮了。我沮喪 地想:「完了。只能讓他們挖去這顆心了。」但是我立即明白過 來:「這只是一場夢。在夢裡人想幹什麼就能幹什麼。」於是我 給自己下命令:「往高處飛!越過一切障礙,飛到九天之上!」 可是不行,我拚命用腳蹬地,還是飛不高。 我準備束手待縛了。突然,響起了一個聲音:「XXX,孫 悅來了!」 我心裡一喜,兩腳騰空,輕快地飛起來了。胸前那一塊地 方更加閃亮。我想,我將變成一顆小小的衛星,在這遼闊的宇 宙裡邀游一陣。有一天,我也會像何荊夫在長城上看見的那 顆流星一樣,隕落在不知道什麼地方。宇宙將永遠遼闊,大地 也將永遠靜謐…… 醒來的時候,我努力思考兩個問題:一,「他」是誰?是許恆忠?趙振環?奚流?吳春?……我數遍了所有認識的人,都不像。因為無論如何,我想不出他的年齡、性別、相貌和職業。真怪呀!二,這個夢預示著什麼?我與何荊夫是結合好呢,還是不結合好?從夢的結局看,好像是結合的。但是,按我爺爺釋夢的方法,夢與現實正好相反。如,夢見生是死,夢見死是生。那麼,夢見合,自然是分了。 夢裡沒有出汗,現在倒出汗了。 「媽媽,我做了一個夢。」憾憾朝我身邊靠過來,聲音很愉快,「何叔叔出院了!何叔叔到我家裡來了!」 又是這樣的夢!我閉著眼裝睡,不去和憾憾說話。她也愛纏著我釋夢。可是有些夢還是不釋好。 ------------------ 亦凡公益圖書館掃校 |
後一頁 前一頁 回目錄 |
|