|
|
| 後一頁 前一頁 回目錄 |
柳如梅死的第二天早上，向南被段超群叫了去，交給她一包血跡斑斑的東西，是那部長詩的手稿：《不盡長江滾滾流》。段超群對她說：「余子期的妻子柳如梅畏罪自殺了。這可以使你清醒一些了。階級鬥爭，只能是你死我活。你把這部手稿拿回去看看，有什麼問題，立即寫出書面匯報。可以吧？」段超群沒有把那些信件告訴向南，因為單莊叫她不要對任何人講這件事，說現在還沒到公開批判這些老傢伙的時候，弄得不好自己倒霉。要她把這些信件妥善保存，因為這些信說明一些人多麼熱心為自己樹碑立傳，說明資產階級司令部和反動文人之間的黑關係。 向南從段超群手裡接過那部手稿，心裡打了個寒顫，她怕血，更何況這是一個自己認識的人的血呢？這血跡使柳如梅的形象一下子跳到她眼前，怎麼也趕不走。她和柳如梅只見過一面。那是三個多月前，她和王友義一起去經濟研究所外調的時候。柳如梅給她留下很好的印象。他們提出的問題，柳如梅回答得十分誠懇。詳盡。當向南請她對余子期做做思想工作時，她竟充滿幸福地笑了：「不需要。我瞭解他，相信他。總有一天，你們也會瞭解他，相信他的。他從來不對黨說假話。」這種態度和余子期是那麼相似，只不過一個表現得沉靜，一個表現得熱烈罷了。向南從她身上感到一個革命者的精神力量。可是如今，這位可敬的女同志竟不在了。而自己卻要去審查這部沾染著她的血跡的手稿！ 此時此刻，向南怎麼回答段超群呢？她什麼也不能回答，什麼也沒有回答。她用冰冷的雙手捧著那堆稿子，一口氣跑回自己的宿舍，砰地一下關上門，放下手稿，眼淚也順著面頰流下來了。從昨天到今天，她直感到心裡有一種說不出的難過，難過得很啊！ 這一天，向南沒有走出自己的宿舍。她要讀完這一部斷斷續續的手稿，因為她想知道，究竟為了什麼，柳如梅付出了可貴的生命。段超群還要把它作為專案的材料。 《不盡長江滾滾流》是一部描寫解放戰爭時期戰鬥生活的長詩。雖然還沒有寫完，但是詩人所傾心的那位首長兼詩人的形象，已經躍然紙上了。詩人自己從一個放牛娃，成長為戰士、詩人的足跡，也清晰可見了。向南深深地受到感染和打動。她認為，這是一部出色的作品，它的藝術上的成熟，標誌著詩人的創作進入一個新時期。因為在這部長詩裡，除了洋溢著詩人固有的熱情和才華以外，還閃耀著哲理的光輝，——對生活的深刻的思索，而這正是詩人以往的詩中所欠缺的。她想，如果自己是柳如梅，也會像愛護生命一樣去愛護它的吧！ 從頭讀完一遍之後，向南又翻到那幾頁沾滿了血跡的地方，那裡寫著這樣的詩句： 晚霞像旗幟在天空飄展， 長安大街燈光排成了詩行， 首長拉著我和我的愛人， 穿行在天安門前的詩行中問。 他眼睛閃耀幸福的火花， 話語像泉水流出深山： 「戰鬥中，我們曾失去親密的夥伴， 無言地接過壓滿仇恨的槍桿； 從延安走到天安門， 每一寸土地都是烈士的鮮血浸染。 這巍巍的革命英雄紀念碑， 不正是他們屹立注目遠看？」 怎樣回答首長的叮囑？ 我和愛人眼光會意地一閃： 「首長呵，請您放心， 我們把您的教導刻上心坎， 我們一定磨練一雙鐵肩， 從你們肩上接過萬水千山！」 晚霞像旗幟在天空飄展， 長安大街燈光排成了詩行， 我們和首長手挽著手， 漫步在天安門前的詩行中間。 這樣的詩句，印著這樣的血跡！這意味著什麼呢？向南不能往下想，也不敢往下想了。她只是覺得心口堵得慌，想哭，為柳如梅哭，也為她想不清楚的那些問題哭。 她不想把這些思想告訴任何人。更不想告訴段超群。她覺得與其引起不愉快的爭論，還是不談好些。而且她想，如果段超群知道了自己的這些想法，一定會不放心讓她搞余子期的專案了。但是她是要搞下去的。因為她感到她有了新的責任。當天晚上，她對段超群作了如下匯報：「《不盡長江滾滾流》是一部描寫解放戰爭的長詩，平平常常，而且殘缺不全。我真不懂，柳如梅為什麼會為它而死。」段超群對她不大信任地看了一眼：「這麼快，就看完了？」向南認認真真地回答：「看完了，仔仔細細地看完了。你不放心，我再給王友義看看，他也是詩人。」段超群笑笑說：「你什麼時候學會多心眼兒了？不用找人看了。柳如梅保護的是那些信。」「什麼信？」向南問。段超群自悔失言，忙岔開說：「以後再談吧。明天早上，你與專案組哪個同志到余子期那裡去一次，把柳如梅的事告訴他，叫他揭發柳如梅的問題。現在經濟研究所裡保柳如梅的一些人起哄，要我們對柳如梅的死做出說明。懷疑我們退了她。吳畏可能莽撞了點，可是柳如梅的自殺卻不應由他負責。」 「我早就說過，吳畏不可靠。今天他怎麼不來了？」向南埋怨地說。 段超群笑笑說：「他們都回學校搞斗批改去了，以後不會來了。」 晚上，向南早早把自己關在宿舍裡。她已經和王友義講好，明天上午她和他一起去勞教所找余子期。她有意避開馮文峰。她想，「有意見就叫他有意見吧！大不了又是一張大字報！」她現在要想的，是明天應該怎麼和余子期談話。按照段超群佈置的口徑嗎？她不能。一個人無辜地死了，再去逼迫她的丈夫揭發她，這她怎麼也不願做！她不能不承認，從當前流行的觀點看，她確實「右傾」了。 「我怎麼會右傾呢？難道小資產階級知識分子天生帶有右傾的劣根性嗎？」她問自己，並且一步一步回頭去思索自己「造反」以來所走過的歷程。 向南的「造反」，是經過一段思想鬥爭的。因為當時她正致力於一個文藝理論問題的研究，文化大革命來了，要把研究工作停下來，她很不情願。而且起來「造反」，對她來說，也意味著否定自己十七年走過來的路。因為按照「造反派」的理論，在學校裡，她是修正本義教育路線的「尖子」，出了校門，她又是修正主義文藝路線的「尖子」。或者乾脆像人家講她的那樣，她是「十七年的紅人」。那麼，她從少年時期就離開母親東奔西闖，追來追去的，就是這兩個「尖子」嗎？走來走去的，就是這兩條「黑線」嗎？她不願意這麼把自己全盤否定。但是，文化大革命是毛主席親自發動的。她怎麼能不聽毛主席的話呢？自己又懂得多少馬列主義？自己又瞭解多少真實情況？難道說因為害怕否定自己就不革命了嗎？不行。她得革命。於是，她參加了「造反派」。 在起來「造反」的最初的一段日子裡，她沉醉在轟轟烈烈的鬥爭生活裡。她一天到晚想的就是批判，批判，一切都要經過批判。她心裡懷著一個熱切的願望：批判完了，就要建設，自己才二十多歲，還來得及參加建設「真正的無產階級文藝」。一九六七年春天，毛主席號召搞「三結合」的時候，她很興奮，以為運動即將結束，建設的日子就要到來。可是結果她犯了「右傾」錯誤，幾乎被當做「絆腳石」搬掉。馮文峰的大字報措辭何等激烈：「向南是高級兩面派！她明批暗保，是道道地地的保皇派！這是因為她跟黑黨組裡的一些人有千絲萬縷的聯繫，她是他們的寵兒！向南向哪裡去？我們拭目以待。向南不行，向西更不行！」這張大字報真叫向南氣惱啊！她真想擺開陣勢和馮文峰干一仗。可是段超群勸阻了她，說馮文峰的大方向是正確的。這一年十一月，江青對文藝界的一個講話使向南不能不認真想一想，並承認自己「右」了。江青說文藝界亂得不夠，還得亂！人家代表中央文革呀！好吧，有錯就改。就「左」下去吧！可是，不知怎麼的，從那以後，她感到心裡越來越空虛。那個被自己批得「體無完膚」的叫做「良心」的東西，時時在她心裡蠕動。她懷疑：「否定一切，打倒一切，而且這麼殘酷，這是文化大革命的宗旨嗎？這是毛主席的路線嗎？」但是，她仍然害怕是自己錯了，因此不斷批判自己，否定自己，力求跟上革命的潮流。 然而今天她所面對的事實使她無法再「左」下去了。難道，一個知識分子的良心真的一錢不值？自己就一點也不能憑良心辨別是非曲直嗎？就拿余子期這件事來說吧，無論如何，她克服不了對余子期的同情，因為良心在鞭策她！她把自己的想法暗示給王友義，王友義把頭頸扭了扭，並沒有批評她。 「好吧，憑良心辦事就是了，多想什麼呢？」她安慰自己，準備休息。就在這時，門外響起敲門聲。她開門一看，出乎意外，來的竟是與她有一面之交的女紅衛兵「龔農兵」。 說起來很有趣。一九六六年夏天，社會上開始了紅衛兵「掃四舊」運動，當時向南還是個「觀潮派」。一天，不知哪裡來了一群毛孩子，大熱天都穿著又肥又大的舊軍裝，腰裡紮著皮帶。他們打著紅旗，紅旗上寫著「破四舊先鋒隊」。一到院子，就把紅旗往花壇上一插，分頭行動了。幾個孩子來到會議室。向南、王友義他們正坐在沙發上談馬路見聞，什麼人被剪了小褲腳呀，什麼人被剃了光頭呀！一個瓜子臉、小嘴巴、眉清目秀的小姑娘衝著向南他們說話了：「看看你們修成什麼樣子了！為什麼不把這些資產階級的沙發搬出去？」向南一聽，忍不住笑了。她拉拉這個小姑娘頭上用橡皮筋紮著的一撮頭髮，開玩笑地說：「是老師教你的嗎？沙發是資產階級的？椅子是哪個階級的？小凳子呢？」這激怒了這個女孩，她把向南的手一甩說：「誰跟你嬉皮笑臉的？」向南朝王友義伸伸舌頭。王友義作了個滑稽相說：「好厲害呀！可是你懂得什麼是資產階級？我當工人的時候，你還沒出世吧？」女孩子毫不示弱地說：「你既然是工人，到這個黑窩裡來幹麼？投降資產階級！」王友義趕快舉起兩手，裝作投降的樣子說：「我沒有投降資產階級。現在投降小將，好不好？保證明天就把沙發撤走。」女孩滿意地說：「很好。不過以後說話要嚴肅點。」王友義連連點頭：「是是是。」這個樣子逗得向南忍不住又大聲笑起來。女孩瞪她一眼說：「就你這個女同志思想差勁兒！什麼出身？」向南半真半假地答：「職員。」「高級職員、低級職員？」女孩追問道。「小學教師。」向南回答。女孩煞有介事地點點頭：「嗯，小資產階級，同盟軍。」屋子裡所有的大人都笑了。女孩漲紅了臉說：「笑什麼？這是毛主席說的。你們好好學習！」 在這群孩子要離開的時候，突然下起了雷陣雨。院子裡積了一層水。那女孩腳上卻穿著一雙新布鞋。她看著地上的水，憐惜地看看腳上的鞋子，捨不得弄濕新鞋。她彎腰解開鞋扣，準備赤腳了。向南見了，上前問道：「我借給你一雙膠鞋吧！我是同盟軍呀！」女孩想了想說：「好吧，兩天以後還你。」 向南把膠鞋拿給女孩的時候問她：「你幾歲了？」女孩回答「十五」。向南又問：「叫什麼名字？」女孩回答：「龔農兵。」向南又笑了。女孩認真地說：「你真愛笑！永遠做個工農兵也好笑？」兩天以後，一個不相識的孩子送回了向南的膠鞋；還有一張紙條：「謝謝你，同盟軍阿姨。龔農兵。」從那以後，向南再也沒有見到過這個可愛的女孩。可是今天，她怎麼來了？ 向南熱情地招呼她坐下說：「龔農兵，你怎麼來了？真想不到呀！」 「龔農兵」嚴肅地說：「同志，我不叫龔農兵，叫我游雲。是你們這裡游若冰的女兒。我是來找你們的負責人段超群反映情況的。」 「呀！」向南好奇怪！只知道游若冰有個女兒，沒想到就是「龔農兵」！她驚奇地看著面前這個女孩，完全不是兩年前的「龔農兵」了。個子倒沒長多少，可是神態，已經像個大人樣了，必須把她當大人看待了。於是，向南認認真真地問：「游雲，段超群出去了，你反映什麼情況？可以跟我說嗎？我叫向南。」 游雲直盯著向南的眼睛說：「我對你們說，余子期叔叔和炮打無關，你們不能冤枉他。」 向南吃了一驚，和這個十七歲的姑娘談這麼嚴肅的問題，合適嗎？可是游雲竟那麼認真！她不能不和她談。她只好回答說：「對呀。可是你怎麼知道余子期是冤枉的呢？你有證據嗎？」 游雲又認真地看了向南一眼說：「憑良心辦事，你答應嗎？你答應了我才給你看證據。」 向南認真地回答：「我答應。」 游雲鬆了一口氣，把她和曉京念傳單的經過詳細說了一遍，然後掏出一疊紙說：「這是我們寫的那天的情況，我們沒有圖章，蓋上手印了，可以嗎？」 向南接過材料看看，果然後面按著兩個鮮紅的手印。她被兩個孩子的正義行為感動了。她對游雲說：「這份東西還得由你們學校蓋上公章才有效。這由我去辦吧。」 游雲眨眨眼說：「是嗎？那你去找我們的吉老師吧，吉雪花。她是我們的班主任。」 向南把材料疊起來說：「好吧。游雲，我想問問你，余子期的孩子好嗎？」 游雲回答說：「吉老師照顧呢。我和曉京想到黑龍江去插隊落戶。」 「為什麼？」向南吃驚地問。 游雲咬咬嘴唇不作回答，並且站起身要走。向南也不挽留，在送游雲走出去的時候，向南感慨地說：「游雲，這兩年你變化很大。和我一樣，右傾了。」 游雲沉重地搖搖頭說：「阿姨，我不是右傾，是成熟了。兩年前，我才十五歲。十五歲有十五歲的局限性，對吧？」 向南感到震動。她緊緊地握住游雲的手，對游雲深沉地點點頭說：「游雲，你說的真好。我應該向你學習，應該成熟一點了。余子期的事，你放心，我一定憑良心辦事。」 游雲激動地回答說：「謝謝你，阿姨。你比我爸爸好。」說到爸爸，游雲的眼圈紅了。向南連忙安慰說：「每個人都有自己的局限性呀！十五歲有十五歲的局限，五十歲也有五十歲的局限。不要急，游雲。我們都會變的。」「誰知道我爸爸會不會變啊！我走了，阿姨。記住，你答應了我就要做到。」游雲說著，朝向南一擺手，走了，走得很快。可是還沒等向南轉身往回走，她又氣喘吁吁地跑回來了。她喘著氣問：「你的膠鞋收到了沒有？」向南連忙回答：「早收到了。」游雲再次朝向南擺擺手，走了。 ------------------ 亦凡公益圖書館掃校 |
後一頁 前一頁 回目錄 |
|
|