|
|
| 後一頁 前一頁 回目錄 |
肖麗吃過晚飯，有人告訴她傳達室有封信。她取來一看，信上沒有署寄信人的地址姓名，只有簡簡單單「內詳」兩個字。她在寒氣逼人的當院把信啟開看過，心裡發生一些微妙變化。她把信折了兩疊，揣在衣兜裡走回屋子。 過不久有人敲門，她以為是寫信約會她的人來了呢，不免有點緊張。推門進來的卻是盧揮，多年來只有盧揮和原先同隊的大個子楊光彩一直常來看她。經過這些年天翻地覆的變亂，體委裡也像經過一次大地震一樣。現存的一切遭受破壞之後，重新出現的一切便全然改觀。體委不存在了，體訓大隊改名為體工大隊。人也換了一批。原先的人所剩無多，有的高就，有的調離，各憑各的本事。氣氛與先前也不大相同。大楊早調到一家紡織廠管理倉庫，已經和廠裡一個搬運工結了婚，有了孩子。盧揮在六六年是體委「第一號反動權威」，挨過斗、挨過罵、挨過打，並在「堅決把資產階級的『爐灰』掃出體委」的口號下被轟趕到農場接受監督勞動，而後又調回來，要他組建一支球隊。主要原因是他還有「可用」之處。他的職責是教練，名義是顧問，有職有權的男隊教練卻是原先男隊隊長華克強，女隊教練是徐穎。他對這種局面並無反感與怨言，一切聽之任之。幾年來，生活專門折斷人的觸角，消磨人的創造的慾望，才能到處受到嫉恨而不敢綻露。他受過重創不久一時也難於振作起來。尤其在這空前慘烈的人與人的搏鬥中，致使一切工作無不籠罩著一層結實的網狀的人事關係，要想接觸工作，先要花費很大精力去解開那些糾纏絞結的人事糾葛。更何況他在農場呆了幾哈爾濱定居。這樣，他在這裡就成了單身一人，嘗到了人生的孤獨。尤其那自小與他兄妹相稱，青梅竹馬兩小無猜、又和諧相處了幾十年的妻子死掉後，他才感到感情這種無形的東西多麼珍貴。愛情，在他們結合為伴時不曾覺得它的存在，但在他們永別之後卻分外強烈地感到了。太晚了！在它鮮嫩飽滿的時候，沒有嘗到它的甘甜，此時含在口中只剩下一顆堅硬的苦核了。這個飽受重創、四十大凡的人，有生以來頭一次這樣渴望愛、渴望伴侶、渴望感情。為此，他便對肖麗暗含著一種深深的內疚。是自己把肖麗從愛人身邊扯開而拉向球場的，又是自己使肖麗變成殘廢後被迫離開球場的。這姑娘三十歲多了，沒有母親，沒有親人，也是孤單一人，夜深人靜時只有影子為伴，關上燈時連影子也沒了……他吹開自己吐出來的、凝聚面前的濃煙，看了看她這間冷清寂寞的小屋，心裡一熱，有句話湧到嘴邊。這句話已經幾十次湧到嘴邊了，就是說不出來。 命運真能改變一個人。他真的變多了呢！性子變了，聲音變了，連容貌也變多了，頭頂上早早生出了不少白髮！ 這當兒，又有人敲門，肖麗心裡又一動，以為給她寫信那人來了。又不是！原來是楊光彩來了，還抱著一個三、四歲的胖男孩兒，圍巾棉帽裹得嚴嚴實實。大楊每次走進屋時都下意識地低一下頭，其實門框比她還高。大楊一來，屋裡的氣氛立時變了。別看這大個子姑娘原先那麼傻里傻氣，在城市生活久了，人也靈活多了。她那直來直去的性子，使她開朗而愛說話了。她扯開又粗又響的嗓子一說，孩子一鬧，屋裡就有了生氣。肖麗給孩子找吃的，但她除去只有個饅頭和一點鹹蘿蔔，防備晚上餓了墊墊肚子之外，再沒有什麼旁的零食了。忽然她想到，一個學生給她留下過幾塊糖，她趕忙拉開抽屜，從一個年。對這裡複雜人事關係的形成一無所知。只好把一陣陣要大幹一番的衝動強壓下去。他之所以常到肖麗這兒來，不單他倆一直保持深深的情誼，更因為只有在肖麗這裡。才能感受到以前生活那種味道、那種氣息、那種快感。別看肖麗掌握著一支少年業餘球隊，而隊員們都是由於興趣和愛好自願到這裡來的，大家反倒能專心專意、認認真真地做著該做的事情。好比一座沒人管的小花園，沒人擺佈，自由自在，反而保存大自然的本色和原貌。 他來，哪怕不說話，坐一坐也很好。 他坐下來，只摘下帽子手套，外衣沒說。這間背陽的小屋到了冬天，逢到西北風起，爐火燒不旺，空氣裡有股透人肌骨的陰冷。嘴一張就有股白色的氣兒冒出來。肖雨給他斟杯熱水，他馬上接過去用傳到杯子外邊的熱力暖手。他照例很少說話，有時象與陌生人對坐，不知說些什麼。儘管他遭受磨難，現在過得也不痛快，但他很少談這些事，好像他對這些事的感覺麻木了，也好像這些事不值一說。肖麗似乎也這樣。於是他倆常常是默默相對，只有火苗在爐膛裡輕微的呼呼聲，但他倆並不因此而感到尷尬。其實內心何嘗沒有更豐富、更深沉的潛台詞呢？ 對於盧揮來說，他那些人人都知道的遭遇，在他人人都著不見的內心深處刻下抹不掉的印痕。六六、六七兩年裡，他被抄被斗的高潮中，老伴兒被嚇瘋了，而後投河死去。僅有一個女兒，在他受困於農場時沒有出路，隨著一支開墾團遠去寒冷的黑龍江謀生，由於日子難過，剛剛過了二十歲，就只好嫁給一個家住哈爾濱的中層幹部的子弟，借了這層關係，人也調到硬皮教案夾子下邊，一堆按釘、由別針、粉筆頭、發卡、眼藥瓶和食堂的菜票中間找到糖了『拿出來一剝，糖紙早死死粘在糖塊上。大楊粗聲粗氣地說： 「盧教練，您瞧，咱們小肖過的是什麼日子！ 這是句玩笑話。若是平常，肖麗會淡淡一笑而過。而且這笑在她一貫的沉靜的神情裡，彷彿含著一種不可動搖的意念。但她今天聽了這話，一反常態，沉默了。臉上沒有那胸有成竹、自信自足的笑意，相反有種焦愁不安的心情出現在眉宇間。大楊是粗心人，沒有注意到，正蹲在地上，拿一個球兒和她的胖兒子來回□轆著球兒玩。盧揮向來不會觀察在球場之外的人的情緒，現在他變了，人情事故多了，感到了肖麗的變化，但他不知為了什麼！ 就在這時，再一次有人敲門。肖麗的反常就表現得愈加明顯。她沒去開門，而是對大楊說： 「勞駕，你開開門。」 大楊打開門，走進一個穿一件嶄新的軍綠色棉大衣的男人。大楊和盧揮馬上認出來，是華克強。 經過十多年風霜消磨，華克強的外表幾乎沒有多大變化。他屬於那樣一種人：臉上皮緊向少，骨骼的凸凹清晰地顯露在外。不易發胖，不易出現皺痕，臉頰的肉也不易松垂下來，也就不易顯老。他還是那尖尖的下巴、高高的額頭和深陷的眼睛，聰明的目光依舊敏感地在深眼窩裡閃動著。外邊的寒氣把他的臉凍得發紅，簡直就是當年那個年輕、矯健、活力充沛的華克強又站在這裡了。他雖然比盧揮不過小七八歲，看上去競象相差一代人呢！他進來時，看見大楊和盧揮在屋裡，一瞬間顯得不大自然。跟著這神情就閃電般消失，他笑呵呵地說． 「今天肖麗的客人不少呵！ 「可不是嘛！」大楊接過話說，「哪陣風又把華教練吹到兒湊熱鬧來了。」 「別逗了。我是路過這裡，順便看看肖麗。」華克強說。其實他近兩個月常來，有時每週來兩次。 「哎，華教練，聽說你正和老婆打離婚。」大楊忽間。她還是那麼直來直去。工廠的姐妹們都說她舌頭底下應該安上一個軸承，必要時可以拐一下彎兒。 華克強給大楊的話問得挺尷尬，立即這尷尬的表情就閃電般消失了。他低下頭來，慢慢搖了兩下，似有難言之隱。 「華教練，你們夫妻倆有什麼解不開的節結，非離婚不可？弄得孩子將來不是沒爹就是沒娘的。」大楊說著，忽然瞅他一眼說：「你這傢伙別是有外心了吧！」她說的是句玩笑話，但也像正經話。 華克強臉頰頓時漲紅。屋裡的人誰也沒發現，肖麗忽把身子轉過去，她去拿暖瓶，掩蓋一時的慌亂。華克強過去逗弄大楊的孩子，好避開大楊沒輕沒重、直逼面門的話鋒。 盧揮坐在一旁抽煙。他不比當年，那時如果他和屋裡這三人在一起，他是當然的主角；如今他給華克強當顧問，是一個無足輕重的可有可無的配角。在社會上，人與人的關係由於地位不同，相互的心理感覺就會變得很微妙，以至影響人的行為無論在什麼場合，主角總是放得開，信口開河，談笑自如；配角就多多少少有點拘束。因此盧揮一直沒說話。 過了一會兒，大楊抱起孩子要回去了。肖雨送她娘倆到體育場大門外，說完再見，站著沒動，瞧著大楊的背影猶豫片刻，忽然叫一聲：「大楊！」就追上去。 「什麼事？大楊停下來問她。 肖麗沒有馬上回答。風不大，但很冷，寒氣硬往袖口和領口裡鑽，她用手向上提一提領口，然後輕輕推一下大楊，兩人一直往前走。大楊在等肖麗說話，肖麗的嘴卻鬧得緊緊的，好像並沒什麼話說。「你還不回去，送我走這麼遠幹什麼？」「我……我有件事要對你說，和你商量。」 多麼有主見的人有時也需要借助於另一個大腦的分析力；這樣，缺心眼兒的楊光彩多年來就把自己一直當做商麗的參謀長和保護人。她感到肖麗要說的話非比尋常，故此急著問：「什麼事，你說。」「華克強這些天總來找我。他說，他說……」肖麗沉了一下說：「他要和我做朋友。 「去他的吧！」大楊大叫一聲。這聲音在體育場外漆黑曠闊的空間傳得挺遠，「癩蛤蟆想吃天鵝肉！他還沒離婚呢，就跑來打你的主意，誰知道他安的什麼心！他老婆雖然厲害點兒，可待他並不錯……哎，該死，這麼會兒就睡著了。」大楊忽然發現懷抱裡的孩子扒在她肩上睡著了，她停住口，解開頭巾蓋在兒子的腦袋上。這時她瞥見肖麗低垂著頭，沉吟不語。這神情使她不解。多少次她要給尚麗介紹朋友——工人、醫生、幹部、民警，什麼人都有，肖麗總是伸出一隻手摀住她的嘴，含著沉靜的笑，固執地搖一搖頭，表示拒絕。今天的表情卻超乎常態。她不禁問：「你，小肖，你的意思呢……」 「我……」她沒說什麼，可是已然表示她在猶豫不決。 大楊急了，她也不管大嗓門會吵醒酣睡在肩頭的孩子，朝 「小肖，我可告訴你，你要結婚，ˍ也不能嫁給這號人。有件事我一直瞞著你，當初靳大成走，就跟他有關係。」 肖麗直瞅著大楊一會兒，聲調平靜地問：「你怎麼知道的？」 大楊為了阻止肖麗應允華克強的追求，索性把那一樁一直貼了封條的往事揭開： 「靳大成離隊那天晚上，我本打算偷偷送他上車，但沒造成。體委原先辦公室那黃胖子送他走的。九點來鐘時，我在體育館外邊的大街上碰上他了。他告訴我，他曾經托華克強交給我一個條子，要我轉給你。我根本沒見那條子。就是華克強把條子從中交給了盧教練，盧教練火了，才把靳大成轟走……你想想吧，華克強是什麼人？」 肖麗聽這些話時，臉上的表情邀在夜色裡，不易察辨，聲調卻依舊很鎮定： 「當初，靳大成離隊，我猜到了華克強起了作用，但知道的不這麼具體。」 大楊以為自己的話沒有在她身上發生效力，愈發著急，她不知該怎樣勸阻肖麗，順口往下說： 「那天晚上，靳大成約會你，你沒去吧！你知道他當時是什麼樣？」 「什麼樣？」肖麗這聲音似乎動了心。 「簡直要死要活。我在大街上碰到他，正是他沒有等著你回來時！」 「你為什麼一直沒告訴過我？」 「靳大成不讓。他說，他不怨盧教練，也不怨你。你們做得都對。他說他不想影響你的前途，回去後連信也不會寫給你。他說，你們的事雖然完了，他這輩子也不會忘記你！靳大成這人不錯。我看就是華克強這人差勁。」 在這幾句對話裡，消逝的往事、難忘的情景、以及當時種種心情又好似復活了。那一切就像一幅畫；那麼具體、逼真，連細節也不留遺忘。一拿出看，都如在目前……她忽把頭一甩，彷彿要甩開又要來糾纏她的那件事。她說：「別提了。誰是誰非，早就是過去的事了！」「可是，你總不能……」「我明白你的意思。」肖麗說。她站住了，直看著大楊高高的影子漸漸變小。 她獨自往回走。 誰知她此刻的想法呢？她為什麼一直獨身，恐怕自己也不能回答自己。是因為愛情的波折曾經深深刺痛她，使她不敢再去觸動？還是她根本沒有時間、精力、興趣；去做那種事？獨身嗎？獨身自有獨身的快樂，無約束，無牽絆，無拖累，一任自由。過慣了的生活方式，時間愈久就愈不容易改變。但三十歲上的女人若要獨身下去，也並非易事。孤獨和寂寞並不可怕，可怕的倒是周圍的輿論壓力。這種輿論，包括暗地裡的譏笑、嘲弄、挖苦、貶損、非善意的猜測，以及種種有意中傷的小謠言。別看這些布爾喬亞的飛短流長多麼庸俗無聊。但庸俗是社會生活的一條鞭子，天天抽你，至少能漸漸使你低下傲然昂起的頭顱。她原先不把這些輿論當做回事，甚至抱定獨身主義反抗庸俗的舊習。但不知為什麼，年齡大了，逐漸感到外界的壓力，自身的皮抗也就軟弱無力，難以承受。近半年來這種感覺愈來愈加強烈。她竟常常想起母親臨終時對她說的話；「你不能除去球，什麼也不想。你現在逐年輕，慢慢就大起來，怎麼辦？男人可以獨身下去，一個女人……不行！當初要不是為了你，我也嫁人了。這些年我受了多少委屈，多少苦？」她現在覺得母親留下的囑告也是一種壓力了。 正在她剛剛要面對這件事情時，華克強找她來了。十年前憑著少女特有的敏感，她就知道華克強喜歡她，也不止一次拒絕過華克強或顯或隱的親近的表示。華克強在結婚前，還曾給她來過一封信說，只要她答應和他為伴，他寧肯悔婚。她沒理他。可是近來華克強居然找到門上來，並且來得很勤。他正和自己的妻子吵嘴、打架和鬧離婚，希望肖麗同情和瞭解他，並用溫情把他從婚姻的不幸中解救出來……一個人對異性的追求者不易產生反感。而且她和華克強屬於青年時代熟識的朋友和同事，還有著共同語言。她最怕在這種事情上，經什麼人介紹，和一個完全陌生的人打交道，那真是煩死人了！當她正要打開那無力守住、幽閉已久的大門時，華克強頭一個擠進一張臉兒來。當然，這一切在她腦袋裡只是一團沒有理清的朦朧模糊的想法，只有設想與虛構，沒有打算和決定。 她回到屋裡時，只剩下華克強一人了。盧揮已然離去。她問： 「盧教練呢？」 「他走了。他說要早回去睡覺。」華克強說。 肖麗哪裡知道，是剛才她在外邊與楊光彩說話時，華克強對盧揮說「我今天找肖麗有事！」盧揮這才走的。 ------------------ 亦凡公益圖書館掃校 |
後一頁 前一頁 回目錄 |
|
|