後一頁
前一頁
回目錄
第三十八章


  現在,讓我們抽出一點空隙,來說說孫玉厚家的蘭香。
  我們已經知道,這孩子正在石圪節公社上初中。
  像任何窮家薄業的農家子女一樣,這孩子在很小的時候就懂事了。她剛四歲的時候,就纏磨著讓父親給她編了一個小筐筐,整天挽在胳膊上,開始在院子外邊的土坡下蹣跚著拾柴禾;拾滿了一筐筐,她就提回來倒在灶火圪嶗裡,然後又跑出拾。儘管她一天拾的柴禾只夠她媽燒兩灶火,但她心裡挺高興——因為這兩灶柴是她拾回來的。農民家的孩子啊,他們的第一堂功課就是勞動!
  當蘭香跟著姐姐和母親在村裡光景好的人家串過幾回門以後,就知道她的家是個可憐的窮家。她那幼小的心靈懂得,她不能像其他人家的孩子一樣,想要吃什麼就吃什麼,想要穿什麼就穿什麼。因此,不管她多麼餓,穿的多麼破爛,從來都不向大人開口。只要大人沒有注意到她的需要,她就能一直忍受著。
  有時候,村裡來了工作幹部輪上他們管飯,家裡總要把少得可憐的白面拿出來一點,給公家人做一頓好吃的。客人不會都吃完,最後總要剩那麼一兩碗。這樣的時候,家裡人就找不見蘭香,她早已經找借口躲出去了,她知道,剩下的這點好飯,應該讓奶奶吃。就是奶奶不吃,也應該讓爸爸和哥哥吃——他們出山勞動,活苦重。她心疼家裡所有的大人,隨時留心著看能為他們幫點什麼忙。父親和哥哥從山裡回來,她就趕快給他們掃身上的土。早晨,她幫助母親疊鋪蓋,或者雙手抱把大掃帚,把腳地掃得乾乾淨淨。奶奶害眼病,家裡又買不起眼藥,夏天一大早,她就和二哥一起跑出去摘帶露水的草葉,回來給奶奶淋在眼睛上……這個看起來平平常常的孩子,頭腦倒特別聰穎,尤其有一種能閃電般穿越複雜「方程式」網絡而迅速得出結論的天賦。在她以後上學的時候,有一次數學老師出了一道非常複雜的方程式讓大家計算。當這位老師把這道題滿滿寫了一黑板,剛把那個等號劃完時,蘭香就站起來說:「等於零。」辛苦地寫了半天的老師站在講台上,張開嘴巴震驚得半天說不出話來。
  蘭香很小的時候,他們家還住在金波家的院子裡,因此她和金波的妹妹金秀成了好朋友。以後,兩個同歲的孩子又一同上了村中的小學。
  金秀她爸是汽車司機,家裡光景當然要好得多。無論吃和穿,金秀都要比她強。但她學習比金秀好。小學時,兩個人坐一張課桌,像當年潤葉對少安一樣,金秀常拿乾糧給她吃;她也在學習上幫助這個好朋友。
  兩個孩子眼看著長大了。在他們十三歲的時候,雙雙進了石圪節公社中學。與此同時,她們的哥哥少平和金波剛從這學校畢業,到原西縣城上高中去了。
  就在這一年,蘭香扯開了身條,像一棵小白楊一般端莊和苗條;儘管穿戴破爛,面有菜色,但一看就知道能出挑成個漂亮姑娘。
  她的好朋友金秀比她矮了半個頭,但像她哥金波一樣,圓圓的臉盤又白又光潔,撲閃著一對會說話的大花眼,穿著漂亮的時新衣裳,一搭眼就知道這是工作人家的女兒。到石圪節後,本來金秀完全有條件在學校上灶,不必起早貪黑,每天在雙水村和石圪節之間跑來跑去。但因為蘭香上不起灶,她也就不上灶了,陪伴著蘭香跑回家吃飯、睡覺。現在,她們已經十四歲,在石圪節中學上二年級。本來,她們應該在明年元月就畢業,但最近縣上突然發了個文件,說要從明年開始,在全縣中小學恢復實行秋季招生制度,將要畢業的初中學生,還要增加半年課程,延長到明年夏天才能畢業。
  孫蘭香聽到這個消息後,心裡很著急。這樣說來,她還得要上半年學才能畢業。她知道,這半年還要花費家裡不少錢。她自己不能給家裡幫忙,還要家裡給她負擔,這使她心裡非常難過。她也知道,他們家往後的日子會越來越困難。祖母半癱在炕上,父母親一年年老了,大哥結婚除借帳不說,要是生了孩子,加上大嫂,全家就又要增加上幾個人。就是二哥高中畢業回來增加一個勞力,但過不了幾年他也要娶媳婦,到時還得借帳債——哪裡有那麼多不要財禮的媳婦呢?
  本來蘭香已經慶幸自己終於上完了初中。至於高中,她原來就沒準備去上——原西城不像石圪節,花銷更大!可是這初中,又要延長半年!
  怎麼辦?她要不要繼續上這半年學?要是不上,她連一張初中畢業證也拿不上!
  但她又想:多上這半年學無非也就是能拿這畢業證書,如果命裡注定一輩子當農民,那麼,要這張紙片又頂什麼用呢?而要是她早回去半年,除省了家裡的費用,她還能掙不少工分,裡外的錢不知能買多少張這樣的紙片呢!
  是啊,她上了這麼多年學就已經不錯了,不要象母親和姐姐一樣,連自己的名字都不認識。回家去吧!出山勞動掙工分,還得學點針線活——將來長大出嫁,一個農村婦女要會做的活計她都得學會……孫蘭香於是就在心裡決定:她不再繼續上那半年學了;歪好把現在這半年上完,她就回家勞動去呀!
  當她把這意思先給她的好朋友金秀說了以後,金秀馬上難過得眼圈都紅了,說:「你一定不能退學!如果你們家供不起你上學,我就哭著央求我爸我媽,讓我們家供你!」蘭香笑了,說:「你憨了,秀!怎能讓你們家供我呢?再說,這上學也不頂事,將來還得勞動,遲回去不如早回去。你和我不一樣,你爸在門外工作,高中畢業了,說不定還能在黃原給你尋個工作……」
  金秀不聽她的話,流著眼淚讓她千萬不能退學。
  但蘭香是個有主意的孩子,她一旦周密考慮過的事,就不打算再改變。她想:我現在就應該給家裡的大人說一下自己的打算……
  這天回家吃完晚飯後,她父親到院子裡乘涼抽煙,她就從窯裡攆出來,給父親一個人把她的想法說了。她父親聽她說完,憂愁地說:「你說的也是實情。但爸爸不願意你退學。將來上不上高中先不說,但初中既然已經上了,你要念到畢業。延長半年就延長半年吧……」
  這時候,她大哥吃完飯,也到院子裡來了,父親就對少安說:「蘭香說她不想上學了,要回家來勞動呀,說人家上面規定,初中還要延長半年哩!」
  少安馬上走過來,說:「怎麼能不上學呢!」他用手在妹妹頭上親切地撫摸了一下,「延長半年怕什麼!你好不容易把初中都快上完了,怎麼能中途退學呢?初中畢業後,你還要到原西去上高中呢!到時,你二哥也畢業回來了,我和爸爸,你二哥,三個人勞動,還供不起你一個人?再不要胡盤算了,好好念你的書!咱們家常就這麼個窮,又不在你那點花費上!你不唸書咱照樣就是這麼個爛攤場……你千萬不要再胡思量了!我聽石圪節中學的老師一再說,你的腦子靈醒,將來說不定能有大發展哩!你放心念你的書!只要你能把書念成,咱們就是把家當賣完,也要把你供到頭!」
  她聽著大哥這些深切而厚愛的話,忍不住鼻子一酸,嚶嚶地啜泣起來。
  大哥用他硬殼殼的手又在她頭上拍了拍,說:「哭什麼哩!你要給咱家爭一口氣,一定把書念成個樣子!我十三歲從學校跑回來勞動,就是為了和爸爸一起,供你和你二哥上學……」
  這時,在地上躚蹴著的老父親,突然把頭垂在胸前,哽咽著說:「都怨爸爸沒本事啊……」
  少安又對父親說:「爸爸,你不要難受。你為這個家已經把力氣出盡了!早年間,你就供我二爸上學,後來又供我。你除拉扯老老少少這麼一群人不算,還要給二爸和我娶媳婦。你一輩子比我們任何人都苦!」
  孫玉厚好一陣才抬起頭。他對小女兒說:「那你聽你大哥的話,好好唸書……」
  再還有什麼可說的呢?蘭香一顆年少的心沉浸在無比的溫暖之中。她在心裡悄悄說:「爸爸,大哥,你們放心!我一定不會給你們丟臉的……孫蘭香放棄了回家勞動的打算,又重新開始專心學習了。她是個有毅力的姑娘,決心要象大哥說的那樣,學成個樣子來。她不愛參加學校的任何活動,更不愛玩。只要有空子,就往數、理、化老師的房子裡跑。這些老師也很喜歡這個天賦很高的女學生。儘管學校不安排多少上課時間,但老師們都熱心地輔導她的功課。這些老師都驚訝地發現,她在數、理、化方面的程度,幾乎快達到文化革命前高中生的水平了!由於蘭香不再打算退學,把好朋友金秀高興得笑逐顏開。她平時買什麼學習用具,都是兩份,她自己的一份,蘭香的一份。她還把母親給她的零用錢,硬給蘭香口袋裡塞一點。而蘭香又帶動她在學習上長進……九月初,突然從縣城傳回來消息,說金秀她哥金波要去參軍了。據說今年本來不召在校的高中生,但有特殊專長的例外。金波哥因為笛子吹得好,唱歌也不錯,因此被徵兵的人看上了,想叫他到部隊文工團當文藝兵,金波哥很高興,報名應徵了。
  消息傳來的第二天,金波和少平就相跟著到石圪節中學來了。他們是從縣城回家路過這裡專門告訴金秀和蘭香的。兩個孩子高興地看見,金波哥已經換上了軍裝,只是還沒戴上領章帽徽。
  她們兩個便很快給學校請了假,和哥哥們相跟著回了雙水村。下午,接到長途電話的金波他爸,也開著汽車從黃原回來了。
  第二天,蘭香、少平和金波一家人,坐著金俊海的汽車去縣城為金波送行。
  蘭香是第一次到縣城來。她第一次目睹「大城市」的風光,感到無比新鮮。她心想,明年下半年,她也要到這裡來上學了!
  她和金秀相跟著,興奮地在原西街上串了大半天。蘭香心裡突然想到,金波哥當兵出遠門,她應該送個紀念品給他。
  她想起自己身上還裝著兩塊錢——這是金秀塞給她的。走到縣第二百貨門市部前面,蘭香讓金秀在外面等一會,設她媽讓她買幾苗針,便進了門市部。
  她走到櫃台前轉了一下看上了一個綠皮筆記本,就問售貨員多少錢?
  這時,她聽見櫃台後面有個人說:「這不是蘭香嗎?你怎麼來了?」
  蘭香一看,這是他們村的金光明,就說:「我和金秀來送她哥當兵……我想買這個筆記本。」她指了指櫃中的那個綠皮本,「多少錢一本?」
  金光明馬上取出來遞給她說:「一本八毛二分錢。」
  蘭香隨即買了這個筆記本,就返身出了門市部。
  金秀這才發現蘭香哄她。不過,她心裡很高興她的好朋友給她哥送個紀念品。金秀自己也很快進去買了一本紅皮子的筆記本。兩個人回到縣武裝部,給扉頁上寫了「贈給金波哥」幾個字。
  金波接了兩個妹妹的禮物,大受感動,立刻跑到街上給她們一人買了一支鋼筆……送走金波後,蘭香和金秀返回學校的第二天,中國突然發生了驚天動地的事情——毛主席逝世了!
  悲痛與驚慌頓時籠罩了全中國……九月十八日。毛主席的追悼會在天安門廣場舉行。
  同一時刻,全國所有的人都在自己的所在地肅立。除過各種汽笛聲在大地喧鳴,中國沉默了一分鐘。在這一分鐘,全國人民靜靜地啼聽祖國的心臟在怎樣搏動……石圪節公社追悼會的中心會場設在中學的操場上。公社所有單位的人和各村來的代表,都沉痛地低著頭肅立在這裡。
  孫蘭香站在這悲傷的人群中哭著。她想起奶奶和爸爸常給她說的,是毛主席把他們這樣的窮人從舊社會的苦海中救了出來。從她記事開始,要是哪一年有了災害,他們家都要吃國家的救濟糧。奶奶和爸爸說,這都是毛主席老人家給他們的!要是舊社會,遇到年饉,不知要餓死多少人呢!他們全家都深深熱愛大救星毛主席。每年過春節,窮得哪怕什麼也不買,但總要買一張毛主席像貼在牆壁上。現在,沒有了毛主席,以後可怎麼辦呀?
  此刻,大概所有的中國人都像這孩子一樣,從不同的角度,像她一樣問:以後怎麼辦呀?
  ……一個月以後,十月二十一日,從北京傳來了一個爆炸性的消息:「四人幫」被抓起來了!
  中國,再一次顯示了它的偉大無比;顯示了它的鎮靜、自信、成熟和歷史的不可逆轉性。這是人民的勝利!
  干懷!中國歷史上災難性的一頁終於翻過去了。
  十月。在這歡騰的日子裡,全中國的人都好像住了十年醫院;現在大病初癒,重新走到燦爛的陽光下面來啦!
  當然,人們現在還不能預料未來;但一個不能再讓人忍受的年代已經結束,這就應該大聲地歡呼!誰也不會天真地認為,積了十年的垃圾,就能在一夜之間清理乾淨。但是人們堅信:儘管在原軌道上剎住的車子還要在慣性中滑一段路程,但中國歷史的大輪必將重新啟動,進入到一個轉折性的彎道上……
後一頁
前一頁
回目錄