|
|
| 後一頁 前一頁 回目錄 |
賈山看見吳曼留下告別的條子之後，平靜地將它扔回原處，只是沒再把原先壓在條子上的藥瓶再放上。在他心裡沒有任何吳曼會真的離他而去的預感。好像剛才看過的字條是吳曼自殺前的絕筆信，他也不會相信吳曼會死一樣。他覺得瞭解自己的妻子，就像瞭解自己的左手。但是吳曼走了，的確給這間房子帶來曠涼的感覺。這時，賈山想到去樓下王一那兒坐坐，他知道吳曼臨走前會跟王一打招呼，而這可以成為他拜訪她的理由。這以前，賈山還從沒尋找過任何理由，創造與王一談話的機會。如果你對一個女人的好感超過了一般的程度，而且又覺得自己妻子的另一些特點也符合自己的理想，那麼也許就不會經常性地尋找拜訪這個女人的借口，而寧願見不著她，在與妻子鬧矛盾之後或是一個人靜下來的時候，想像她。賈山覺得自己對王一懷著這樣的情感，他為這樣情感所具有的安全性感到放心。如果尹初石也在，那聊幾句就告辭也不難，他想。 尹初石不在。王一熱情的態度馬上使賈山明白，王一不僅知道吳曼的離開，而且也想對賈山表示同情，因為現在在王一看來，賈山變成了受害者。而這之前，賈山常常能夠覺到王一的同情是在吳曼一邊的。他覺得王一有時太孩子氣，人也過分善良，這是一個女人的可愛之處，但這樣的女人嫁了不好的男人，這可愛的優點也將成為她的致命之處。尹初石是個不好的男人麼？賈山的腦海裡剛閃過這個念頭，王一便把熱茶放到了他的手邊。 賈山希望王一能夠先開口，這樣可以讓他這個不速之客舒服些。 王一沒有辜負他的期望。她說，吳曼走前來過她這兒。賈山笑了，好像吳曼臨走前的告別是個轟轟烈烈的儀式。 「你笑什麼？」王一問他。 「沒什麼。」賈山收斂了笑容，搖搖頭。 「你想開點吧，她會回來的。」王一說。 賈山沒有應答，他在想王一和尹初石這種平靜婚姻生活的後面是什麼，恐怕也不會是愛情。 「我說，你沒什麼事吧？」王一看著賈山沉思的臉，有些擔心。「至於那麼難過麼？」王一的話有些嘲諷意味，她想使賈山輕鬆些。 「我沒什麼，不至於那麼難過。」賈山笑呵呵地說，「但還是難過。」 「你難過她走了？」 「不全是。」賈山想了想說，「她早就想走，看看外面精彩的世界和那些無聊的男人，只是一直沒選到適合的枴杖。走，或遲或早。我難過的是，她要離開我，我卻是最後一個知道這事的人，這讓我難過。」 王一對賈山的話並不感興趣，她發現賈山是個十分自我的男人。一個女人要離開他，為什麼必須他第一個知道？！ 「這很自然。」王一說道。 「你認為這很自然？」 「當然。她要是先跟你說，也許就離不開了。」 「為什麼？」 「沒有勇氣？誰知道。」 「所有的婚姻都一樣，是因為所有的女人都一樣。」賈山笑著轉了話題。 王一也笑了，她問賈山為什麼認為所有的婚姻都一樣？ 「所有的婚姻都有問題，所以才一樣。一百對夫婦中可能有一對沒有問題，而這沒有問題的問題是，這對特殊的夫婦中必定有一個是故去的，所以才會沒有問題。」 「這聽上去血淋淋的。」王一說。 「是很殘酷。」賈山開始吃驚自己在王一面前的誇誇其談，但他無法停止，「不同的男人只要一結婚，便會獲得相同的命運。」 「胡說八道吧。」王一笑了。 「你和老尹怎麼樣？」賈山突然問王一，但完全是無心地隨便問問。 如果王一處於平常狀態，會同樣無心地敷衍一句，「還行」，「老樣子唄」等等。但她眼下過於敏感。她給尹初石單位打過電話，沒人知道他在哪兒。她也給戴喬單位打過電話，人說小喬請假了。這一切似乎過於明顯了，尹初石和小喬在一起。她覺得這些都無情地粉碎了那天夜裡尹初石用溫情建立的默契。接著她又為自己的難過而自責，他沒有保證不再見那個女人，自己也沒有要求，但她還是受不了。 「你聽說什麼了？」王一冷靜地問賈山。 賈山沒想到自己無意間的問話，揭開了王一生活的蓋子。這時，他注意地看了一眼王一，才發現她的臉色不佳。 「想聽實話麼？」賈山說。 「當然。」 「我沒聽說什麼，但早料到會發生點兒事情。」 「為什麼？」王一問。 「因為我瞭解你丈夫。別忘了我們是大學同學，還是同班同寢室的。」 「他是個大壞蛋？」王一笑著問。 「不，他不那麼壞。也許正相反。他要是能『壞』一點兒，就不會給別人造成痛苦了。」 「你指什麼？」王一開始認真起來，尹初石的大學生活她略知一二，但她總感到尹初石瞞著她一些事情。在小喬事情出現前，她不覺得這對她有什麼打擾，她覺著每個人都有權利保留一點兒自己的隱私，對婚姻生活也許沒什麼大的害處。但現在她不這樣認為了。 「我不指什麼。我一直覺得老尹是個奇怪的男人。」 「你這又是指什麼？」王一問。 賈山笑了，他擺擺手表示妥協。 「也許你真的能給我一些指點。」王一認真地說。 「我不知道你想知道什麼，」王一的話讓賈山有些不安，攪進別人的家庭生活總歸是不明智的，不管你對女主人好感有多少。「你知道劉倩吧？」但賈山還是忍不住發表自己對老同學的看法。 「我知道，不就是在學校跟老尹好過的那個女生麼？」 「對。你知道他們為什麼分手麼？」 「聽說是性格合不來，初石說的。」王一說。 「這麼說也對。劉倩跟我關係不錯。」賈山說，「畢業前，她跟我說起過一次，她和老尹分手的原因。」 「是什麼？」 「她說，她總覺得她和老尹的幸福粘連著另一個女人的不幸。」 「另一個女人？」 「對，老尹在青年點的女朋友，她比老尹先回城的，剛回城出車禍死了。他們本來說好結婚的。」 王一心中對尹初石不信任的開關被撥動了，她從沒聽尹初石說過青年點的女朋友，更不知道這個女人死了。 「那個女人很可憐，父母去世早還不說，哥哥還在監獄裡。對她來說，老尹是她生活中唯一的希望。劉倩說，每當她和老尹感到幸福時，這幸福肯定會被老尹隨之而來的憂傷打擾。有一次劉倩問老尹為什麼是這樣！老尹說，他不明白，為什麼他能得到幸福，而那個女人卻不能。他說，那個可憐的女人比他更需要幸福，可老天卻不給她。她覺得這事不可思議，劉倩覺得老尹還在愛著從前的女友，便提出與老尹分手。你猜老尹說什麼？他說他肯定不再愛那個女人，也許當時愛得也不深。他只是同情那個女人，他總是情不自禁地想到那個女人的不幸，也許是因為他還善良。然後他告訴劉倩，如果她覺得不能理解這一切，那麼他們分手是正確的選擇，不論對誰都是。結果吶，分手變成了尹初石先離開了。劉倩跟我說這些的時候，老尹已經認識你了。劉倩從感情上還很留戀老尹，但她明白，跟老尹結婚會更痛苦，因為他太善良了。或者說太優柔。」 「善良有什麼不好？」王一覺得對尹初石不信任的開關又被撥回了原來的位置。她想，她願意相信一個善良的男人，儘管會帶來痛苦。 「但是對男人而言，善良有另外的意義。」 「什麼？」 「我認為一個男人對待女人的問題上，首先必須果決，其次才能做到善良。讓一個不該愛你的女人，總是為你痛苦，這能算善良麼？」 「我分不出男人的善良還是女人的善良，我覺得都一樣，善良就是善良，不善良就是不善良。」王一說。 「所以你適合跟老尹一起過，我一直佩服老尹的魅力，即使被他傷害過的女人，仍然說他是個好人。這真不是每個男人都能想像的。」 「我不懂你指的是什麼。」王一敏感地說。 「比如劉倩。」賈山不願被王一順著這個思路追問下去，那樣他將十分狼狽。尹初石的別的女人有多少他不知道，但至少有一個他是知道的，而且他敢肯定他知道的這個不會是眼下這件事的主人公。「吳曼留什麼口信兒了？」賈山甚至也不想再知道尹初石和王一到底怎麼了。他不願對王一撒謊，但也不想對她說實話，他想告辭。 「沒什麼，要我們關照你。」 王一有些不高興賈山突然轉了話題。這樣的結果是讓她覺得男人和男人是天然的敵人，也是天然的盟友，尤其是面對女人時。 「好吧，我想我該走了。」賈山說，「其實，不管出什麼事，最好的應付辦法就是相信這件事總歸要過去的，好事壞事都一樣，就像人留不住美好一樣，同樣也留不住痛苦。看遠一點。」 賈山的最後一句話說得意味深長，充滿了對王一的關切。 「謝謝你。」王一說。 「有句話我說了，你別誤會也別不高興，行麼？」賈山問。 「說吧。」 「我敢肯定有很多男人不僅喜歡你，而且會把你這樣的女人當成自己的偶像。」 賈山說這話時，心裡異樣地慌亂，他覺得他在表達自己。但是王一在這方面卻缺少應有的敏感，她按照賈山要求的那樣去做了：既沒不高興也沒誤會。 「謝謝你的安慰。」她說。 「這不是安慰，這是事實。好了，我走了，今天我說得可真夠多的。千萬別告訴老尹我來過，不然他會闖到我家跟我玩命的。」 賈山的話是不是當玩笑說的，沒人知道；王一把它當玩笑聽了，她覺得賈山根本不會在意尹初石知道這些，但她也沒對尹初石提起賈山的來訪。雖然她在賈山離開時開玩笑說，她要如實轉告給尹初石。她發現通過別的男人瞭解自己丈夫是件特別的事。 儘管沒有胃口，王一還是一個人象徵性地吃了晚飯。小約晚自習下課前的這段時間，她一個人看電視。這其間電話響過兩次，她都沒有接。無論是尹初石還是康迅，無論是打招呼說今晚晚些回家還是善意的詢問，她都不想聽。電話鈴響的時候，她認定是這兩個人中的一個，而沒考慮到是別人打來的電話。小約回來後，她照顧小約吃晚飯。和往常一樣，小約說一些學校裡的別人的事，然後便去自己房間，她說要有一次小考，她還沒把握，得再看看書。王一告訴小約，她要出去走走，任何人敲門都別開。 「你去哪兒？」小約問。 「幹什麼？」王一很吃驚小約的問話。 「要是我爸回來，想去找你，我怎麼指引他啊？」 「放心好了，你爸不會找我。他也許不會回來。」 「不回來他去哪兒睡覺？」小約問。 「不知道。」王一的回答甚至沒過腦子。 「你們吵架了？」小約問。 「沒有。」王一開始認真對待女兒的詢問。「他可能在暗房。」 「可憐的老爹。」 小約說完關上了自己房間的門。王一看著緊閉的房門，心裡的聲音是：可憐的孩子。 王一又去了森林公園，她朝公園的深處走去，借此避開做各種運動的老人們，尤其是那些跳舞的老人。她想，這樣對小約隱瞞下去，是不是合適。孩子已經有了判斷能力，也許應該將父母間的事告訴她。尹初石不想讓女兒知道，是想維護自己在女兒面前的形象，王一想到這兒時有些生氣，儘管她能理解尹初石的心情。如果真的在意在女兒面前的形象，為什麼要做破壞形象的事呢？有一個男人漫不經心地從王一身邊走過去，然後在她前面幾步遠的地方停住。王一被這個人的舉動嚇了一跳，她連忙拐到一條岔路上去。走開一段，她回頭發現那個停止的男人不過是點煙。王一回頭看他時，他已經又向前走了，煙頭的紅光閃亮了一下，又弱暗下去。這個吸煙的男人打斷了王一剛才的思緒，但又引來新的，王一想，要是自己此時此刻遇到危險，自己的丈夫又在哪兒，也許正在別的女人懷抱中。這麼一想，王一的淚水終於湧了出來。賈山說了什麼對王一來說都不重要，讓她有致命痛感的是尹初石今天又去見那個女人了。在王一頭腦中這已不是猜測，而是鐵一般的事實。她感到了絕望。 尹初石回來得很晚，王一躺在床上傾聽他盡量小心但仍然弄出的聲響。她想，他會去洗澡；他果然先去洗澡了。她想，他進來時會查看她是不是睡著了，他也這樣做了。當他發現王一閉著眼睛躺在床上，便以為她睡著了。他上床，傾著身子關上王一這側的床頭燈。王一沒有再流淚，但她感到心中的那片冷漠在擴散。她在黑暗中睜開眼睛，發現自己一方面面對現實，另一方面也留存幻想。她幻想尹初石主動了斷與另一個女人的戀情。這幻想又和他們約定而後出現的現實互相矛盾，現實是尹初石又去找那個女人了。夾在這二者之間的王一，覺得自己處在了一種真空狀態，她無法呼吸。 當尹初石輕微的鼾聲傳過來時，王一輕輕起身。她來到廚房打開燈，她將陽台上的裝髒衣服的竹筐拿到廚房。她揀起尹初石剛剛扔進去的襯衫，看看領子。要是正常，這襯衫尹初石還會再穿一天或兩天，現在他將它扔進髒衣服筐裡。王一突然想，根本用不著別人告訴你，你的丈夫是不是有了外遇，只要看他襯衫換得比從前頻繁，過於頻繁，就可以下結論了。她將尹初石的襯衫扔回筐裡，找出一片安眠藥，吃過藥之後回到臥室，尹初石還在睡著。 第二天早晨，王一感到劇烈的頭疼，她煮開了牛奶，敲了小約的房門，便又躺回到床上。尹初石問她是不是不舒服，王一不友好地說，「你怎麼知道我不舒服！」 「你臉色不好。」尹初石說話的口氣好像自己理虧似的。他起床照顧小約吃飯。小約臨出門時，他叮囑小約想想，有沒有忘下東西。父女兩個人道過再見後，尹初石回到臥室，他探詢的目光怯生生的，王一不願再看下去，便說，「沒什麼，我有點頭疼。」 尹初石沒說話便去找藥。當王一看見尹初石為她找來的止痛藥時，決定不吃藥。她說，過一會兒，她想接著睡覺，睡好覺頭痛就會好的。 「昨晚你沒睡好？」尹初石問。 王一沒說話。 「你怎麼不叫醒我？」 「叫醒你幹什麼？」 「也許你想談談。」尹初石說著拉開衣櫃，尋找出門時要穿的衣服。他的這個舉動，讓王一很生氣，她要不動聲色地看看，他會穿什麼樣的外衣。 「今天你有事麼？」 王一問尹初石時，他正將一套米灰色西服從櫃子裡往外拿，另一隻手上還攥著領帶。王一發現他選了平時不常戴的銀灰色領帶，這是他最好的一條領帶。 「先去單位點個卯，然後有個朋友今天結婚。」他沒說小喬也去參加這個婚禮。 「是誰結婚？」 「你不認識，是圖片社的劉健中。」 「我想跟你談談。」王一說。 「這……」尹初石面有難色。 「只要幾分鐘就夠了。」王一說。 「怎麼了？」尹初石問時在考慮自己與小喬都去這個人的婚禮是不是妥當，儘管他們表面裝作一般認識的熟人。 「我們徹底分開吧。」王一說。 「出什麼事了？」尹初石大吃一驚。 「你還想出什麼事？」王一問。 「我不去了。」尹初石把西服又扔回櫃子。 「你最好還是去。我想一個人留在這兒。」 尹初石的淚水奪眶而出。他知道這一刻是迴避不了的，如果他不跟小喬分開。但他沒想到這麼快。他對著鏡子，慢慢地穿自己的西服，淚水不斷地打到襯衫上。 王一也看見了淚水，但沒有再隨他一起哭。她覺得他的淚水開始缺乏打動她的力量，因為他做的事。 ------------------ 一鳴掃瞄，雪兒校對 |
後一頁 前一頁 回目錄 |
|
|