|
|
|
回目錄 |
去年十二月，《文匯讀書週報》刊出了一幅漫畫：《文藝茶話圖》，畫著三十年代的一群文藝作家。這幅畫出於當時漫畫家魯少飛之手，在一九三四年文藝綜合性刊物《六藝》上發表過。十多年前，香港的《開卷》雜誌上也重印過。這回，大約《讀書週報》編者有興趣，又重印了一次。有人剪下這幅畫，拿來問我：這些人畫得像不像？我看了一下，憑我的回憶，我說：都很像，連神氣都畫出來了。不過只有一個人不像，那是彭家煌。 來客又問：魯少飛是何許人？我說：三十年代上海第一流漫畫家。 來客問：你認識嗎？ 我說：認識，不過不熟。 來客問：此人現在哪裡？ 我說：不知道，四十年沒聽到他的消息了。 再也想不到，上月在《新民晚報》的《夜光杯》中看到徐淦同志的一篇文章，才知道魯少飛還健在，而且仍在上海隱居著。 「四人幫」粉碎以後，我常常懷念許多長久不知下落的三十年代上海文藝界朋友。在那個十年間，上海文藝界各方面的活躍人士，都有同聲同氣的交誼。文藝作家、戲劇家、電影家、洋畫家、漫畫家、木刻家，經常有機會在一起閒談，不是在宴會上，就是在茶室裡，或者在電影院裡、舞場裡不期而遇，年齡都在二十五至四十之間。有不少人，雖然沒有成為知交，但給我以很深的印象，他們的風度和工作，都使我欽佩。 後來，文學創作的朋友，一個個隨著蕭軍「出土」了，一九七八年，我到北京去參加文代會，見到了許多面目全非的老朋友，還有不少未見過面的老神交。只有我所懷念的畫家，還有好些人不知下落。當年《時代畫報》這一群人，只有葉淺予、丁聰還有作品發表，張光宇、正宇兄弟都下世了。龐薰琴、雷圭元，我聯繫上之後，不久都作古了。陳士文在法國學畫十年，抗戰時才回國，我在臨解放前，才在上海西門路找到他。解放以後，便無來往。八十年代初期，才知道他在香港中文大學，也已去世。他留在上海的一百多幅超現實派油畫，在「文化大革命」中，被他的老母親燒光了。丁衍鏞也在香港，很不得意，只當了一個中學美術教師，也早在一九七八年逝世。 周多和郭建英，都為我編的《現代》雜誌畫過很好的封面和裝飾畫，解放以後，沒有見過他們的作品。前年，台灣朋友寄我一份資料，才知郭建英成為著名的銀行家，亦已不在人間。剩下一個周多，還沒有著落。 章西崖是四十年代傑出的漫畫家、木刻家、裝飾藝術家。他的漫畫，諷刺性很尖銳。我在五十年代初期，還有一次在出版社的宴會上遇到，反右以後，就杳無消息。直到前年，才知道他仍在上海，已從出版社退休。取得聯繫後，承他不棄，帶了他的一部分小品畫和木刻來供我賞玩。現在，又知道魯少飛也還平安無恙，這是最後一個我所念念不忘的畫家了。 一九七八年以後，不少三四十年代聞名的畫家，都一個一個的「出土」，有作品或消息見報了。在北京、上海、廣州的畫家，更是逐漸活躍起來，發表了新的作品。章西崖「亮相」很遲，直到前年才由陸谷葦的一篇報道，並附印了他的一幅盆畫，才使我知道。沒有徐淦的文章，我至今還不知道魯少飛的蹤跡。我想，這兩位畫家，似乎有些與眾不同，他們難道安於被活埋，拒絕出土嗎？文人總想印出一本書，畫家總要開個展覽會，可章西崖和魯少飛卻安於沉默，不求聞達。我不說他們人品高潔，只怪他們太消極了。 不過，消極也許倒是「塞翁失馬」，君不見黃某某夫婦和黃某某等等，出土不到十年，又好像活埋進秦俑坑了嗎？ 一九九一年三月十五日 ------------------ 一鳴掃瞄，雪兒校對 |
回目錄 |
|
|