回目錄
《自殺以前》譯本題記


  亞朵爾·顯尼志勒(arthurschnitzler.)是近代奧國著名作家,一八六二年五月十五日生於維也納。少時專攻醫學,卒業於醫科大學後即在維也納行醫,以業務餘暇作劇本及小說。自一八九五年以《戀愛》一劇成名後,大作家的盛名掩蓋了他的名醫的聲譽,雖然他仍舊懸壺應診,不廢舊業。一九○八年,得葛列爾巴爾才文學獎金。一九三一年十月二十日,卒於維也納。
  顯尼志勒是屬於新浪漫派的作家。他的作品中的主題差不多只有兩個:愛與死。他的一切劇本及小說可以說都是表現著近代的愛與死之糾紛,而他的所謂「愛」又大都是「性愛」,他又是首先受到心理分析學家茀羅乙特的影響的一個作家,所以他的作品中常常特別注意於心理分析的描寫。
  《中尉哥斯脫爾》是一九○一年的作品,敘述一個名叫哥斯脫爾的陸軍中尉,從音樂會場上出來時,因為受了一個麵包師的侮辱,再加以其他不遂意的事件,而想自殺的全部心理過程。全文皆為主人公的內心獨白,沒有一句作者的描寫。此種表現方法,恐怕是顯尼志勒的創造。後來英國作家詹姆士·喬藹斯著《攸裡賽斯》亦用此文體,成為一代傑作,不能不說是從顯尼志勒的作品中獲得的啟示。
  與《中尉哥斯脫爾》同一形式的作品,尚有《愛爾賽小姐》一種。即是一九二四年的著作。愛爾賽是一個維也納律師的女兒。她的父親濫用了人家委託保管的錢,幾至入獄。她因母親的叮囑,去向一個陶絲苔子爵借錢,以償付這筆迫在眉睫的債務。陶絲苔是一個花花公子,他答應借錢給愛爾賽的父親,但他提出一個條件:要看一看愛爾賽的美麗的裸體。經過了極複雜的思索,終於愛爾賽在瘋狂狀態之下,在許多人面前,展露了她的裸體而昏倒了,當她被人家舁送進房裡之後,又偷吃了安眠藥片而自殺。這個小說,亦是全體皆用內心獨白,而不插入一句客觀的描寫。故事及心理過程均較《中尉哥斯脫爾》為複雜微妙。故一向被稱為現代歐洲文學中一個著名的中篇小說。這兩個作品產生的時代相去二十二年,前者是作者早年的試筆,追逐新形式的努力在此中顯現了初發於硎的鋒芒;後者是晚年的成熟作品,當然顯得筆調老辣完美,無懈可擊。
  有一個時候,我曾經熱愛過顯尼志勒的作品。我不解德文,但顯氏作品的英、法文譯本卻一本沒有逃過我的注意。最先,我譯出了《蓓爾達·迦蘭》,應出版商的庸俗的請求,改名《多情的寡婦》,由復旦書局印行過。後來又譯了《毗亞特麗思》及《愛爾賽》連同《蓓爾達·迦蘭》,三種合刊一冊,交由神州國光社出版,題名曰《婦心三部曲》——又是一個庸俗的書名,其後又譯出了《中尉哥斯脫爾》,改題《生之戀》,曾在《東方雜誌》上分期發表過。另有《薄命的戴麗莎》一種,系顯氏一九二八年的作品,(原名為《戴麗莎:一個婦人的年譜》),抗戰開始時方才由中華書局印行。另有《維也納牧歌》,《喀桑諾伐之回家》及《狂想曲》三種,譯成後未有機會印出,稿存松江舍下,抗戰初起時即毀於兵燹。將來恐怕未必有興趣重譯了。
  《婦心三部曲》一書自神州國光社歇業後,久已不見於書市,近在長汀縣立圖書館中見到一本,已甚破損,但讀者有批注其上,謂此書甚好看,請館員加意愛護,並妥為修補裝訂,我甚為感動,不意十餘年前舊譯,尤有嗜痂者。因托人抄出《愛爾賽》一種,請復興出版社代為印行。又從《東方雜誌》中抄出《中尉哥斯脫爾》,改題《自殺以前》,請十日談社印刷流通。八年以來,我一點沒有新的著譯點綴盛業,到現在只印出這兩本舊譯文來,自覺慚愧。但這與原著的價值似乎並無影響。英國詩人亨脫云:「書不比女人,老了就不行。」
  我只能援引此語,聊以解嘲。
            一九四四年六月二十四日


  ------------------
  一鳴掃瞄,雪兒校對
回目錄