|
|
|
回目錄 |
住姨家和住姥姥家有什麼不同呢？姥姥死了，當然只好住姨家。環哥認為媽路上的囑咐是多餘的。他蹦著鬧著，小耳朵就沒聽進那句辛酸話：「咱日子這下可苦了。你放規矩點兒就算心疼媽啦！」 媽和爸吵嘴，甚而動手，村兒裡誰沒聽慣了。爸爸半年不在家，回來當然得吵一陣嘴的。吵了嘴後，環哥照例應享有一次隨了媽到新鮮地方的旅行。一向總是去姥姥家。姥姥家離村兒十來里。總是鎮上禿王的牲口馱去的。姥姥家龕上供著小小銅菩薩。那圓胖胖的馨，只要輕輕一彈，就有錚錚的響聲——但姥姥活著的時候不准彈呢。可是，去年姥姥跟菩薩走了。不然，今天那白頭髮老太太又該扶了九連環枴杖迎出來了。 環哥的爸由那大地方回來的第二天就和媽吵了。吵著吵著啪嚓一聲，一隻粗碗向媽頭上砸去。媽忙用胳膊搪開。媽的頭髮勒在爸的手裡如一束胡麻，吧咭吧咭地批打起來。媽哭。環哥夾在中間跺著小腳鴨兒也哭。嚇得臥在薯秧垛上的狗嗥嗥地叫了起來。還是村兒裡的長工把爸攙了出去。媽就伏在土炕沿上，委曲地由喉嚨裡抽噎著，間或罵著：「沒良心的男人。」 到黑，爸回來了。拿著一張托人寫就的紅帖子，逼媽畫押。鬧騰了一夜哪。天亮，環哥就由熟睡中被拖下炕來。一條褥套和一隻柳條箱都繫在禿王牲口的背上了。環哥記得快出房門時，爸揮著鐮刀瞪著眼問他：「兔鬼子，跟她還是跟我？」環哥往媽懷裡一撲，登時一個尖尖硬硬的指頭就由腦後戳來：「給我滾，連老帶小的。打官司我不在乎！反正你他媽的畫押了。滾，滾你臭娘家的蛋。」 路上禿王問：「三嫂，公母倆又怎麼啦！三哥在京裡的事不挺有油水嗎？」媽嚥著淚水，任那鬆鬆軟軟的驢背把身子揉得前俯後仰地，默默無言。直到出了村兒，禿王才勒住韁繩問：「老太太是過去了，咱們這回該奔哪兒呢？」媽用干干的嘴唇說：「馱我到城裡北門，投奔我妹妹家去吧。」 於是，過了張家莊的黍子地，環哥就看見高粱穗上露出一座破舊的城門樓。「上城裡去哩！」環哥樂得直顫著身子。那畜生感到背上的擔負起了變動，長長的耳朵即刻豎了起來。媽忙抱住環哥，咬著牙床說：「你個沒心的燒豬！」 把帶來的那份小行李安插在才騰出的一間廂房後，媽就開始嗚咽著跟姨數落起來。姨口口聲聲地說：「離了倒好。可不能就這麼離！」 這時，姨家表弟進來了。一個推了學士頭，白嫩，靦腆，毫沒有村野氣的體面書生。兩天來不息的嗚咽聲已把環哥的耳朵哭鈍了。經過大人的引見後，環哥就跑去和體面的同伴親呢起來。呶了呶嘴，趁那老姊妹密談的時候，兩個便溜了出去。 直到晚飯時分兩個才轉了來。四隻泥污的手伸給兩個愁苦著的母親看。環哥笑嘻嘻地還直誇這裡護城河的泥鰍大，譏笑著表弟多麼膽子小呢，姨父早把眼睛瞪圓了，要打表弟。姨忙在那正顏厲色的男人臂上搪了一把，轉過頭來叫他們洗了手換好了衣服再來吃。 天不早了，環哥的小肚裡嚕嚕嚕地響了起來，他餓得恨不這時有一大柴鍋冒蒸氣的玉米給他啃，但姨家的鍋杓是響在另一間叫作廚房的屋子裡。擺在眼前的是盤碗碟筷，整齊地排在罩了白布的方桌上。當大人們正謙讓上下座的當兒，環哥已爽快地把自己那小身軀安置在桌子方便的一角。冷不防媽把他拖了下來，惡狠狠地瞪他兩眼。「媽變樣兒了！」環哥心裡奇怪著。 姨父嘴唇上有黑壓壓的那麼兩撇，怪不得人家說城裡吃衙門飯的老爺們都留鬍子呢。環哥聽姨父用極客氣、極有禮貌的樣子勸媽放心，說：「地方有的是，都是一家人。」對這和善的男人，媽彷彿倒要哭了出來。環哥顧不得這許多，只用小手握住那紅漆筷子，就把塞在喉嚨間的米粒順溜溜地滑進小肚囊裡去。並不時地伸長胳膊，扯著小脖子，用筷子遙遙地捕捉一片顏色別緻的菜。這時，和善的姨父把大大的一著挾進他碗裡去，跟著媽狠狠地瞪了他一眼。 晚上，在姨給媽送來一件城裡人穿的褂子走了後，媽氣沖沖地指著環哥的鼻尖說：「給我丟人來啦！」 睡在一張木床上哩。姨家的什麼都講究——比姥姥家強多了。環哥躺在那張木床上，晃著小腦袋，想著姨家堂屋條案上那玻璃盆景，花花綠綠的。簟瓶裡還插有大大荷葉托著的紙蓮花。他翻過身來問：「媽，媽，姨家八仙桌上答答答響著的是什麼呀？」焦急著的媽聽到這瑣碎的話自然會生氣的，就推了他一掌：「小鬼，睡吧。燒豬！」 環哥挨了媽的揉，就賭氣用被角把頭蒙了起來。他算計著在這黑暗嚴密的角落裡作夢一定不會遭到媽媽干預了。他就閉上眼想：姨家的門口還有三磴台階呢！台階下成天過著車呀馬的。哪像家裡：出門就黑壓壓一片綠莊稼，要不就一片死寂寂的墳堆子。姨家院裡還養了肥胖的龍睛魚哪！姨家房簷底下有燕窩，老燕兒不時地咕嘰咕嘰地叮嚀著小燕兒。還有呢，姨家表弟會唱學堂裡的曲兒。表妹穿的是有花紋兒的皮鞋…… 天一亮，媽就坐在床沿裹腳。還給環哥蓋被呢，這孩子正閉了眼睛溫習著小腦袋裡所貯藏的一些新鮮事物哪。經媽一蓋，就索興踢開被商，坐了起來。 「睡吧，環哥！」媽低聲說。 「媽，媽，姨家後院那棵棗樹結的是長的還是圓的？比咱……」 「你管哪！可不准在這兒撒野。這不比咱家。這兒是城裡，又是別人家。瞧，你昨幾個把表弟胡帶，惹禍啦！」 「去河邊玩玩算啥？媽，你平常還讓我去窯坑裡摸螃蟹呢！」 「要命鬼！這不比平常啦。這是別人家！」 「不比平常」，「別人家」，環哥似乎聽懂了而又不真懂。橫豎，若在家裡，這時雞就該叫了。環哥躺不住。他要看那肥胖的龍睛魚去。他要起來。 「給我睡下，小鬼。」 「幹麼，平常這時我不已經該去拾糞了嗎？」 「又說平常！這是城裡。人家還沒起呢，你不能胡鬧！」 環哥一定要爬起來。他睡不住了。那柔軟的棉被像是生了刺，老紮著他那粗皮肉。他的後脖頸沒有練成和枕頭磨擦的工夫，照例是一醒來就得爬起的，他哪睡得下去。 但媽死命地捺住他，直到他答應起來也不出房門。 繫好了鞋帶，可就不能不下地了。哪裡閒得住呢！環哥在房裡揉著眼睛，轉了轉，對媽說：「媽，我要去撒尿。」這回媽真沒法子拴住他。環哥把媽那無可奈何的眼色解釋作應允了，咚的一聲就把門推開。等到媽跑向門邊想囑咐他什麼時，孩子已牽了褲腰，奔向庭院中央那用細磚墊高起來的魚缸去了。 上房裡有了一聲沉悶的咳嗽。環哥回過頭來看，門是嚴嚴地為秦瓊把守著，僅有的那塊通亮的玻璃窗也還用花花的布遮了起來。看了這死闖勁兒，環哥吐了口唾沫，像是說：「懶骨頭，起來吧，這兒多涼爽！」 又是一聲帶些粘疾的咳嗽，跟著是都市小孩才醒時的一聲慵懶、嬌氣的咦咦聲。環哥不屑地扯開了褲帶，對準一棵花——在他，那也是菜園子裡的貨——撒起尿來。 他還悠閒地仰了頭，看看游動著的晨雲會不會湊起一陣雨來呢，上房裡卻有了聲音：「這是誰呀！」 環哥的媽聽到了，趕緊躥出房門把他扯回房來，咬牙切齒地說：「丟人啊，這不是田裡！」 環哥懊喪地低了頭。真倒霉，大清早晨的！ 這晦氣直到吃早粥時看到了表妹梳好的圓滾滾的辮子才消掉。看到那纏了紅絨頭繩的辮梢，環哥不知道該怎樣逗逗這女孩才好。 吃過早粥，表弟挾了書包去念「人之初，狗咬豬」去了。環哥問媽「有啥活兒干啊」，意思是該背起柳筐來拾糞去呢，還是拿了鐮刀去割草。可是，這是城裡，城裡的人是只唸書的。連媽想找事做還沒有頭緒呢。就說：「小兔崽子，你給我乖乖兒地在房裡呆著就是於活兒了。」 這，環哥哪兒成，一個爬慣了樹鑽慣了高粱地的孩子！一轉眼，他就丟下袖鞋底子的媽，溜出房去了。 一出房門，就見到梳了黑漆漆、圓滾滾辮子的表妹蹲下兩條小腿，低著腰，在花叢裡拾些什麼。環哥趕緊跑了過去。看到那小手正撿花叢下細碎的小黑花籽，就也幫起忙來。小姑娘告訴他是夜裡風吹下來的茉莉籽。環哥不在意這些。種籽他見到的多了：紅豆、茄子、芝麻，什麼都看見過。這算啥，不稀罕。他不過是要陪陪小表妹就是了。果然，不一會兒表妹就和他熟得環哥長環哥短地叫了起來。 環哥和誰一熟，就得先試試他。意思是：就得逗逗他，看他到底急不急。他幫表妹拾完花籽，就說：「該叫我掐兩朵給我媽了！」表妹搖起頭來。環哥居心逗她麼，就索性把頂大的一朵掐了下來。登時，小姑娘就忘掉了適才的友誼，哭了起來。嗚咽著，嘟囔著「這是我們的家，這是我們的家」地走進廂房來。她揉著大辯梢。噘著小嘴告狀說，「你們的環哥」怎樣怎樣地「缺德」。 媽聽了多扎心哪。明知道這小官司不必再分她已碎的心了，而且，她哪有心去戴那搶得已碎成八瓣的花！但為了告狀人的身份，她只好用手拍拍外甥女抽搐著的小肩膀，騰出另一隻手來，再在親生的肉上擰兩下。 疼啊，環哥一向對付身體上折磨的辦法是一陣巨大而無淚的嚎啕。（這也許是他由村兒裡驢子學來的。）當前，雖然是在別人家，他也不肯收住自己的嗓門。 於是，午飯的時候，姨父好心地勸媽還是別打孩子。 沒有了同伴，環哥後悔起來。悔不該招惹經不住逗的表妹。如今，她被監在房裡，握了一管細毛刷子措起橫豎的紅道子來了。環哥用懺悔的心伏在窗口，守著那一個個紅的字都為那刷子嚴嚴實實地塗黑了。她挺著辮子，一點兒也不回頭。環哥腿都立酸了，就悵然地走下階來。 階前正蠕動著一簇黑烏烏的螞蟻。他即刻蹲了下來，用涎水淹那正在向同一方向前進著的螞蟻。看那些纖細的小腿一著涎沫即失了動彈能力的可憐，他出神地笑。笑著笑著石階上一陣橐橐的皮鞋聲。他忙抬起了頭，卻是那一絲笑容也不帶的姨父的臉。 「積點兒德！唾沫多髒啊！」 「唾沫哪兒髒啊！」環哥心想：你那痰才髒呢。 「站起來吧！」姨父很少遇到敢和他頂嘴的人。他的妻子，他的兒女都是他的服從者。「今兒早晨誰在院裡小便？」 「小便？我倒撒了泡尿。」環哥頑皮地笑著。 「哼，拐過角去就是茅房。以後別再——」 聽到這番責問的媽，趕忙走了出來。先問問妹夫是去衙門嗎，接著承認這孩子不懂規矩，然後才轉過頭來，悻悻地說： 「環哥，你——你給我立刻進房裡去。」 環哥擦著鞋跟，不甘心地踱回房去。 「這下你可好了。姨父不讓我打你，你就放手鬧開啦。鬼，我哪輩子欠下你家的債，受你們老的小的欺負。叫我在娘家妹妹家也躲不安。要命啊，我一死你就好了——」環哥的媽數落著哭了起來。幾日的委屈，由於她這孩子一時的不體貼，都勾引出來了。她坐在床沿上，嗚嗚地哭。 環哥乖了。他呆呆地倚著床沿，開始感到這次出遊的悲哀。他意識著寂寞了。熱戀了兩天的城市生活，這時他小心坎懂得了「狹窄」「陰沉」是它的特質。媽以為他老實了呢，他卻在想著家裡那條體己的黃狗。他想著黃昏的高粱怎樣一仰一俯地向他點首。豌豆地裡爬了多少勇敢苗條的螳螂。他想著二禿子快積足了的一百單八將洋煙畫片。他想起杜家的大棕驢要下小驢兒了。杜家的貓又快要生養了，還答應給環哥一隻小貓呢。他想起這場雨秋瓜要完了。梁家園的棗快熟了吧，該約誰扛了小竹竿去偷呢。 想到棗，環哥湊近窗口，對著那山屋脊背後伸出來的棗樹出神。看到那掛滿了紅綠果實的樹枝，使他下意識地感到家鄉味來。一個由田間原野來的孩子看了那顏色，即刻就體會到身體該如何動作才能攀到那果實最繁多處。 他已把一隻腳邁出門檻了，但看到媽愁苦的臉，又喚回適才那悲哀來。城市多寂寥啊，聽不見一聲牛鳴，聽不見一句田歌。總是哇呀哇呀的人聲。直等到好久好久，才有了一陣敲門聲。 表弟下學了。這是他唯一的同伴，還不曾吵過架的。這書生的背影是太大的誘惑了。他發誓不再惹惱他。他要好好地留著這同伴。 鬼鬼祟祟地，又給他混出房門了。 「幹麼玩兒呢？」這被老師監了一天的白面書生忘掉了昨天的事，趁爸不在家，就又貪起玩來。 於是，環哥問：「你會打轆轤嗎，那圓滾滾，嚕嚕嚕的玩藝兒？」 「不會。」 「你會撅甜棒兒嗎？」 「不知道說的是什麼。」 環哥一抬頭，高起興來了，兩隻粗手抓著表弟文弱的肩膀問：「你會爬樹嗎？」 「不會。」 「來。」環哥牽了表弟的袖頭往後院走。「我爬給你看。」 表弟羞怯怯地倚在院門。這不是他常來的地方。 「你呆在底下。我去打，你撿。」環哥盤了雙臂熟練地囑咐著。 「不，不。我爸爸不准動這樹。他留八月節僱人打下來，送衙門上司的禮。」書生記起年年張老爺一口袋，趙老爺一蒲包地送。留在家裡的只有兩餑餑盒子，而且是小個兒的。 「幹麼僱人打呢，真是飯桶！來吧。瞧——」環哥朝拳頭吹了口氣，便把一隻腳蹬定那棗樹的一塊疤痕，雙手一抱，就離開地面了，嚇得立在地面上的同伴直嚷留神。 「算什麼！這白玩兒！」說著，環哥敏捷地掉換了三腳兩腳，小小身子已隱在果實纍纍的樹枝裡了。隨著，運用了小身軀所有的氣力在那樹枝上蹦跳，立時樹葉如暴雨似地刷刷的摩擦了起來。長圓的棗，滿紅的，半紅的，甚而青青的，都如雹子似地辟哩啪啦地墜到牆根下，墜到熟菊花莖下，墜到表弟脖子上了。立時，羞怯的孩子也為這陣棗雨興奮起來，樂得屈下腰去，選紅的向兜裡揣。 樹杈上的環哥也忙爬了下來，用更捷敏的眼光選拾地上的果實。 環哥一壁脆脆地嚼著，一壁驕傲地說：「這，這不算什麼！我們家裡的樹比這兩棵還壯。結的圓棗有這麼大——」說著環哥用兩個手指圈成一個大大的圓環。 「你爸讓你上樹嗎？」表弟關切環哥在家中的自由。 「我爸有半年多不在家了，」環哥誇耀地說，「我爸在北平有了闊事情。北平是頂大頂大的地方。比這兒還闊多了。北平有一千輛一萬輛車。什麼都有——」忽然，環哥記起昨晚媽囑咐過的話來。 「別瞎吹，你沒有爸爸的。」 「你敢說！你才沒有呢！」 「別急，我昨兒晚上聽我媽和我爸說——」 「說什麼？」 「說你爸不要你們了！」 「放屁！」環哥挽起袖子來了。 「還說，說你爸是個該死的東西。丟下了大姨，在北平娶了一個頂壞頂壞的女人。」 「你瞎說我揍你！」環哥一把就抓著表弟的領子，啪的一聲，環哥的手掌落在那細嫩的皮肉上，隨著是表弟的哭聲。 環哥丟下領口被扯破的表弟，丟下那些「臭」棗，狼狽地走出院門，和慌忙奔來的姨母撞了個滿懷，就一直逃回廂房去。 看了環哥身上的泥跡，媽著起急來了。 「又造什麼孽了，小鬼！」 「媽，」環哥噙著熱淚撲到媽懷裡，「爸不要咱們了嗎？」 環哥委屈地學說了一遍剛才的事，問：「媽，媽，頂壞頂壞的女人是誰？是不是偷咱雞的張大媽，還是趙家那不講理的丫頭？」 媽只托著腮，由窗口望著飄在暮色裡的炊煙，茫然地搖頭。 晚上，姨到房裡和媽說呀說呀說到半夜。環哥蜷在被窩裡酣睡了。朦朧中，他只聽姨說了許多聲：「姐姐，只怨我拿不了你妹夫的主。」 等環哥醒來，那只柳條箱又已捆好立在門口了。姨父微笑地走進來，摸著下頦，用極溫善有禮貌的語調說：「地方有的是。都是自家人。幹麼這麼忙著走？」 環哥用贊同的眼色瞅著媽，但媽卻用勉強的微笑朝這溫善的人搖著頭。 一九三四年九月 ------------------ 小草掃校||中國讀書網獨家推出||http://gd.cnread.net |
回目錄 |
|
|