後一頁
前一頁
回目錄
第十五章


  道靜跟著老鄭走出宋家的跨院、場院,從場院的小門出去後就走上一條通向大路的小道。他們誰也不出聲,急急地走著。走出約莫四五里路看見一條有著車轍的大路時,道靜這才站住說:「大叔,您回去吧。我自己能找了去。」
  鄭德富忽然變得年輕起來。他邁著大步拉著道靜跳過一個小水坑,才說:「我送你去。你一走,我在宋家還能呆得下去?
  黎明前的黑夜。馳行在遼闊的原野上的火車發出轟隆而沉重的聲音,使人感到寂寞而單調。平漢路上三等車的車廂裡,車燈發著黯淡的微光,稀稀落落的旅客都歪歪倒倒地睡著了,只有坐在黑暗角落裡的林道靜,倚在車廂的板壁上,她時而閉著眼睛沉思,時而又睜開眼睛向全車廂一掃——警惕著是不是有人釘她的梢。可是,不久她又陷在沉重的思慮中。
  她望著車窗外面黑暗的原野,綴在天邊的閃爍著的群星,漸漸在她面前變成了許多親切的小腦瓜。她忽然想起定縣那些勇敢熱情的小學生,也想起了她在宋郁彬家時的許多驚心動魄的遭遇……鄭德富,這可敬的老人哪兒去了?王老增和虎子、小馬他們不會遭到毒手吧?雖然道靜和他們爺孫三個只是一面之識,可是他們的生活卻在她心上留下了不可磨滅的深刻印象。而那可憐的黑妮、黑妮娘也在這時和她的生身母親——秀妮的影子一起出現在她的眼前……她看著車窗外面疾馳而過的原野,像要把胸中的熱火向外噴出似的,不自覺地時時出著長氣。她摸摸懷裡江華交給她帶給徐輝的信,暗暗地想:「萬一找不到她怎麼辦呢?……」
  她茫亂地思索著,接著又想到了許多實際問題。
  「到北平先找誰呢?在什麼地方落腳呢?江華說,不能先找徐輝。對!……可是,要碰到胡夢安怎麼辦?怎麼好意思再見曉燕?徐輝的情況又怎樣?……」胡夢安那條毒蛇的醜惡形象,從道靜上了火車就不斷攪擾著她。她知道,這次回北平,同第一次從北戴河回來時大不同了,這個特務絕不會同她善罷甘休。但是,她要找徐輝,只有到北平去。危險也得去……想著想著,她輕輕吐了一口唾沫,慢慢閉上了眼睛。
  火車的轟隆聲,沉重地有節奏地震響著,三四天來的緊張、疲乏,漸漸使她陷入沉睡中。
  過午,火車到了北平。道靜在嘈亂的人群中,提著簡單的行李走出了車廂。沒走出幾步,「小林!林道靜!」一個女人的細嗓在喊她,同時一隻香軟的手臂也放到了她的肩上。她回頭一看,一個濃裝艷抹戴著珠子耳環的貴婦人,正向她親切地笑著點頭:「小林,不認得啦?」
  道靜愣了一下:「白莉蘋!是你?我簡直都快不認識你啦!……」
  「小丫頭,該死!」白莉蘋臉上微微一紅,笑謔道,「穿件漂亮衣裳你就不認得了?小林,我可認識你呢,老遠就看出是你。」她仔細向道靜臉上、身上打量了一番,就拉著她一邊走一邊說,「剛送走一個朋友,想不到會碰見你。我有時候真怪想念咱們早先的朋友——那時候的生活可另有一種羅曼蒂克味……嘿!小林,忘了問你:你從哪兒來?這幾年都幹什麼哪?」
  道靜好奇地觀察著白莉蘋:只見她嘴唇塗得鮮紅,眉毛畫得又細又彎,輕紗旗袍裹在身上,漾出陣陣濃郁的香水氣味。兩顆白珠子耳環在粉臉上一搖一擺,輕俏俏賣弄風情的姿態,可和學生時代的白莉蘋大不相同了。她不知怎的,感覺很不舒服,只好順口搭音地回答她:「你問我幹什麼嗎?教書。在鄉村教小學。」
  白莉蘋驚訝地聳起了彎眉毛:「在鄉村裡教書?那不太苦嗎?你那老夫子情形怎樣了?」
  「早就斷絕了。」
  「呀!」白莉蘋又驚訝地喊了一聲,「那可好!跟那樣人在一塊有什麼意思!」
  說著話,走出車站了,道靜僱車要走;白莉蘋拉住她的胳膊說:「小林,咱們好幾年不見,今天可得好好談談!我來請你吃點東西好嗎?剛下車,你一定還沒吃飯。」
  「白……」道靜說不上叫白莉蘋什麼好。這時她已經不願意再叫她白姐姐。「我不餓。還有事情,以後再去看你。」
  「那可不行!」白莉蘋輕輕打了她一下,「離開了你那老夫子,還這麼孤僻幹嗎!」說著她喊過兩輛洋車,不容道靜分說,讓她上了車,一直拉到北平最大的西餐館——擷英番菜館。
  白莉蘋叫了兩份西餐、幾樣茶點,兩人一邊吃著一邊談話。從談話裡道靜知道白莉蘋參加了上海一個影片公司作演員,演過兩部片子,就嫁給了影片公司的經理作第二個太太,過著闊綽生活。不過,對於這種生活,她似乎也感到了厭倦無聊,倒時常回憶起過去的生活和朋友。
  趁她說到這兒,道靜問她:「於一民和王健夫做什麼哪?」
  白莉蘋款款一笑:「於一民這孩子真糟糕!像只綠頭蒼蠅釘住我沒完啦,我到上海他跟到上海;我到南京,他跟到南京。成天價喝醉酒就來向我讀他做的歪詩——什麼愛呀,恨呀,眼淚呀,靈魂呀……真肉麻!他住在亭子間裡,沒了錢就來向我借。我又討厭他,又可憐他……王健夫嗎,這小子做了官,而且官派十足!無政府主義者變成了捧政府主義者啦。有一回我在南京馬路上碰到他,他挎著一位摩登太太,大模大樣連招呼都不招呼就過去了。我也懶得答理這醜東西。只有許寧,你知道嗎?他被捕啦,判了徒刑。糟糕!前幾天我去看了他一趟,剃著光頭,穿著和尚樣的囚衣,把個漂亮小伙糟踏得不像樣子。」她向道靜嫵媚地一笑,「小林,你知道嗎?我愛過他,現在也還有點喜歡他。為他,把羅大方還氣壞了。可惜現在沒法子再和他玩玩。喂,盧嘉川呢?你們好起來沒有?」
  道靜的臉緋紅了。多少令人難忘的往事,長久埋藏在心底的隱秘的思念,被白莉蘋輕輕地一提,一霎間竟全在她心裡復活了。她輕輕說道:「他被捕一年多啦……」
  「呵!他也被捕啦?好傢伙!鬧革命真是……」她驚訝著,但沒有說完她要說的話就轉過臉對簾外用英語喊茶房道:「博外!兩杯蔻蔻!」她用紗帕抹抹紅唇,瞇著眼睛一笑,「小林,我問你,你結婚了嗎?」
  「沒有。」
  「有愛人嗎?」
  「沒有。」道靜雖然因為提起了往事,恢復了一些對白莉蘋的感情,但總是覺著彆扭,對她總不能再像過去那樣的親切自然。
  白莉蘋拍拍道靜的肩膀,咯咯笑著:「小林,你真是怪。
  要是我呀,一天沒有男人也不行!……來,讓我給你介紹個好丈夫,好好的快活快活。」
  道靜笑笑,沒有答腔。喝完蔻蔻她站起身就要走。白莉蘋一把按她坐下:「傻孩子,咱們難得見面,過幾天我就回上海啦。到我那兒去玩玩吧。明天,咱們一起去看許寧。——又沒有愛人等著你,著急到哪兒去呀?」
  「你住在什麼地方?」道靜隨便問了一句。
  「利通飯店。我丈夫沒有一同來。到我那兒去吧,咱們可得痛痛快快地聊聊!」
  「不,我有點要緊事,要趕快到一個親戚家去。改日再來看你。」道靜堅決地拒絕到白莉蘋住的地方去。她提起了放在椅子上的小提包就要走。
  「哪兒也不許去!」白莉蘋不由分說,搶過她手裡的提包,拉著她的手就走。走出番菜館的大門,喊過兩輛車子,價錢也不講,就叫道靜上車。直到看到她噘著嘴坐上了車、車伕拉車跑起來了,她這才笑嘻嘻地對坐在前面的道靜說道:「小林,咱們患難之交,過去多麼親密……現在你難道還不相信我呀?得啦,跟我走,管保你一會兒就笑起來了。」
  道靜懊喪得一言不發。她真想發起脾氣跳下車去,但又壓制住自己:畢竟這是過去的朋友,而且她也革過命。和許多革命的朋友有過聯繫;再說人家那麼熱情……想到這裡,她的氣漸漸消了。
  白莉蘋住在利通飯店二樓一套闊氣而舒適的大房間裡。
  道靜剛剛坐在涼爽而豪華的大皮沙發上,心裡又覺得不是滋味起來:「做夢一樣,我怎麼會跑到這種地方來了?」她迷惘地自個兒問著自個兒,忽聽白莉蘋在梳洗間裡喊她:「小林,過來洗洗臉,打扮打扮!」
  道靜站起身說:「不用。我現在先出去一下,一會兒再回來看你。」
  「不行!」白莉蘋在梳洗間俏聲喊著,一下子衝了出來又攔住了道靜。她這時換了一身華麗的白綢子睡衣,拉著道靜,把她推坐在沙發上,然後向道靜的臉蛋輕輕捏了一把,俏皮地笑道:「你呀,小林,真是傻孩子,哪兒我也不許你去!」她又把道靜端詳了一會兒,說,「這麼漂亮的臉子,什麼樣的男人不叫它迷住呀!偏偏你這麼死心眼,我猜你一定還是被革命迷住啦,要不,個人的生活哪能這麼狼狽呢!」
  「瞎說!」道靜急忙分辯,「我早和那些革命朋友沒有來往了。現在除了混飯吃,什麼也不想。真的,我有事,叫我出去一下吧!」說著她又站了起來。
  白莉蘋仍按住道靜坐在她身旁的沙發上,緊盯著道靜的眼睛微笑道:「得啦,傻孩子,你這兩套可蒙不了我這兩隻眼睛。阿拉什麼沒經過,什麼不明白?像你這樣年輕、熱情、醉心無產階級革命的時候我也經過。小布爾喬亞出身的知識分子,哪個沒經過這個幻想革命的時期呀!可是後來,在事實面前我漸漸明白啦,漸漸清醒啦——那好是好,可是離的太遠、太渺茫啦。共產主義,要哪輩子才能實現呢?革命什麼時候才能成功呢?……而且要坐牢、要殺頭,幸而不被捕,也是什麼鐵的紀律呀,個人無條件的服從呀,……於是我回過了頭。」她輕輕歎口氣,停了停,又說,「想起來人生不過如此,過眼雲煙,得樂且樂吧。現在我什麼也不想了,什麼雄心也沒有了。趁著年輕,舒舒服服過它幾年算啦。你呀,小林,看你的服裝、風度、談話,我就知道你還在迷著那個……
  我,我真替你可惜,替你擔心……」白莉蘋說得興奮了,用胳膊抱住道靜的肩膀,親切地在她耳邊放輕了聲音,「算了,小林,我雖不革命,也不是反革命。我勸你趁著年輕找個好丈夫,快快樂樂享幾年福。何必奔波勞碌?結果還不是白鬧一場!怎麼樣?還聽不入耳吧?——以後你會明白的!」
  道靜竭力忍耐著聽完了白莉蘋的一番人生大道理。一邊聽,她一邊在想:「這些話在哪裡聽過來?」想了一陣,猛地想起來了:她中學時的好朋友陳蔚如不是也曾這樣勸過她嗎?
  不過陳蔚如沒參加過革命就當了少奶奶;而白莉蘋是傍過革命的門又退縮了——仍又當闊太太去了。這時她心裡又好氣又好笑,「難道中國婦女的出路就只是當太太嗎?」她稍稍叫自己冷靜一點,看著白莉蘋,嚴肅地說道:「莉蘋,你的好意倒挺叫人感激。不過我看,倚靠丈夫來享福,真能夠很舒服嗎?物質享受能夠填補精神的空虛嗎?我倒希望你去掉這種倚賴別人的享福思想,自食其力,演一點有意義的片子,做一點有益社會的事情。」這時的林道靜比起對待陳蔚如的時候,已經懂得許多道理了,她不再激怒,而是在誠懇地委婉地勸說著白莉蘋。
  白莉蘋是個非常乖巧靈活的女人,一見道靜這樣說她,趕快改了口:「小林,你說的對!現在中國影片也追隨著好萊塢,淨是一些色情無聊的黃色玩藝兒。我也常想搞些進步的片子,演點有意義的戲,可就是好的劇本太少啦!」她歎了口氣,好像她沉入了紙醉金迷的場所都是由於好劇本太少的緣故。
  她們倆沉默了一會,道靜看一下子走不脫,只好向白莉蘋打聽起許寧的情況來。對於這個曾做過她的「哥哥」的許寧,自從她遭遇了被捕、逃跑、教書這一系列的變故之後,他們就再也沒有一點聯繫了。
  「小許嗎,」白莉蘋握住道靜的手,輕輕撫摸著說,「好孩子,可惜他跟你一樣對我也不信任啦。我去看他,還特地化裝穿了件陰丹士林布的旗袍。但是這小子……怎麼說呢?變了心!我也不怪他,怪可憐的。他還打聽你呢,我看你們兩個也可以……」她溫柔地對道靜斜了一眼,底下的話嚥住了。
  道靜打了她一下笑笑說:「你這個戀愛專家,光想這個!」
  正說到這裡,房門大開,有一個年輕的太太和三個西服革履的紳士翩翩地走了進來。白莉蘋拉著道靜站起身,好像她真是她的親妹妹一般,向客人們輕盈而熟練地介紹道:「這是我妹妹,你們看:我們長的像不像?」
  客人們有的哈哈笑了;有的說了些什麼,道靜一句也沒有聽見。這時她心裡忽然動了一下:萬一那個胡夢安在這裡出現了怎麼辦呢?想到這裡,她勉強向客人點點頭就拿了自己的衣包到洗澡間去。連日緊張疲勞、渾身汗水,她想洗個澡,換件衣服再想法溜走,可是她剛剛洗完,剛剛在白莉蘋的臥房裡收恰停當,白莉蘋卻走來拉她說:「小林,走!帶你上一個好地方玩去。」
  「不,我不能去。我實在有事,就要走。」
  「不行!你想逃走可不行!人生及時行樂,你幹嗎這麼呆呀!」白莉蘋笑著,不急也不惱地拉著道靜說,「告訴你,革命也要有豐富的社會經歷呀,你不是反對布爾喬亞嗎,那今晚上你就去看看布爾喬亞的生活!走,咱們上北京飯店跳舞去。」
  道靜不耐煩地皺著眉頭:「莉蘋,我實在不能去。我又不會跳舞,你不要這樣拉我了。」
  「不會跳有什麼關係!看看熱鬧。走吧,外面的朋友都在等——他們一位是鹽業銀行的行長和他的太太;一位是市政府的秘書長;還有一位是報館總編輯。都是有地位的人,人家都在等著你。玩玩去吧,一個人孤孤零零有什麼意思?」
  道靜紅著臉喘著氣,她提高了嗓音,氣惱地喊道:「白莉蘋,你這是怎麼啦?難道我是失掉自由的人了嗎?」
  但是老練狡猾的白莉蘋真有辦法,她不氣也不惱,反而把自己細嫩的臉龐親熱地貼在道靜的臉上,小聲溫存地說:「別生氣!我真是捨不得你!咱們去去一會兒就回來不行麼?」她一邊說著一邊摟著道靜的脖子走了出來。道靜氣得無可奈何,當著許多人又不好再同白莉蘋爭吵。於是,好像俘虜般,她被架到了一輛福特牌漂亮的汽車上。
  走進北京飯店的大跳舞廳,白莉蘋又再次替道靜介紹了她的四位客人,她就和那位姓潘的市政府秘書長跳起舞來。銀行行長和他的太太也去跳了,只剩下道靜和那位總編輯坐在茶桌旁。
  堂皇富麗的大廳上,吊著藍色的精巧的大宮燈,燈上微微顫動的流蘇,配合著發著閃光的地板和低低垂下的天鵝絨的藍色帷幔,一到這裡,就給人一種迷離恍惚的感覺。當爵士音樂抑揚地疾緩不同地響起來時,一群珠光寶氣的艷裝婦人,在暗淡溫柔的光線中,開始被摟在一群紳士老爺們的胳膊上。酣歌妙舞,香風瀰漫。道靜雖出身在地主家庭,卻還沒有見過這般豪華景象。她低著頭盯住那些五顏六色的高跟鞋、那些塗著蔻丹的好像妖魔一般的紅色大腳趾,忍不住一陣心血上升,王老增和小馬、虎子的形象卻在這時驀地閃過心頭……
  「林小姐,請喝汽水!」道靜似乎聽得有人喊她,回頭一看,原來坐在旁邊的那位總編輯凌汝才在向她招呼。
  「謝謝,不喝。」道靜回過頭,仍又去看跳舞。
  「林小姐不要客氣。這些玩藝無聊得很,我就不喜歡。您喝點什麼?咱們談談——今天能夠認識您,榮幸得很!……」
  道靜只好又回過頭來。這時她才看清對她講話的凌汝才是個三十多歲白皙、清秀的男人。他穿著考究的西裝,繫著一條玫瑰色的領帶。他對道靜顯得謙卑而又微帶羞澀。不等道靜開口,他又用南腔北調的口音小聲說道:「我和白小姐是老朋友。聽她介紹您是個很前進的青年。是的,現在的社會確實使人看不下去!怎麼好呢,我們耍筆桿子的人,迫於形勢和生活也是無可如何……」
  道靜根本沒聽見他說的是什麼,她心裡仍然想著小馬和虎子,想起鄭德富的一家人。呵,這是何等鮮明的兩個世界呵!……
  忽然,音樂戛然停止了,白莉蘋帶著興奮的紅暈,跳到座位前笑道:「你們倆談得挺熱鬧呀!」她轉向道靜,「凌汝才是個多情的才子,他的夫人剛剛去世,他很難過……你們倆好好談談吧。我不打擾你們。」說完,她對凌汝才輕俏地一笑,把細腰一扭跑開了。
  這一下子道靜完全明白了。她恍然明白已經走上另外途徑的白莉蘋還對她這麼「熱情」、這麼「關切」的原因了。原來她是要拿她做人情來送禮討好呀!一霎間,對於白莉蘋殘餘的友情全部消失了。道靜的心由懊悔而憤懣、而抑鬱。她坐在椅子上看著白莉蘋向銀行家獻著慇勤、向秘書長實弄著風情、還不時回過頭來看看她和凌汝才的那股妖嬈的神氣,她想:「這就是那個和崔秀玉一起為懷念東北故鄉而流淚的人嗎?……」二年前的年夜,一群流浪學生聚在白莉蘋房間裡的情景,衝破了靡靡的音樂,又出現在道靜的腦海裡。
  音樂又起,白莉蘋幾個人又去跳舞。凌汝才伸著蒼白的手指慇勤地把一杯可口可樂送到道靜的面前,道靜好像沒有看見,推開椅子向凌汝才點點頭說:「對不起,我要出去一下。」
  (第二部第十五章完)
  ------------------
  中文東西網 整理
後一頁
前一頁
回目錄