|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
然后雨季就過去了。我開始等待，倒數計數，夏天快來到。夏天一來，便象征某种結束，某种脫离，我不僅在等待，我想，也期待。 等啊等，沉默背后充滿騷動。 我的英語變得更差了，老是考不好。主詞動詞加受詞變化那么簡單的束西，偏偏我就是搞不懂，面對英語，我完全變啞了。我也不再覺得鳳凰鄭說的那些細細碎碎的瑣事有趣，我第一欠發現她細碎的聲音原來是那么尖銳。 “昨天我有個朋友帶她女儿到我家，”如常的，鳳凰鄭在上課前用她細碎的聲音說，“我切了兩塊蜂蜜蛋糕給我女儿和我朋友的女儿。我也沒有注意一塊大一塊小。結果我女儿竟然說：‘媽咪，這塊比較大的給妹妹。’我好惊訝，我女儿才四歲，就懂得‘孔融讓梨。’”她停頓一下，兩邊嘴角朝上勾了起來。“你們啊，不要光只知道死讀書，要多學學那种精神，一個人長大后的成就如何，從小時候就可以看出來。孔融那么小就懂得退讓的精神，長大后自然有一番作為。你們讀這些歷史典故，不要光只會背，要懂得效法。光只是會考試也沒用，你們沒听過‘小時了了，大未必佳’嗎？要效法孔融那种精神才對。” 听起來好像很有道理，但不知怎地，我覺得心頭突出塊大疙瘩，冒得乖戾。孔融為什么要讓梨？嫌日子過得太舒服，吃得太撐了。真要讓他三天沒得吃，要啥沒啥，他還擺得出這种富豪子弟的派頭嗎？ 但我什么都沒說，嘴巴合得緊緊的。 下課后，我在座位上坐了一會，确定不會追撞上鳳凰鄭，才起身上廁所。廁所和教師辦公室同個方向，在走廊的最底端，里頭永遠擠了一堆人，偶爾讓人覺得很麻煩。上完廁所出來，就在走廊上遇到了何美瑛和張浪平。我是先看到何美瑛的，她也看到我，我們不打招呼。 “于滿安——”張浪平叫住我。我看他剛剛把一本英文文法遞給何美瑛。何美瑛有一雙漫畫式的大眼睛，她就用那雙大眼睛盯著我。 即使不太常講話，看久了就會變熟。我對張浪平是熟悉的，我想他也是。我對何美瑛也是熟的，看久了的熟。 “干什么？”我不理會何美瑛，我不喜歡她目光里的表情，有一种虎視眈眈，讓人不服舒。 張浪平把給了何美瑛的英文文法又拿回去轉遞給我，說：“哪，我上次說的。” 我不懂他到底在做什么，明明才剛給何美瑛的東西，反射地皺眉。何美瑛在一旁幫腔說：“你如果想要就拿去，不必不好意思。” “不必了，我自己有。”我不去接，對遞到我面前的文法書視而不見，張浪平將書收回去，跟著說：“我有歷屆的英語和歷史聯考試題，你要不要？”口气平平的詢問。 他的態度就是平常，不能跟殷勤連在一塊。不過，一開始，他的態度就是這樣，張浪平對我的熟，是沒有程序的熟，缺乏前奏，省略了所謂交誼必經的繁文縟節以及复雜紊亂的演化節奏，一開始就平常的像生活。 “要。”我想了想，然后點頭。 “晚點我拿給你。”他比個手勢。我再點頭。 我知道何英瑛一直在看我，我不看她，物以類聚，但并不表示同類就一定會相濡以沫，人是有個別差异的，還有頻率的不同，以及目標的不同。 下課后，我一個人沿著人行道走到車站，客運車如平常一樣延遲進站。我在班上有几個感情不錯的同學，但她們都不跟我同方向，我們在學校的嘻笑游鬧，一放了學就都不算數。沒辦法，方向不一樣。我也沒有邀請過誰到我家，太麻煩了。 回到家，才進門，就看見媽端了一盤炒花枝到桌上。桌子正對著神明桌，那盤花枝擺放在桌子正中央，像貢奉。 “怎么有花枝？”我丟下書包，跑到飯桌旁深深吸了一口姜爆的香气。 “寶婷帶回來的，她還在廚房鹵豬肉。”媽喜滋滋的。我剛伸手要拿花枝，听她這么說，愣了一下，縮回手皺眉說，“她回來干嘛？” “你這孩子對自己姐姐怎么這种態度！她回來看看也不行嗎？誰會像阿順，一死出去就看不見人影，只會給家里惹麻煩。”媽媽很不高興，嘮叨了兩句，然后替赶狗似地揮手說，“好了！好了！去叫你爸回來吃飯。” 爸如果不是在門口外左邊電線杆旁的那塊小空地，就一定在下坡的廣場。果不其然，我在廣場找到了爸。那里永遠有几個沒工可做的人閒著蹲在那里磨牙。 領著爸口到家，李寶婷已經自己先吃起來了，媽則坐在一旁殷向地幫她挾菜。看見爸進門，李寶婷立刻伸手移動一下擺得好好的椅凳，殷慧招呼說：“爸，吃飯。” “你先吃，我馬上就來。”爸微微欠個身，笑得好客气。他在房間里磨菇了一會才出來。礙著李寶婷，他躲在房間里先把他的鴉片劑喝了。 我默默吃著飯，偶爾挾塊豬肉，不想碰那盤花枝。李寶婷先對媽投訴了一番她婆婆的不是，然后說她幫人家修改衣服工作的辛勞。 “忍著點，”媽勸說。“只要你身邊有錢，就不必看別人的臉色。” “我怎么會有錢！吃穿都要用錢！”李寶婷說。“阿順前兩天跑去我那儿，說是沒錢，要先跟我周轉。” “這個死阿順。你不要理他。” “他人都跑來了，我能怎么樣。說是要伍千塊。我跟他說我把錢放在你這里，他如果回來找你，你就先拿給他，等他把錢還我，我再還你。” 媽常年緊繃的表情，剛剛好不容易才顯得舒緩松弛而已，此時又僵硬起來。李寶婷自顧吃花枝，又挾了塊豬肉，咬了一口說：“這豬肉鹵得還不錯，不會太硬。” “對啊。我還擔心鹵得太老了。”媽扯動嘴角、陪笑著。 “啊，對了！”李寶婷像想起什么，放下筷子，從口袋里掏出二千塊，塞給媽說：“最近沒什么客人，一天只能修改几千衣服，先給你二千塊。” “不用了，你們自己也要用錢。”媽推辭著。 “沒關系，你拿去。”李寶婷硬把錢塞進媽的口袋。 我看得很煩。看到李寶婷我就討厭。長得愈大我愈討厭她。 “寶婷，”爸一直默默吃著飯，我看他也不大動那盤花枝。“以后阿順如果再跑去跟你借錢，你就不要理他，阿順不學好，給他錢只是白白浪費。” “我知道。”李寶婷擺出一臉無奈。“可是，我有什么辦法。他當我是姐姐，跑來找我這個姐姐，我又不能不理他。”她抱怨几句，停頓了一下，目光朝我看來，轉開話題，說：“阿滿也差不多快畢業了吧？” 我當作沒听到，繼續吃我的飯。媽說：“快了，再三個月吧。”她也搞不清楚我究竟什么時候畢業。 李寶婷揮著筷子，把一般花枝吃到見底。對媽說：“我想也是。剛巧，我店附近有家美發院要找小姐，一個月八仟，還供吃住，而且還有小費可以拿。” “可是……”媽有些遲疑。“阿滿還沒畢業，又不能馬上去。” “對方說可以等阿滿畢業。” 我的臉慢慢脹紅，嘴巴抿得緊緊的，一股气悶在心頭。李寶婷還在說：“這可是難得的机會，离家近，又可以學個本事。要不然我們店附近另外有家皮鞋店在征求店員，一個月一万二，還供午餐，應該也不錯。” “可是……”媽還是顯得猶豫，看看爸。 爸停下筷子，避開李寶婷的視線說：“阿滿還小，能做什么，多讀一點書比較實在。” “國中都快畢業了，哪還小。”李寶婷瞄了我一眼，瞄得輕描淡寫。“女孩子不必讀太多書，學個本事還比較實際。我們不也才國中畢業。”三兩句就把爸的話堵死。爸俯著頭，悶不吭聲地扒著飯。 悶在心頭的那股气猛不防沖上我腦門，我丟下筷子站起來，沖著李寶婷叫說：“你少雞婆！我的事不要你管！”掉頭沖出屋子，一股气把椅凳順勢撞倒在地上，發出一聲咚的破裂聲響。 李寶婷不愛讀書，好不容易挨到國中畢業，二十歲不到就急著嫁人，李正雄半工半讀念完職校，才當完兵媽就赶忙央人幫他找對象，結婚成他的家。一兩個人結了婚，飛鳥各投林，每個人都只顧他們自己那個家，也沒看他們替這個家做過什么，一回來，卻什么姿態都有。爸愛面子，怕眾人說閒話，不是自己生的孩子更是要特別小心翼翼。李寶婷結婚那年，我才八歲，還很懵懂，我只看到媽做的工都比她多。長愈大，我是愈討厭她。但媽是看不到這些的。媽本來指望爸，偏偏爸不是那么可依靠，而于順平打國中就憧得蹺課逃家和爸媽捉迷藏，气得爸媽當他死了一般。這個李寶婷就顯得更貼心。李寶婷和李正雄是媽的孩子。我們姓于，是爸的孩子。 我往山坡走去，一邊走一邊踢著碎石子出气，走到電線杆旁的小空地時，有人在背后出聲叫我。 我回頭。是張浪平。 “我本來想到你家找你，碰巧看到你跑出來。哪，說好要給你的歷屆聯考試題。”他遞給我兩疊A4大小影印的紙卷，用釘書机釘在一塊。 我草草看一眼，隨手翻了翻。電線杆下亮光刺眼，我下意識往后挪開几步，退到電線杆背后。上坡地勢高，從這個角度恰好可以看到半個廣場。燈光幽微地照，三三兩兩或站或蹲在廣場邊的人影鬼魅似地竄動著，聲波透過空气傳送，間撞著斜擋的屋頂或石角，曲折地侵襲過來。 距离外，那個海仔一雙手比來划去、一下子拍他的大腿，一下子又敲他自己的腦袋，嘴巴一張一合像在演歌仔戲，興奮又激動地扯著嗓子呱叫著，斷續地傳過來。 “……你們就不知道，那風雨有多強……，十二級……別說人，連大家都會被卷下海……我以為這下死了……那船搖來搖去，比地震還厲害……漁村那個城仔，第一次出海，嚇得差點掉出船外，還是我拉住……” 前陣子隔壁漁村有船出海，不巧赶上一場暴風雨，雷電交加，听說差點遇難。回來后說是看到了“神火”，說得繪聲繪影。有的說是媽祖顯靈庇護。總之，神明保佑，船設事回來了。海仔就在那艘漁船上。 “哼！一群白痴。”張浪平輕微哼一聲。他的音量不高，可以說冷淡，卻有种被冒犯，像是不以為然。 討海的人有种种的傳說，我以前就听過不少，但就像幽靈船或百慕達三角洲，沒有人搞得清楚是怎么回事。反正不管什么事，一旦發生，經過傳述，難免就被夸大，混淆一些真真假假，變得虛虛實實。所謂傳說，不過一些被夸大的傳述，其實跟“薛平貴征東”或“桃花女斗周公”都差不多，都不必太認真。 看，我們的態度就是這么褻瀆，缺乏了敬畏。 “你們以前住漁村，應該听過不少傳說吧？”我問。 “嗯。”張浪平點頭。 我等著他繼續說些什么，但他只是嗯了一聲，便蹲下去，撿了一塊石頭捏在手里把玩。我跟著蹲下去，手臂疊著膝蓋，下巴再擱在手臂上。好一陣子，兩個人都沒說話，他丟開手中的石頭，又重新撿了一塊，然后說：“你好像不怎么跟何美瑛說話。” 張浪平說話似乎不講究什么起承轉合，聲音里的表情也很低調，總是平平的，不會太昂揚。 “又不只我不跟她說話，她也不跟我說話。”我略略揚起下巴，跟著垂下頭，撿撿丟丟小石子，嘟喃說：“也沒什么好說的。” 石階那邊傳來媽的聲音。我探頭看去，看到李寶婷正走下樓梯要离開。 “你姐姐？”張浪平問。 我看他一眼，沒說話。他跟著他媽搬來村子好一陣了，我家的事大概也听得不少，我想大概也因為這樣，他才會一開始就對我熟。我們立場异屬質同，家庭因素互補地剛巧契合。我并不熱衷緣分這种東西，机率多低，即使有緣千里相會，但相會了又怎么樣？最后還不是一拍兩散。 “你打算讀哪里？”又是張浪平問。 “不知道。”我搖頭。反問：“你呢？” 換他搖頭。因為背著光，我們都蹲在黝暗里，我看不清楚他臉上的表情。他兩次主動叫我，但我發現，他其實不多話，說話的聲調總是平平的，情緒似乎缺乏起伏，好像這世上沒什么值得激動的事。十多歲的少年，卻有著成熟男人的姿態，一种過早的無動于衷。他仿佛提早在實驗一种頹廢。 “我想讀海事學校。”他忽然開口，立即又陷入突兀的沉默。 廣場邊，海仔還在不停地比手畫腳。晦光中，有人在抽煙，有人在打呵欠，由南邊吹來淡掃的風，空气微微地起騷動。 夏天很快就要來了，高空中現在不知正起著什么蠢動。我們蹲在黑暗里，光和影一起向我們罩落。 ------------------ 文學殿堂 掃校 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|