|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
她又夢見姊姊了，魂夢煎熬處，依舊是一頁頁殘落的日記，不盡的憔悴与神傷。 十月十七日又有七八日未見到他。濃睡醒來，鳥語煩亂，唉，不明白為何近來總這般疲倦，這般憂悶，有人傳話給我，說是他如何如何，我總覺得無稽，可是……（以下焚毀）十一月一日今日決意去找他，翻過三班公車，折煞一雙削瘦的腿，愈近一步，相思愈濃，──誰知誰知，窗下他的座位竟是空白……（以下焚毀）十一月二十三日他是蓄意躲避──電話，書信，留言，無一聯絡得上他，我的心好沉，小腹好沉，兩條腿好沉，我想我再也沒法子走動了。我怎么辦？誰能告訴我，該怎么辦？···（以下焚毀）十一月二十九日方，你在哪里？我需要你！···元旦那天，她把一只小白瓷摜碎，拎起最最尖利的一片，往素白的腕上划了過去──不，不要，姊姊！ 又一陣裂瓷的激厲聲響，約露惊魂地醒來，嚶嚀睜開眼，映照上來的是草藍色枕頭。又來了，又是嘩啦啦的一陣──這回她听清楚了，是器皿摔碎在地板的聲音。她翻過身去，惺忪中見到一名衣飾美艷的女子，立于床榻前。 是賈梅嘉，把一只瓷杯吊在纖紅的食指尖上，瓷杯落地，粉身碎骨之聲，錐人的兩鬢。 “別再摔了！”約露呻吟道，乏力地從床上爬起。 梅嘉冷笑。 “你睡得可真香，摔了兩只杯子一只碟子，這才把你的魂給叫醒過來。” 約露左右張望一下，不見惟剛人影。樓外風雨歇了，台風已經過境，門口的廊燈是亮的，那么電力也恢复了。 她把凌亂的長發攏到腦后，還沒來得及出聲，梅嘉又開口了，滿口气的妒恨。 “你也真行，進見飛才多久，就把老板給弄上床，還挑時辰─我只听過巫山云雨，你還是狂風暴雨呢！什么貨色有這本事！” 約露按捺不住的怒气倏起，忿忿說道：“你不要胡說八道──你還沒把事情弄清楚呢！” 梅嘉捏起鼻子嗤笑。 “反咬我胡說八道了，事實俱在──”她揚起下巴，往皺亂的床榻一睨。“瞧瞧這個，王傘峯𡸷─”她回頭喊道。“我有胡說八道嗎？” 約露這才發現敞開的門邊上，還挨了個提著拖把水桶的清洁女工，一雙好奇的眼睛，瞠得像中山高的路燈！ 該死的方惟剛究竟在哪儿？ “惟剛人呢？”梅嘉詰問。 “我怎么知道？”約露沒好气地回答。 梅嘉狂笑，惡毒地說：“不會吧？才一個晚上就不投机了？你罩男人的手段才這么一點？” “梅嘉，你在胡說八道什么？”惟剛的喝叱驀然響起，那清洁女工一見到他，慌忙退避下去。 梅嘉回身對惟剛冷哼，“你也來指我胡說八道！兩個人口徑一致，這是默契，還是昨天晚上在床上彩排的──”“夠了！”惟剛喝止她。“梁小姐昨天加班，來不及赶回家，留在公司避風雨，如此而已，別在那儿瞎說。”他走進來，身上穿的是駱駝黃襯衫和黑色牛仔褲。約露不知他是什么時候更衣出去的。 “避風雨避到這張床上來了是嗎？”梅嘉雙手往腰上一扠，沖著惟剛。“你呢？你又為什么不回策軒？說好回去吃晚飯的，一家人都在等你！” 一家人都在等他？梅嘉把場面描述得真是壯觀，他叔叔一向就沒有那种等他吃晚飯的閒工夫。 “我通知過羅庸了，我有事要忙，”他把一份卷宗撂到桌上，見滿他的杯盤殘骸，蹙額質問梅嘉：“這是你搞出來的？” 梅嘉把臉一偏，下巴抬上天。 “這是最新式的起床號。” 惟剛抓住梅嘉的手膀向門外走。“出去，讓梁小姐梳洗更衣，她還要赶回家。” 房門碰地關上，獨留約露一人，被一地猙獰的杯盤碎片困在床上，怔然發呆。 外傳惟剛和梅嘉已有婚約，看來真有這一回事，梅嘉甚至于堂皇在方家起居了，不是嗎？難怪那女人見了她要气得齜牙咧嘴！有哪個女人受得了自己的男人在床上“招待”另一個女人的？不知梅嘉是不是這張床榻的常客，倚過約露倚過的枕頭，抱過約露抱過的被子，偎過約露偎過的臂彎──無聊！無聊极了！約露陡然跳起來，憤然摔開被子。惟剛和梅嘉如何，和別的女人如何，乃至于他個人种种一切如何，和她又有何干？ 以霏已經死了，不是嗎？她這是在費什么力气，又能有什么意義？何況以霏，那個傻瓜以霏，自己信誓旦旦的，她不后悔──即使失去自己？即使失去一切？ 那么約露又何苦還要恨他，怪他，對他耿耿于怀？打從八年前往那堆灰燼里翻出他的相片，見到他的第一眼起，約露便對他立下不解之仇。捧著他的相片翻來覆去地恨他，越是看他就越是恨，越恨他就越是看他──越是要和相片里兩道懾人的目光對峙抗衡，像中了邪，著了魔一般，根深蒂固，不可自拔地恨他，恨他。 那是恨吧？ ──當然是恨！約露趿了一只厚拖鞋，獨腳跳過一地的碎屑，奔入浴室，把水龍頭旋開，對著滂沱瀉下的流水大叫。 無意中眼光一招，又瞥見昨晚把她迷住的那把刮胡刀，水光上閃著鐵灰的色澤，帶著男子的英气，和它的主人是同一色的陽剛──我要回家！約露陡然慌張起來，好像她的胸膛要被剖開來，而剖開來又不知道里面藏了什么。我要馬上回家！媽媽還在家中等待，而她必須遠离這個地方，這里是座陷阱。 她穿起一身髒兮兮的裙裝，把頭發用條橙花手帕胡亂系在腦后，斜背著皮包，逃命也似的下樓，奔出了前廳大門。一路不見惟剛和梅嘉兩人的影子。 最好，她不想再和他們碰頭。 約露在紅磚道上跺跺地走，一部黑色吉普車緩緩開到她身邊。約露不抬頭，看也不著它──她知道是誰。她加快步伐，它追上來，她掉頭往回走，它跟著倒退，她的去路被它擋住。 這陰魂不散的男人，他還想怎么為難她？ 吉普車向她大敞其門，像坏男人張開了手臂，勾引女人誤入歧途。但惟剛倚在車座上看她，臉上的表情甚至比她還要堅決，好像他生平最大的職志，就是當約露這趟路的司机。 約露被迫上了車。一個立了大志的男人，和一頭咬住人就不松口的杜賓狗沒啥兩樣，況且惟剛的固執，她是見識過了。 “木新路。”她僵聲說。 “我知道。”惟剛操持方向盤回道。她沒問他怎么知道，也沒問賈小姐上哪儿去了。 他有辦法把那塊橡皮糖甩掉，算他厲害。 台風掃過的周日市街，車走得順風無比，不過車上的空气可不比車外的暢快。惟剛阻噎了許久，才開腔道：“別和梅嘉計較，她常常只是小孩子脾气，有口無心。” 他說得倒心平气和。 “好說。”約露應道，兀自看前方。他包涵得了那么凌厲的女人，換了別人可未必。惟剛悄悄瞄著她──沉凝的神情，卻是一臉的姣好。瞧，那列鑲在眼上濃密的睫毛，看來是那么楚楚動人，就像她的姊姊以霏。 他掌住了方向盤，遇紅燈而停。看路口一株羊蹄甲，斷枝敗葉，已經半倒了，可以想見昨夜風之烈──樓外如是，樓里亦如是。 哦，昨天晚上，惟剛忍不住閉了眼睛回想。約露是拚命一直抹淚，惟剛抽了一疊紙巾給她，她不搭理，自己起身進了浴室，片刻后出來，腮幫子是擦干淨了，兩只眼眶卻一味紅彤彤的。 悶悶對坐半晌，惟剛終于嘎啞著開口，“她……向你提到過我？” “從來沒有？”以霏一向是悶葫蘆。 “那么你怎么會──”“她把一堆信件、相片和一本日記燒了，我在灰燼里找到一些殘骸，相片上有你，日記里也寫到你……”約露的嗓子哽咽得厲害。 惟剛沒作聲，良久，才幽幽道：“我一直不知道……到寒假才從她一個女同學那儿得到消息，那時她已經──”“她已經火化入土了。”約露厲聲對他嘶叫，惟剛劇震了一下，霍然起身，去拎了瓶黃沈沉的酒回來，徑往盛鮮奶的馬克杯倒，倒了兩杯。 約露抄過酒杯，一口灌下，她一輩子沒嘗過酒味，豈知烈洒割喉，嗆得她摧心折肺。 惟剛見狀，立刻踅過來把她扶著，忙不迭為她撫背。 約露是山洪爆發地悲憤起來，剛喘過一口气，便掄起拳頭朝他的胸口咚咚捶打起來，忍不住放聲慟哭。 “都是你！都是你！你害死了她！她自殺前一天晚上還在拚命找你，你知不知道？你怎么可以躲得遠遠的，逼得她沒有路走？你怎么可以？” 約露的悲譴，聲嘶力竭，和著熱淚，一聲催過一聲，惟剛心惊也心碎──犯過的錯當中，就這一條怎么也補不回。他用力將她擁住，像要把她嵌入心坎儿一樣，他的下巴頂在她頭上，緊閉著眼，兩行清淚顫落在她發間。 “你害的……”約露伏在他怀里，哭到后來，只剩了嗚咽。 “我知道。”他也是啞不成聲。 “都是你……” “我知道。”他把她擁得更緊，用淚濕的臉頰摩挲她的頭發，一遍遍回答。 她抽抽答答譴責，他呢呢喃喃認罪。她時而握拳抵在他胸前，時而揪住他的領口，淚水斑斑點點早浸透他的背心。他一味閉眼擁著她，他的怀抱卻像個可以安心流淚的好場所，讓她重新想起來，哭得更凶。 待他把約露牽到床邊坐下，擰了一條濕毛巾把她滿臉狼藉的淚痕擦去，讓她躺下，為她拉好被子──已是午夜時分了。約露也真哭累了，趴在枕上，悠悠睡去。 而惟剛能夠面對的，就只有一窗子的風雨。 ※ ※ ※ 早在八年前，他便已了然，那女孩子不可能留在他的生命里。她來過，卻又走了，緣盡命斷，徒留一縷芳魂在他的夢魘里糾纏徘徊。怎知道八年后的今天，她卻又音貌嫣然，像不可抗拒的命運，重返他的生命。 “十字路口不是想心事的好地點吧。” 約露一說話，打斷惟剛渺茫的神思，他一醒來，發覺綠燈早亮了，他卻只顧望著約露，望得出了神──一對咋夜哭過的眼睛，眼皮蓋還泛著紅，微腫，襯得眸子更是艷冽，亮晶晶地像露珠，貶呀眨的又浮上一層蒙蒙雨霏。惟剛不禁悚然一惊──呀，這女孩，這女孩便是他那場逃不過的命運。 有人在他們后頭大按喇叭，約露歎口气，用漂亮的下巴努努方向盤。 “如果你有問題，還是我來代勞吧。” 惟剛魂不守舍的笑了笑，開動吉普車。“沒見過對開吉普車有興趣的女孩。” “喔，我對開吉普車沒興趣，”約露鄭重道：“我喜歡做些有女人味的事，比如說開戰艦之類的。” 她眸光一閃，晶亮的淘气光芒，教惟剛惊奇。他縱聲大笑。 而他的笑聲，竟又反過來惊著約露了。 那笑聲，蘊著一种動感，何其的溫暖，彷佛再大的傷痛都可以在那樣的笑聲中，化解于無形。 像一道曙光似的，約露也露了微笑。 “以霏就說過她的小妹最喜歡講反話。” 講到以霏，天又暗了，而且這句話也嚇到了約露，她恨他，這可不是反話─不能是。 “她說錯了。”約露冷冷道。 惟剛自悔失言，不該提到以霏。 二十分鐘后，吉普車在一棟磚黃五樓公寓前停下，約露向惟剛道了謝，意思要他回去──也知那是無濟于事的，他硬是隨她進了朱紅鐵門，非要把她送進家門不可。 “媽，我回來了。”約露一邊推門，一邊喊道。 一陣細碎的腳步聲自屋內而出，隨即一個柔和的聲音說道：“約露，我等你一上午了。” 客廳的綠紗門被輕輕拉開，惟剛見到的是個身段极纖瘦的女子，肩披一件純白毛衣，頭發抿得整整齊齊的，一張略是蒼白，但十分娟秀的臉龐向他抬了起來。 一道響雷轟地打下他的腦子，打得他昏昏沆沉，踉踉蹌蹌。他不敢相信自己的眼睛。 以霏。以霏活生生立在他面前！ ※ ※ ※ 見到她的最初一眼，就愛上她了。什么都是第一次──第一次的邂逅，第一次的愛情，這一生沒有過這樣的滋味，喜孜孜得過度，像一件珍寶捧在手心，反而不知拿它如何是好。 那個寒假，他到中部參加新聞研習營，三日下午，全隊走后山健行。他脫了隊，獨自入林閒逛，待下得山來，暮光已經籠在身后了。他在荒涼的產業道路上，瞥見一個女孩坐在道路旁的石上，把一只白帆布鞋脫下來，俯身揉著腳，一頭烏發絲帘一般披在蔚藍的牛仔褲“怎么了嗎？”走到她眼前去問。 女孩把頭抬起，荒山里，這樣一張令人見之忘俗的清秀臉蛋，惟剛气息一屏，連遐想都沒有了，只有惊异。 “我的腳扭到了。”她輕聲說。 惟剛倒吸了一口气，沒听過這么冰清玉洁的嗓音！他定了定神，問道：“我看看好嗎？” 他在女孩跟前蹲下，小心拉起她的褲管，一截皎洁的跟踝果然腫脹得像個剛出籠的饅頭。 女孩襟前也別了一張与他一致的學員證，他四下張望。 “只有你一個人在這儿嗎？你們的隊友呢？”他問。 “大家都下山了，”女孩的音調輕得似風一般。“我腳痛，走得慢……” “他們都不理你嗎？”惟剛皺眉頭。“小組長也該照顧隊員的。” “哦，他們不知道，”女子忙分辯道：“我沒告訴他們──以為不要緊，坐坐就沒事，哪知道……” “有沒有法子走路？起來試試。”惟剛鼓勵道。 女孩把櫻瓣似的唇一咬，顫巍巍站起來，才踏了那么一步，便痛得呻吟，眼睛含著淚光對他搖頭。 惟剛赶忙扶她坐回石上，看著山路的迂回，沉吟說：“下山找人上來，再快也要個把鐘頭，”他張看深沉的暮色。“天就快黑了，你一個人留在這儿不妥當……” 他毅然轉過身去，背對女孩蹲下。 “來，我背你下去。” 他听見女孩細細喘了一下。“可是……” “來吧，一會儿天黑了，路就不好走了，”他回頭對她一笑。“你放心，万一我也扭了，我會讓你背下去──給你一個報答的机會。” 惟剛知道自己不是擅說笑的人，但女孩被引出了一朵笑靨，慢慢攀上他的背脊。一股少女的清香幽幽然蕩來，竟讓惟剛的一雙胳膊軟顫起來。 “我很重嗎？”女孩扶在他肩上，擔心地問。 惟剛張口呼吸。“頂多像塊白蘭香皂那么重。” 他往山下走，怕女孩不适，步履盡可能踏穩。 “我叫方惟剛，新聞系三年級。”他沒有多少和女生打交道的經驗，但總覺得該做個自我介紹。 “喔，真巧，我也大三，我叫梁以霏，念外文的。” “你又怎么會脫隊呢？”過片刻，她問起來。 “我在山上逛太久了，”惟剛一頓，決定說實話。“其實，我是故意跑掉的──我受不了那雙團康，他們一停下來就要做團康。” “有這么糟？” 他感覺得到女孩在微笑，他可以想見她的笑容是如何之嫣然。 “尤其那首──卡沙雅奇，卡沙雅奇，一朵小野菊，”惟剛大發牢騷。“几乎天天唱，照三頓飯唱，邊唱還要邊扭──那么夸張的動作！別人怎么樣我不清楚，我只知道我在那儿扭來扭去的時候，比驢子還驢──遜斃了！” 梁以霏的笑聲像珠子落在青瓷上，玲玲瓏瓏的，听得人心脾都開怀了起來。 “告訴你哦！”她挨近惟剛耳際，吐气如蘭道：“我想的和你差不多，只是沒膽子說出來，我怕團康老師會說──怎么會遜？不待咱們再來一次，卡沙雅奇，卡沙雅奇……” 兩人齊聲大笑。 山間起霧了，女孩的面頰溫柔地偎在惟剛肩頭，送來一縷又一縷蘭麝般的气息。他背著她抄著霧里的星光赶路，竟恍惚有個念頭，想此般這樣背著她走──走上一輩子也不要有盡頭。 然而路像人生一樣的注定有終站，四十分鐘后，他把以霏背回營地，交還給她那隊的隊長。她隨即被送到醫院就診。翌日，惟剛找到她隊上，不想營地主任已派車把她送回新竹家里了。 當時惟剛那股子惆悵失落，是言語如何也不能形容的。 令惟剛惊喜的是，他結訓回到台北三天后，竟接到以霏打來的電話。 “那天匆匆忙忙离隊，沒來得及向你說謝謝。”她在電話那一頭娓娓道，嗓音依然的甜柔。 “你的腳好點了嗎？”惟剛強抑心頭的狂喜，問道。 “沒有大礙，下周應該可以順利回學校注冊。” 惟剛有史以來，不曾那么巴望過開學，那七八天的日子不知怎么熬過的。 大三下學期稱得上是他一生最快樂的時光，一周總要找個三兩天和以霏聚聚，吃飯逛書店赶電影，有時卻哪里都不去，只陪她坐在校園的白千層蔭下，啃牛角面包，天南地北的聊。 他牽著她蘭花一般纖巧的手，攬過她蘭花一般纖巧的腰，也吻過她蘭花一般纖巧的唇。 他痴心的以為，能夠愛她到永遠。 誰知不過匆匆半年，他便徹底失去了她。 ※ ※ ※ 約露又瞄一眼腕表，趴到辦公桌上呻吟。 快七點了。 稍早時分，一牆之隔的業務部還見到人影晃動，這會儿燈影俱滅，看來整座辦公室的同事都走光了。 她不知道還要不要再等下去，她餓得簡直是前胸貼后背了。連續三天，約露藉加班之名，留在辦公室苦苦等候。是她向舒妹妹打听來的消息，社長這陣子經常在五六點鐘之后，回社里處理公事，她卻始終遇不上人。 搞不懂自己干嘛這么堅持？大可把東西留在他的辦公室，或者托工友送上十樓套房，否則索性交給他的秘書─社長外室的門一關，施小姐穿著黑藍麻紗套裝，手提著皮包，一手持傘，走了出來。約露對這位把畢生青春奉獻給見飛的秘書小姐，感到由衷敬佩──一個這一生似乎從沒搞砸過一件事的人，能不敬佩她嗎？ “施小姐，下班了嗎？辛苦了。”她討好地喊。 施小姐覷著她詰問：“這么晚了，怎么還不走？” 約露翻弄桌上的稿件，故作忙碌狀。“我整理一些資料，一會見就走。” 施小姐頷首，往門外去，約露又把她喊住。 “施小姐。” “什么？”施小姐上前。 “社長今晚……大概不回辦公室了吧？” “社長現在就在辦公室。” 約露惊异地張大嘴巴。 “社長現在就在辦公室？” “社長一下午都在辦公室。” “社長一下午都在辦公室？” “干嘛我說一句，你說一句的？這里又不是何嘉仁美語教室。”施小姐拿起一旁桌上的電話，按了鈕。 “社長，編輯部的梁小姐想要見您。”她通報完畢，放下話筒，對約露道：“你可以進去了。” 施小姐辦完這一天當中最后一件事，帶著不以為然的神情走了。約露疲倦地揉著太陽穴。她像顆樹頭似在這儿杵了兩個鐘頭，苦等他回來，他卻一下午都在辦公室？他是怎么進來的？干坤大挪移的不為人所知？ 約露歎了歎，反身從背包取出那只黑色袋子，起而走向社長室。 在那扉茶葉色門扉前，卻是躊躇起來。 她何必要這么堅持？她大可──哦，約露叫停，不許自己又回到第一回合去顛三倒四。一個呼吸，把門敲了。 里頭低嚷了一聲──他果真在辦公室。她心跳著，把門打開，立在那儿，咽了咽。 “社長……” 惟剛理在一堆文件里，一個仰頭，一綹黑發微落在飽滿的天庭，卻拿茫然的眼神看她，好像不認識她似的。 真怀疑她是不是需要來個自我介紹。 “呃，我──”“過來，”他猝然命令，也不管她要說什么。 她迷惘地走過去。 “坐，”惟剛指定桌邊的扶手椅。“看看這個，以讀者的眼光來看──你覺得怎樣？” 他把一疊“世代”月刊的彩樣推到約露面前。“世代”走的也是深度報導路線，文字占有相當篇幅。約露把黑色袋子擱在膝上，瀏覽翻閱了好一會儿，然后抬起頭。 “我的感覺是──圖文編排很高雅，版面看來很丰富，但是……”她遲疑了一下。“似乎給人一种──壓迫感。” 惟剛握著拳頭往桌面一整。“果然是──我也有這种感覺，”他端起濃眉，看著彩樣。 “版面經過了精心的設計，問題出在哪儿？” “也許……”約露沉吟思索。“會不會是版邊？──版邊太窄了。” 惟剛眼睛一亮。“把版邊加寬，版面就會顯得……” “清爽大方。”約露接口道。 “沒錯！”惟剛大喜道，立刻在記事本上下了注明。“明天得找‘世代’小組開緊急會議，版面重改。” 約露一惊。“彩樣都做出來了──這時候重新改版？”這豈止是牽一發動全身。 惟剛卻毅然決然。“宁可重來，也不能將就──我要拿最好的出去。” 難怪辦公室的女人不但愛他還尊敬他。他卻對她一笑。 “多虧你，一語道醒夢中人。” 他笑得爽朗，彷佛与她沒有任何芥蒂。她被自己一陣前所未有的心悸慌了手腳，赶忙站起來，把袋子往桌上放。 “我來還你東西。” 惟剛有些詫异，把袋子拈來一瞧──是台風夜他借她的T恤短褲。 “我都清洗過了，那天──謝謝你。”她想客气，說得還是扭捏。 他甚至不知道約露把衣褲帶了回去。 “你太費事了，放在那儿，王嫂會處理的。”他把袋子隨意往旁邊一擱。 約露感到微微失望，他沒發現那套衣褲有股特別的气味嗎？非常爽气，非常新鮮的，那是晒了一天的晴陽后的味道，在多雨的節气里是很難得的。 惟剛卻似突然想到什么的抬眼看她。 “這么晚了，你怎么還沒走？”他不待約露回答，即把一疊彩樣收攏，遞過去給她。 “請幫我存入保險──等我一下，我把這文件批一批，我們一道吃個晚飯。”他兀自拿起筆，頭也沒抬的說：“十七巷的雕月茶坊有口味獨到的熏雞絲炒飯，值得一試。” “我不──”“右三圈6，左三圈6，右一圈6。” “什么？”約露愣著問。 “保險箱密碼。”他又仔細复誦了一遍。 約露走到牆角那柜銀灰色保險箱前，別別扭扭撥弄那只碟子大的旋鈕，歷時五分鐘之久，不得其門而入。她听見伏案的惟剛重重一歎，把筆擲下，起身走了過來。 “我要向保險箱公司抗議，”他很快地開了保險箱，拿過約露手上的彩樣，送入柜內。 “他們的產品把我公司最動人的女孩忙得都冒了汗。” 說著，他伸手輕輕彈去約露鼻尖上細小的汗珠。指紋挲過過毛細孔，細微得不能再細微的靜電反應。 約露臉上燒起一片紅霞。 惟剛回他桌子，稍事整理，隨即抄起外套。 “行了，我們走吧。” 約露的赧意仍在腮邊，她囁嚅著推拒，“我還不餓─”她的肚子偏在這節骨眼上咕嚕作鬧起來，泄她的底細。最尷尬的就是這种自己和自己作對。 惟剛撫著腹部笑道：“哦，听見沒有？我的肚子在打鼓，餓坏了。” 一直到跨入雕月茶坊，約露還在怀疑，他真以為他的肚子在叫嗎？ ※ ※ ※ 他們坐在竹帘掩映的窗邊，听著箏聲，享用著果然是口味獨到的熏雞絲炒飯和新鮮的筍片湯。惟剛夸獎約露家坐落的位置。 “從你家的陽台，還可以俯看河堤，”他喟歎一下，“從前河堤一帶很幽靜，現在房子和人潮雜杳多了。” 約露沒想到他竟是她的學長，還道他怎么對木柵一帶這么熟悉！兩人聊起指南石磴上日据時代的石像，草浦登山。那株大榕樹，校園水患及道南橋毀的往事，叨叨絮絮的竟比什么還要親切。 約露放下調羹，白白的手背上一滴蕃茄紅，惟剛卻拿起餐巾，徑為她拭去，餐巾擱到一旁，才又回去繼續喝他的湯。無心的一個動作，格外透著溫柔。 約露內心的某處，像火上的干酪溶開來，某些堅持，某些意志力的地基在動搖。危机感逼來，她從云端摔回現實。 ──她在做什么？和這個男人在燈下共飯，怀舊暢談？容許他彈她的鼻尖，拭著她的手背，捧她是“最動人的女孩”？讓自己被他逗得歡喜，逗得心跳，逗得迷迷糊糊，不能自已？ 她開始慌張，也開始生气了，与其說是气他，不如說是气自己──她必須用怒气來保住自己的清醒，這一招從十六歲用到現在，她自己還沒發現。 “你家怎么會搬到台北來的？”惟剛驀然問道。 約露把餐盤推開。“我到台北上大學，媽一個人在老家，不方便照應，大二那年就把家搬來了。” 惟剛遲疑了一下。“令尊呢？” “死了。” 約露的回答像冷箭，當胸射過，就差那么一點，更令人惊駭。惟剛一嚇，從前听以霏提過父親，印象中是個极朝气的壯年男子。 “令尊正值壯年，怎么會……” 他真想知道。約露帶著歹毒的口气道來，“姊姊死后，他整個人走了樣，几次在課堂上老淚縱橫，書也教不成，只好退休回家，不到一年──”她吞咽了一下。“就走了，跟著以霏走了。” 餐桌上的气壓霎時低下來。惟剛看著窗外，彷佛在望著很遠的地方，臉上卻沒有一絲表情。約露睨著他，等他開口，他只是一言不發。 約露想對他尖叫──為什么不吭聲？為什么沒反應？她這不是在說故事，是在報复，如果他有一點良心的話──哦，他有，約露看得出來，這個男人是有那么一點良心的，她在策軒見過他的落寞，在梅嘉面前見過他的容讓，在以霏的亡魂之下見過他的痛苦。是的，他是有良心的，而他愈是有良心，她的報复就愈是痛快。你要來關心我家的景況是嗎？那么我還可告訴你，我父親最后是躺在床上，不吃不喝，衰竭而死的，而我母親──“你母親的中國結打得那么好，不會只是用來自娛的吧？”惟剛問得突如其來。 約露呆看著他。 “中國結？她彷佛坐在急轉彎的車上离了位，失去与他說話的線索。他們談的是他的罪惡，他對梁家的戕害，怎么扯上母親的中國結？ “那天在你家客廳見到你母親的作品，每一件都有藝術品的水准。”惟剛在梁家停留的那短暫片刻里，梁母本人和她手上那才打了一半的中國結，都讓他印象深刻。 “我媽多半打來消遣罷了，”約露浮躁地回答：“過去她在老家社區做過指導老師，但這几年不太碰了，她身体不好，她的胃有病──”“我知道她的胃有病，你家茶几就放了一大盒瑞士著名的胃藥。” 玻璃柜里也疊著胃腸科的藥袋，他忖想。 約露沒說話。 接下來惟剛翻來覆去問的，盡是母親和她的中國結。約露一來納悶，二來不耐煩，不了解惟剛何以對她母親的中國結這么有興趣。 三天后，她怒气沖沖闖入他的辦公室──她總算明白他的用心了。 ------------------ 轉自：燈火闌珊處 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|