后一頁
前一頁
回目錄
第十一章


  他走了。公司上下嘩然。在編輯部,即使是男員工,都挂著紅眼眶。但他看不到眾人栖皇的淚光。
         ※        ※         ※他走了。約露的心成了一口枯了的井,冰冷空洞死寂。從那天起,她的眼睛望出去的,也俱是灰的、暗的、沒有一絲的顏色……
         ※        ※         ※
  他走了。老人鎮日坐在庭前的風中,不畏冷冽,或是壓根沒有感覺。那几天,天空偏是异常的碧藍,把老人的臉孔托得益發是槁木死灰,一頭白發在光天下宛如霜冷的芒花。而他,總像在想著很遠很遠的從前……“老爺子,老爺子,用飯了。”羅庸在門邊喊得苦口婆心。
  這已經第三回了,老人依舊紋風未動。
  惟則向羅庸使了個眼色,然后走向老人的座椅。剛拆線的額角仍有著嫩嫩的線紋,但他卻特別顯得神清气爽,或許是令所有人傷心的事,對他是有利的吧。
  “爸,回屋子吃午飯吧,嘗嘗羅庸的韭黃炒鱔。”
  “我沒有胃口……”
  “爸,”惟則扶著椅側半蹲下來,帶一絲愉悅口气的柔聲道:“公司里的情況井井有條,不受惟剛离開的影響,您盡管故心好了,何況還有我呢,是不是?”
  “不一樣了,再也不一樣了……”
  紹東這樣的反應,使得惟則頓時惊疑起來。不僅僅紹東從不曾表現得這么脆弱,更因為他的表情話意,都是一反尋常。由是用更柔和的口气道:“爸,我可是卯足了勁在學習公司的事,你不會是對自己的儿子沒有信心吧?”
  “你……不是我儿子。”
  “爸!您在說什么?”惟則聞言大惊。
  “你不是我儿子,”紹東的聲音低靡,竟有种悔之不及的痛苦。“惟剛才是─惟剛才是我的親生儿子。”
  三十年前,那娃儿聲嘶力竭的啼哭聲,又傳入紹東耳中了。秋瑚不是坏女人,不過是心眼偏了點。臨盆三日便抱了一對酷似雙胞胎的堂兄弟新生儿回了家。兄嫂驟逝,印刷厂是紹東一人獨撐,事業剛起步,沒有余裕給秋瑚找幫手,兩個新生儿也是她一個女人家獨立哺養。她,總是偏愛自己的親儿,那個大的,不是她怀胎生下的,說什么也殷勤不了。
  可是紹東又怎么忍見大哥的遺孤,被棄于一旁?兄弟倆父母早亡,大哥拉拔他長大,車禍中救他脫險,己身喪命火窟,手足之情尚能有過于此嗎?
  紹東深諳妻室的性情,惟則一日為紹午之子,便得不到秋瑚的溫柔慈愛,一晚,紹東趁秋瑚入浴,悄悄把搖籃里兩名男嬰連同衣飾對調過來。
  惟則成了紹東与秋瑚之子的那一日,惟剛成了伶仃的孤儿──他与雙親的緣分,只有短短七天。
  三十年,紹東鐵著心,把牙關咬出血來,瞞住秋瑚。秋瑚到死都不知她摟在胸口,百般疼愛的孩子,与她根本沒有血緣,她真正的親儿卻給她始終冷落在一邊。她給自己的自私和狹隘做了最殘酷的懲罰。而紹東只知万不能、万不能負了大哥的恩義……三十年前,他失去親生儿子。三十年后,他再一次失去親生儿子。
         ※        ※         ※
  約露對鏡愕然──鏡里一把削瘦成桃尖的下巴,一雙玲瓏洞大的雙眸。誰說她和以霏是兩個模樣的長相?眼前這張臉不正是活脫脫以霏的胚子?
  窮愁無聊的周日閒午,母親把一盅熱熱的桂圓粥端進房里,百般哄約露吃了。她赫然發現到,從什么時候開始,又是母親在打理一切,回過頭來照顧她了?她汗顏地步出房間,見母親倚坐在藤椅上,正就一匹米白的麻布,縫上一朵朵小巧的梅花結,看來是在制一面小帘子。
  “我不知道你又開始做這些了,媽。”約露慢慢在母親身邊坐下,把桌上一只裝了各色飾結的藤籃拿過來端詳。
  “閒來無事嘛,”母親笑道,挨過來從籃中挑走一只8字結。“惟剛送的這把線,顏色鮮亮,又不札眼。”
  惟剛。約露的心又刺痛了一下。她望著藤籃,咽喉一梗,雙眼變得模糊。
  不能提到他,不能想到他,否則淚珠儿便要一顆顆墜落下來。
  也不知什么時候,她手上的藤籃被拿開,肩頭被摟過去,她索性投入母親怀里哭了起來。
  哭了半天,約露才漸漸收住聲音,母親去擰了條手巾過來,扳起她的下頷,把她臉上的淚痕擦干淨,端詳她片刻,然后說道:“你小時候,不管碰到什么委屈,只管哇啦哇啦訴苦,從來也不哭,現在卻只管哭,一句話也沒有。”
  “他……惟剛走了,不知道去了哪里,我──公司每個人……都難過。”
  約露抽抽嗒嗒地說。
  “我知道,”母親一歎。“他來向我辭行過。”
  “什么?”約露猛一揚頭。
  “那天我和他聊了好一會儿,這孩子──”母親卻突然改口,“告訴媽,你愛著他,是嗎?”
  母親這么一問,約露慚愧又心碎,眼淚再度迸了出來,失聲喊道:“我不該愛他,因為──因為──”“因為以霏?”
  “媽!你──你知道?”她抬起淚眼,惊异地看著母親。
  當年,為了不讓父母更加悲慟,約露私自收起了以霏的日記和相片,惟剛的事,她也絕口未提。
  一直以為母親渾然不知,但此刻母親卻發出深沉的喟歎,幽然說道:“該知道的,我都知道。”
  “那么──那你不怪他?當年以霏就是和他在一起,以霏是為了他死的!”
  約露啞著聲激動地說。
  “以霏為了他死,但是真要怪,還是要怪以霏自己呀,”母親以极端悲怜的口吻道:
  “以霏太執拗,傲性又重,事事鑽牛角尖,自己走上無法開脫的路子。”
  “以霏是鑽牛角尖,惟剛卻是始作俑者,他害得以霏走投無路,難道他沒有半點責任,半點罪過?”約露喊道。
  “你看不出惟剛的悔意有多深嗎?我們對他追究,是怎么也比不上他對自己的譴責─一個人受良心苛責了八年,那也夠了。”
  是的,她見過的,那回在電梯里,惟剛眸心那痛楚的鋒芒,刀刃一樣地割人心,不也折損了她恨他的意志?然而,生死的情仇,是能這樣輕易地拋下嗎?
  “可是爸爸呢?”約露惘然地問:“如果不是以霏發生這种不幸,爸爸也不至于傷心過度而死呀!”
  母親露出無限的哀情,卻只是輕輕的搖頭。
  “我和你爸爸從小一塊儿長大,他那种极端激越的性子,我摸得一清二楚,老實說,他以這种方式走完人生,也實在不是意外。”
  “媽,難道,難道你就這樣把一切放下?你疼以霏,你愛爸爸,我們一家人本可以快快樂樂生活下去,但是這一場悲劇毀了一切,想想這八年我們是怎么過的?”約露手一揮,環顧四周。“看看這地方,沒有一點陽光,沒有一點歡笑─我們本來可以擁有幸福人生的!”
  “約露,”月凌執起女儿冰涼的手。“媽媽痛苦過,也絕望過,泰半的日子,卻是在彷徨失落的心情下度過的。悲劇落在我們頭上,悲劇帶走了我們的家人,你知道嗎?悲劇也會把我們剩下來的人生一并奪走!”
  約露帶著淚眼,似懂非懂的瞧著母親。
  “以霏是我的寶貝,你爸爸也一直是我人生的全部,他們跟著悲劇走了,我們還在,我們卻不能跟著悲劇斷送自己的人生──人生好比一條河,不能停,也不能干涸,不論是平坦或崎嶇,川流不息才是生命的意義。”
  在約露眼中,母親的神情是那般安詳慈婉,她的眉心或籠著一縷縷淡淡的悲傷,但昔日里的凄苦之色,卻已全然不見。
  “媽!”約露不禁投向母親,去貼燙慈怀的溫馨。
  月凌擁住女儿,雙眼隱閃著淚光。人生像廊下那鐵鑄風鈴,沉寂許久之后,又在風中疏疏朗朗重新吟唱起來。哦,是的,夫婿与愛女是她一生永難忘怀,但是即使已為人妻、為人母,還是要歷練多年的掙扎和苦思,才又成長,活出自己。
  “為了以霏和爸爸的事,我一直痛恨惟剛,”約露离開母親的怀抱,悄聲說出。“后來才發現──那只是武裝,我──我喜歡他,我愛他,我控制不了對他的感情,可是卻沒辦法把他傷害以霏的事放過一邊。我覺得對不起姊姊,也無法原諒他。我感到好矛盾好痛苦,我恨命運,為什么命運這樣作弄我,給我安排這樣的人生!”
  月凌替約露整了一下凌亂的鬢發,扶著她俊巧的雙肩說道:“你知道你跟你姊姊最大的不同是什么嗎?她執著,而你懂變通,你有彈性;她總一直線的走,而你卻能找出許多通路。
  命運不是天生注定的,命運不作弄人,是人自己作弄自己,是人的性格,人的想法,人的做法,形成了自己的命運。你姊姊、你爸爸一生被性格牽引著走,執拗不變,那才叫注定。”
  “媽,”約露揪著母親的手,無助望著她。“那么我該怎么辦?要怎么做才能改變這一切──愛也不是,恨也不是,像在高空走鋼索,無論進退,都是死路一條,我好痛苦!媽,告訴我,到底我該怎么樣”“約露,別人給的意見再多,那都是別人的論斷,你的抉擇,必須你自己裁定,媽只能告訴你──認清自己,認清對方,當那個無怨無悔的決定出現的時候,你也就找到了正确的方向。”
         ※        ※         ※
  那個無怨無悔的答案,又是在何處躲藏呢?約露心想。也許是要把腦子絞盡,把心腸剖開,把秋水望穿,把雙鞋踏破,甚至去向施小姐苦苦哀求,于是喜出望外的拿到一紙簡陋的地圖,于是在入秋的黃昏,憑圖去穿過關渡枯黃的草澤,尋找那座偏僻的岸邊小屋。
  約露小心繞過濕地里成叢的蘆葦,一雙麂黃短鞋全被泥泞弄污了。或許她對惟剛的感情,依然是分辨不了的謎,可是她的心再沒有比此時此刻更清晰明淨的了。
         ※        ※         ※
  如果約露依然分辨不了她對惟剛的感情,惟剛卻終于明白他為什么如此深愛她了。
  河口漲潮了,水鴨在遠處的江波上浮沉,惟剛眼前的一處沙洲,卻有一只翠鳥栖在茳茳咸草上,一瞬不瞬地注視水面,准備捕魚──那种專注,那种忘我,便像約露對他。
  從一開始,約露就像睹了咒一樣的在懲罰他、作弄他、煎熬他,她的全面注意力都在他身上,她眼中沒有別人只有他,就連惟則也奪去不了她的心!從來,從來沒人對他這么在乎!這么專注!只有她,她整顆心像植入了他体內,她整個人是与他膠著在一起的,她是他的。
  約露讓他神經戰栗,讓他心魂震蕩,他因為歉疚而怜惜她。因為她對姊姊的忠誠,對他的敢恨而激賞她,更因為她之屬于他而愛她。他從小一身伶仃,從未擁有過什么,而約露,約露是他唯一曾經的擁有。
  而不管是擁有与否,這一生他都忘不了她。
  草莖上的翠鳥,陡然扑向水面,宛如一首飛行的詩,啄了食倏忽飛去。惟剛自小屋前方的木板道上站直了身子,把雙手插入褲袋。他穿著卡其布長褲、白背心,外罩一件欖橄綠大襯衫,在秋色中臨風飄然──那形影卻是孤獨的。
  約露看了一陣酸楚,輕悄悄走向前去。筑在水面上的木板道吱咚作響。佇立在那端的青年男子回過身來。
  目光交接的那一刻,兩人都明顯地凜然一震。
  “約露……”他的嗓音和他的臉龐一樣,憔損得令人心疼。
  老天,我恨這個男人!約露立在那儿,激動得抖瑟。
  惟剛緩緩向她走來。“你怎么來了?你怎么找到這地方的?”
  她恨他把她的人生變得覆水難收,恨他對她竟有那种摧心折肺的力量,恨他使得她無法好好過一天日子,倘若沒有了他……“我是來找你算帳的,方惟剛,”約露凜若冰霜對他說:
  “你究竟要騷扰我母親到什么時候?老趁我不在家去找她,帶她去吃燒腊,慫恿她和你到河堤散步,几時還大老遠載她跑去逛故宮!你到底是什么居心?你企圖要大小通吃嗎?這真的太過分了!你這樣玩弄女人!你不知道有了我,就再也不能有別人了嗎?”
  “約露!”惟剛喊道。
  她扑進他怀里,一把勾下他的頸子,她的淚和吻泛濫他滿臉。她在夢中透骨相思的惟剛,那眉宇、那鼻唇、那下巴,甚至一頭濃發,彷佛今天都要一一吻夠、摸過、愛夠!
  惟剛雙手環住約露的腰身,一邊吮吻她的皓頸,一邊呢喃,“你是來复仇的,你是來折磨我的嗎?你永遠也不放過我嗎?”
  “我是,我是,我是,”約露含住他溫熱柔軟的雙唇,回道:“如果你不用你這一輩子、這一條命來愛我,我永遠也不放過你!”
  海口來的東北季風,蕭蕭颯颯穿過紅樹林,和兩人灼熱的激情形成了強烈的對流。惟剛抱起約露,走過木板道,踢開木屋的小門。
  霞光初消,夜色像一面溫柔的帘幕,籠住沼澤區。小屋里幽暗不見光影,約露被放到一張只舖了一層薄墊的硬床上,她卻什么也不在乎,她体內有火在燒,她的肌膚起著一陣一陣麻麻蕩蕩的感覺。她听見惟剛把門關上,他走回來,在漆黑中伸手摸索她的臉,她的臉早滾燙得像只剛煮熟的蛋,但他的一只手更是灼烈得好比北投的溫泉。
  約露不知道自己一身衣靴是怎么卸下的,只知道惟剛那火熱結實的軀体滾到她身上時,她就像糖霜溶入熱茶的在他怀里整個化掉。
  他們掙扎在一起,极小极小的床上,這掙扎更顯得瘋狂銷魂。床腳在響,她迎向他,他進得很深,凶猛地、饑餓地溶入她体內,直到靈魂核心。她找到了她的方向,和他一起飛向天堂。
  不知多久,惟剛抱著她翻過身,約露趴在他胸前,鬢云散在他身上。兩人相貼的胸脯仍在躍動、仍在廝摩,綢繆出一縷縷的肌膩汗香。
  兩人耽溺在這甜蜜的靜默里,許久沒有言語。到末了,惟剛才低聲開言道:“你不恨我了嗎,約露?”
  “哦,我恨,”她在他胸口吁气道:“我怎么能不恨?八年前你害了我姊姊,現在連我也一并害了!”
  “既然如此,你為什么還來找我?”他抓著她的手膀問。
  約露哀婉地一歎,把柔腮偎入他的肩窩,認命了似的說:“因為我更愛你──我真不明白,這份感情這么強烈!它就像撐竿跳一樣的越過了一切,把那些恨意、恐懼和怀疑,都拋在后面,突然間,我恨不恨、我怕不怕、都變得不重要了,重要的是我愛──或是不愛。”
  “那么你愛或是不愛?”惟剛扶住她兩肩,像舉啞鈴似的把她上身擎起,小屋內一片黝黑,但約露知道他的視線對准了她。
  “我剛剛說過了。”她嗔道。
  “我還要再听一次。”他堅持。
  “我愛!──我愛你入骨了!”約露不禁喊道。
  他仍然擎著她,穩穩不動。
  “可是,約露,你又為什么愛我?我什么地方值得你愛?”
  “因為,”她的嗓調變得無比溫柔。“你在面對過錯的時候,一片誠實,一片真摯,而且充滿勇气;因為你的人,你的心,你的作為,讓我覺得你是一位君子,一條好漢!”
  惟剛的膀子一松,約露重回他溫厚的怀抱。他擁著她良久良久,下顎摩挲她的頭發。
  “那么你不再為以霏的事怪我恨我了?你原諒我,而且真正接納我了?”
  “我接納你,我愛你──是与非,對与錯,好与坏──我全包了,我全都要了!”
  “約露!”惟剛動容喊道:“別忘了,我現在可是個一窮二白的人。”
  “嗯,”約露輕輕吟哦,舒适地依偎他。“這個我不擔心,我相信我們一起努力,一定能脫离一窮二白的狀況,如果真的不行,我們就過一窮二白的日子。”
  “哦,老天爺,現在誰想把你搶走,我就把誰毀了!”惟剛呻吟道。
  他又想要她了,她知道,她更想要。她擁住他,像失去的寶貝抱回胸前,永遠也不要再放。甜极了的譴綣,直甜進了夢里。她在喘息后,悠然困去了。
  然后听見惟剛那動人的聲音在耳邊輕響。
  “約露,”他喚著她。“該起來了,這樣睡會著涼。”
  他下床,把天花板一盞燈扭亮,小屋里一片迷黃。惟剛套上長褲,拾起地面的衣服,仔細為約露穿上。約露有几分恍惚,几分嬌赧,待他扣好她的衣扣,這才四下張望一眼。
  “這是什么地方?”她好奇問道。
  “賞鳥小屋──我一個賞鳥狂的朋友的。”
  “你就住在這儿?”
  “不,我朋友把他在竹圍的空屋借我落腳,”惟剛說,穿上白背心。“不過大半時候我都耗在這里。”
  “在這里做什么?”約露追問。
  “在這里看著雙雙對對的花嘴鴨,”惟剛嚴肅地回答:“殫精竭慮想著如何把你弄到手。”
  “而我居然自動前來投怀送抱?”約露睜大一雙波光瀲灩的雙眸,問得不可置信。
  “你并沒有虧本呀!”惟剛縱聲大笑,攬臂把她摟了過來,熄燈往外走。“走吧,我們先去吃點東西──我餓坏了!”
  他是真的餓!在竹圍的小街口,約露咋舌看惟剛虎咽下一盤炒面,兩碟蚵仔煎,四碗大腸面線,外加滿滿一盤子熏魚和鹵味。兩人回到惟剛借住的那棟電梯大廈,約露還在嘲笑他的超級胃口,卻見一名老漢從門廳的客椅站起身,急急向他們走來。
  “惟剛,你總算回來了,”羅庸滿面焦慮道:“快跟我走。”
  見他的形容,惟剛蹙眉問:“發生了什么事?”
  “你父親在醫院等著見你。”
         ※        ※         ※
  白宗文博士,國內腦神經科權威,出身醫生世家,祖父輩在日据時代已是府城名醫。他行醫二十七年,加上自小的耳濡目染,五十多年來看遍亦看破了人生的生生死死,面對病家的悲慟哀凄,早便不再為之動容。
  可是眼前這名高大的年輕人,不知怎地卻触動了他頑石一般的心。
  加護病房外,他沉聲為年輕人講解方紹東的病情,年輕人貌似冷靜,一雙眼睛卻像通了高壓電流般激顫,他呼吸急促得必須開合著嘴巴才能喘息。看出來他在拚命自制,可是白醫師卻沒見過有人自制得這么艱辛,這么痛苦的。
  “他是我父親。”每几分鐘,他便如此喃喃自語。他的表情非常复雜古怪,他讓白醫師想到多年前,一名車禍失憶的小病人重回父母怀抱那副茫然可怜的模樣。
  他陪他進了加護病房,他一見病床上周身儀器的老人,便是猛烈地一震,瑟瑟作抖起來,連白醫師都挂心了,他拍拍年輕人寬峻的肩膀,悄聲探詢,“你還好吧?”
  “他是我父親……”惟剛口里依然叼著這一句。他任由護士小姐為他披上隔离衣,然后一步一顫地走向老人。“他是我父親……”
  白醫師不明白為什么這句話听得他這么惻然不忍,他想他是老了。
  隔一道長廊,惟則悶頭坐在長椅的一端,也是喃喃自語,他卻說的是,“他不是我父親……”
  約露立在一旁,絞著雙手,無助地看看惟則,又看看那一頭的加護病房,全然不知如何來安慰這對堂兄弟!羅庸說的只是故事罷了吧?
  她不相信真有這种─這种慘絕人寰的事!
  惟剛和惟則堂兄弟倆是幼時被對調過來的,惟剛才是紹東和秋瑚的親生儿子,惟則不是──惟則的父親是已逝的紹午,他与紹東其實是叔侄,不是父子……這种錯綜的關怀,比游樂場上的地球儀更令人昏狂,可怜的羅庸囁囁嚅嚅才話到一半,便几乎要被惟剛勒得斷气。
  “瞞我到現在──連你也是!”他暴跳著吼叫,時而又出現极端悲憤幽怨的神色。“我不到醫院,我不去看他──他拋棄我,他不要我,他拿我換了別人!”
  羅庸按住他的胳膀,彷佛在控制一個暴躁的孩子。
  “惟剛,大夫說他只有三成存活的机會了。”
  惟剛瞬時面色如土,僵在那儿。約露看得心都擰絞了起來,她立刻挪過去,把他攔腰擁住。她覺得他的身軀隔著衣服竟透出了寒意。
  他卻滾下兩行熱淚,雙手砍向空中,放聲嘶吼,“這不公平!”
  他堂兄惟則也好不到哪里去。嘴角松退著,雙肩也頹垂著,再也不見原先那副倜儻的神采。約露不忍心,在他身邊坐下來,安慰話還沒出口,便听他兀目咕噥,“哪里知道是腦瘤在作怪,我不追著他問就好了,可是他突然冒出那番話──我不是他儿子!他激動,我更激動,我要他把話說清楚,他卻一個倒頭就從樓梯栽下來。醫師說腦瘤破裂,推進手術房七小時,下午一有意識就喊惟剛的名字。”
  “惟剛進去看他了。”約露輕聲道。
  惟則抬頭看約露,目光如從遠處收回,直落在她臉上。
  “你和他在一起了?”他突然這么問。
  “是的,”約露頓了頓,然后一正色,簡單地回道:“我愛他。”
  “可是──”惟則雙肩一聳,猝然坐直,他激烈地瞅了約露半晌,末了卻發出空洞的笑聲。“這下,惟剛倒成了最后的贏家,老子是他的,你也是他的。”
  他嘿嘿笑了片刻,像是感歎,又像諷刺,搖頭道:“倒不知他現在會不會慶幸當年沒追上以霏?”
  “沒追上以霏?”
  惟則側頭盯住約露,探測似的眼神。“你不會還不知道吧?”
  “知道什么?”
  惟則那表情讓約露异常困惑──他的眸光不斷閃爍,他在盤算,也在掙扎,如果還能扳回約露的心,他會說謊。但即使是傻子也看得出來,這女人的一片情是盡罄在惟剛身上了。
  “他真的還沒對你說,”他慨歎,說話口气卻几乎帶著恨意。“我還以為只要你不知道,我就能多几分胜算,我就能得到你,但是你和以霏是這樣截然不同的;以霏……以霏她像一塊軟糖,入口即化,惟剛帶她回策軒的第一天,我就讓她愛上了我──”約露一下把他的手拉住,這是她頭一回主動触碰他,可是她的指甲扎入他的手臂,她的勁道大得惊人,他痛得打哆嗦,她抓得愈緊,箝子一般凌厲。
  她細著嗓子問:“你說什么,惟則?以霏愛上你?”
  “沒錯,以霏愛上我!愛得死心塌地,愛得我毛骨悚然,她讓我覺得愛情游戲一點也不好玩──”“你是那場愛情游戲的男主角?”約露仍舊細細地、小小聲地問:“以霏日記上寫的人是你?她愛的人是你?她肚里那孩子的父親是你?”
  那陣哆嗦從惟則的肩膀蔓延開來,他開始全身戰栗,他甩脫約露的手,抱頭俯下身去,嘎啞地低道:“是我!是我!全是我!”
  “不是惟剛?”約露喃喃問道,但是并沒有聆听惟則回答的意味。她緩緩站起來,朝白色長廊那頭的加護病房走去。她知道她進不去,她只想盡可能,盡可能地和惟剛靠近。
         ※        ※         ※
  這房間什么都是白色,四壁、被褥,被褥下的老人──白得刺人的肺腑,刺人的瞳子。
  惟剛彷佛招架不住這片決絕的白似的,不斷眨睫,眼框還是通紅了。這段半間教室長的距离,他像走了一輩子……走到病床邊。
  老人更白,里著頭套的白臉,透著晦暗、蒼灰和死气。他就要死了,他就要再一次拋棄我了!惟剛感到一股狂怒從生命的深處暴泄出來,他想旋身走掉,雙膝竟然一軟,在床邊跪倒下來。
  老人像應了感知般的顫顫睜開眼,眼神卻是麻木而迷芒的,好像入眼所見都不具意義。
  現在他連我都不認得了!惟剛的雙肩開始抽搐,一陣陣的號咷在他的胸腔里歇斯底里地翻騰,像要破胸而出。
  “惟剛……孩子……”紹東卻嘶啞地出了聲﹗“叔──”喚了一聲,惟剛卻又噎住,然后忍抑不住地哽咽了,他喊道:“爸爸!”三十年來,他孺之慕之的一聲稱謂,竟是在哭聲中喊出,血肉父子,竟是在死別相認。世上還有比這更殘忍更無人道的事嗎?
  “我和你媽……對不起你,原……原諒爸媽,這……是為了報恩,”紹東斷斷續續的說,他像用盡了最后的力量,顫抖抖地伸出手,撫住惟剛那張与他酷似的、溫熱而布滿淚水的面龐。“我一直是……把你擱在心上的。”
  惟剛在父親那只瘦棱棱的枯手垂落之前,抓住了它,緊緊按在腮邊。他那彷佛從童年時代迸出來的熱淚,滾滾落過父子交握的雙掌。
  惟剛吾儿:
  你我有父子之實,卻無父子之名,,三十年來,見你自髫齡日漸成長勃發,卻始終形單影只,伶仃景況,為父看在眼里,肝腸之痛,不可言喻。
  你的母親,一介弱女,待你之偏頗,不過凡人之心腸,此亦正是為父的苦處。子侄對調,如割心頭之肉,豈予所甘所忍,然長兄如父,父恩浩蕩,兄嫂遺孤,不忍棄之……
         ※        ※         ※
  一個月后。
  深坑的秋意很深了,楓葉荻花的深處,起了一座嶄新的墓園。他戴著墨鏡,頎長的身段,穿一襲墨黑西服,肅穆得就像墓道兩旁的松柏。
  他把兩手插在褲袋,佇立在黑色大理石墓碑前,俯首冥思,沒有人敢趨前去惊動他。
  事實上,參加葬禮的來賓亦多驅車走了,墓園里所剩,只是几名見飛的員工,正忙著善后。瓷青色的天空,偶划過烏鴉凄厲的叫聲,但是,惟剛心中已不再有任何凄厲和怨尤的情感了。
  紹東在病床上和惟剛相認之后,便陷入昏迷,不到一周即溘然長逝。他的遺囑里,夾帶了一封給惟剛的書簡,三千字的長文,娓娓絮絮,即便此刻站在紹東的墓前,惟剛也能一字不漏的默頌出來。
  是的,他是紹東的親生儿子,父子倆都有相同的骨性,父子倆都負著沉重情義包袱,唯恐虧心,唯恐負人。所以,紹東忍將親儿換兄子,三十年含悲不肯相認,而他的寵溺惟則,是待人以寬,苛待惟剛,是律己以嚴……而秋瑚,這個曾因惟剛喊她一聲“媽”而責打他的女人,徜知她打下的是自己的血肉,她又將如何呢?
  惟剛浩歎。撇下這些狹隘、偏執和執著,他見到的只是人性,人性划下一道道人的運程。
  他不再對父母有怨懟,卻決心不走上父母的偏狹之路,就像他不再像從前一樣,恩義負擔太重,不知選擇,一味退讓,險險讓掉了自己人生最大的幸福……約露。
  惟剛抬起頭,石板道那一頭,站在一叢黃菊旁邊,約露是一襲黑白千鳥格套裝,正和惟則談話。惟則又恢复他瀟洒隨興的衣扮了,寬松的黑絲料衣褲,襟上藏青色的領巾,隨風飄拂。
  約露觀察他,他的兩頰是瘦塌了點,但精神還是好的。她和聲問他,“今后有什么打算,惟則?”
  “也許到瑞士去游湖,也許到巴塞隆納看斗牛,到處走,到處逛,”他輕笑一聲。“你知道,我老子──哦,不,是惟剛的老子,”他及時改口,又是一聲干笑。“老頭子待我是很优厚的,我還是見飛的半個老板,不過事業我是搞不來了,全權交給惟剛去吧,他是天生的苦力,而我,老頭子留給我的,夠我吃喝了。”
  約露點點頭,兩人緘默了,惟則忽然沙著嗓子喊她的名字。“約露。”
  她抬起明眸。
  “你為什么不恨我?”
  “為了以霏嗎?”約露問,旋搖搖頭。“不,我不恨你,每個人都有他的弱點和難處,你我都不例外,你我都需要得到諒解,得到机會。”
  “可是你曾經恨惟剛,不是嗎?你把他當仇人,一點也不饒他,現在你為什么不恨我,你應該恨我的!”他說得好像巴不得約露恨他似的。
  約露微笑,笑里有一抹深切的敬畏。
  “我恨他,那是因為我愛他,我一度把這些感情混淆了,但是現在我已經認清自己。”
  “約露──”惟則陡地拉住她的手,迫切喊道:“如果可以,如果能夠再來一次──”即使隔了一段距离,惟剛還是瞧得見他堂兄的面色變得激烈,他把約露的手抓得死緊。
  惟剛驀然沖動起來,想飛奔過去,把惟則推開,可是他見到惟則從外套的內袋掏出一樣東西遞給了約露,然后掉頭走了。
  約露低頭看著那東西,姿勢很僵,許久不動。過了半天,她悠悠朝這頭走來,步履有些飄忽。惟剛被一株扁柏隱蔽了半邊,她一時沒瞧見他,張望了片刻。然后,他又看到她臉上那种惊慌之色──和那天他從加護病房出來時相同的神色。這個月來,她不時顯露這樣的表情,像是受到什么惊嚇,或者害怕什么……她見到他了,一箭步奔上來,揪著他的衣袖,喘促道:“惟剛!我以為──”“怎么了?”他柔聲問。
  約露鑽入他怀里,沒有回答,只是搖頭。
  “惟則對你說了什么?”他把她纖巧的下巴挑起來,凝眸看她的雙瞳。
  “他向我對不起?”
  “對不起什么?”
  她舉起手里的東西,指尖在發抖──一張發黃的相片,北海道他們攝下的唯一一張照片,惟剛站在一邊,以霏和惟則相親相愛擁在一起。他們三人。
  “他把他和以霏的事告訴你了?”惟剛凜然問。
  約露點頭,偎在他胸前輕泣起來。惟剛万分不舍,擁住她的肩溫柔地勸慰,“不要傷心了,原諒他吧,當年他并不是存心傷害以霏,他是愛她的,只不過缺乏勇气……”
  “不,不是他──是你,是你。”約露卻嗚咽道。
  “我也做過懦夫,”惟剛倒溯口气,慚愧地承認。“我嫉妒,我痛苦,我逃避以霏,竟沒辦法及時幫助她,她的死──我得負上一半責任。”
  “不!”約露抓著他叫道,粉腮染滿了淚。“別再這么說,不該你自責的,惟則對以霏負心,我卻錯怪你──這張相片,”她揚起手上的舊照。“我憑著以霏燒剩下的半張相片,張冠李戴,冤了你八年,我實在太蠢,太胡涂了!你根本沒有錯,我卻把所有怒气發泄在你頭上!
  你為什么從來不解釋,不說清楚?
  万一──万一──”她狠狠打起冷顫。這一個月來,她不敢打扰惟剛喪父的心情,始終沒提到此事,然而每每想到任何一种的“万一”,她卻不寒而栗、惊駭万端。哦,她恨自己的胡涂、輕率和固執!
  她這樣冤屈一個世上最好最可愛的男人,甚至因此差點失去了他──這万万不是她這一生償得了的代价!
  “都過去了,”惟剛以唇撫摩約露柔亮香郁的頭發,低柔地說:“把該忘的忘了,忘不了的就想它的好處──一場誤會湊合了我們,我們反倒要感激呢!
  不要流淚,親親,我們還有好長的未來要一起努力和分享呢。”
  “惟剛,謝謝你,”約露抬頭,張著一對瑩亮的眼眸,誠摯而感坏地對他說:“你讓我的愛、恨和人生,都有了歸依。”
  一陣風來,把一片嫣紅的楓葉拂上墓頭,惟剛上前欠身拾起,凝神望了墓碑上方紹東的名號半晌,帶著淡然自持的哀傷默念,“安息了,爸爸。”
  然后,他攜了約露的手,走過長長的石板花徑,直趨墓園大門,見飛的黑色房車停在那儿。
  梅嘉也在那儿。
  她穿著夜藍色絲緘褲裝,摘掉黑眼鏡,款款向他們走來。
  她針刺一樣睨約露一眼,說道:“惟剛,到一邊說話好嗎?”
  “有什么話,可以在約露面前說。”惟剛坦然道。
  她那雙細挑的眼睛,閃過一抹陰毒之色。“我怀孕了,惟剛──是你的孩子。”
  “不可能!”惟剛大惊。
  “你忘了嗎?在白沙灣那一次……”
  梅嘉那黑得顯亮亮的一身,開始擴大、彌漫,黑夜一般包攏過來,約露頓然見不到一絲光明。
  ------------------
  轉自:燈火闌珊處
后一頁
前一頁
回目錄