后一頁
前一頁
回目錄
１２

　　訪竹這一夜睡得很不安穩。
　　她做了許多希奇古怪的噩夢；一忽儿是她和飛帆跋涉在一個沙漠里，四面全是風沙，她一轉頭，飛帆不見了，她狂呼著他的名字，醒了，滿頭的汗。她再睡，有個神父在禮壇上主持著她的婚禮，她那有粉紅玫瑰花的婚紗如詩如夢的罩著她。神父在問，有沒有人反對這婚事？她四面悄悄注視，一轉頭，整個禮堂空了，只剩下她一個人，孤零零的站在教堂里，連飛帆都不見了，她又狂叫著醒來，滿身都是汗。再睡，她和飛帆走進了一座原始叢林，像印度，像亞馬遜河流域，像非洲，反正是個又大又陰森的叢林，驀然間，叢林里沖出一只老虎，飛帆沒有拔槍，她惊愕的回頭張望，飛帆化為另一只猛虎，對她齜著牙咆哮，她這一惊，又醒了。
　　看看窗子，天已經亮了，她坐了起來，不想再睡，那些噩夢使她非常不安，飛帆昨夜的去向和電話也使她非常不安。她抱著膝，望著窗子上的曙色被黎明染亮。不知怎的，她忽然想起一本小說“簡愛”。簡愛在婚禮前一夜做噩夢，夢到她的婚紗被人撕碎了。醒來后，她發現她的婚紗在地板上，果然從頭到尾被撕成兩半。訪竹惊跳下床，她并沒有夢到她的婚紗被撕碎，可是，她卻沖到衣櫥邊去，打開衣櫥；她那件白紗禮服正燦爛奪目的挂在那儿，那婚紗漂漂亮亮完完整整的披瀉著。“婚前緊張症！”她咒罵自己，不再睡了，去浴室梳洗。
　　吃早餐的時候，明霞仔細的看她：
　　“臉色不太好，昨夜沒睡好嗎？”
　　“還好。”她勉強的回答。
　　醉山怜惜的看看訪竹，又看看明霞。
　　“只剩六天了！”他說：“哎，還是生儿子比較好，女儿再疼愛，也是人家的！”“算了！”明霞笑著說：“如果生個女儿，老是嫁不出去，也夠你頭痛的！咱們兩個女儿，倒都有主了，你該為儿子傷傷腦筋了！”“我不用你們傷腦筋！”訪槐說。“遲早，我會娶個太太回來！媽，你知道我為什么總看不上那些女孩，因為咱們家兩個女孩太強了，相形之下，別的女孩都沒她們好，我追得就不熱心，我看，非要等她們兩個都嫁了之后，我才能討到老婆！”訪萍從臥室里奔出來，她和亞沛，已經決定分當伴娘和伴郎，訪槐是總招待。訪萍跑出來，邊跑邊嚷著：
　　“訪竹，我那件伴娘裝好像太短了，你說要不要送去再改一改！”“訪萍，”明霞說，“結婚的時候，大家都看新娘子，你的禮服長一點短一點都沒關系。”
　　“何況你也名花有主，”訪槐插進來。“用不著利用伴娘的身分去吸引男人注意！”“哎呀，你錯了！”訪萍大笑。“我正想引人注意呢！”
　　“為什么？”“男朋友永遠不嫌多，”訪萍笑得開心，“多交几個，讓亞沛也急一急，別篤定得以為我穩是他家人，不會出毛病！真的，”她歪著頭沉思，一股調皮相。“我是該再交几個男朋友，只交一個就嫁了，太沒意思！”
　　“你在說我嗎？”訪竹微笑的問。
　　“才不是呢！”訪竹擁抱了她一下，對她作鬼臉。“真舍不得你嫁！來，幫我扣一扣領子后面的扣子。這些時裝設計家總給人出難題，扣子釘在背后，人的手又沒練過軟骨功，怎么去扣那些扣子？”她拿了一塊烤面包，一邊吃，一邊用背對著訪竹，讓姐姐給她扣衣鈕。醉山和明霞看看這兄妹三個，模糊的想著，這种一家團聚的歡樂場面，不會太多了。儿女，小時候就巴著他們長大，長大了也就飛了！“一旦羽翼成，引上庭樹枝，舉翅不回顧，隨風四散飛！”白居易的“梁上雙燕”早已寫盡了人生！“噢，訪竹，”訪萍想了起來。“昨晚，顧飛帆是不是生我的气了？我叫他不要來我家等你，其實也是開玩笑！不過，我們這位姐夫啊，別人是一日不見，如隔三秋，他怎么一分不見，一秒不見，也會如隔三秋呢！何況，再忍耐几天，就分分秒秒都是他的人了……”
　　門鈴響。訪槐看表，早晨八時半。他一面倒退著去開門，一面舉著手說：“大家猜！是亞沛還是飛帆？”
　　“飛帆！”訪萍說。“亞沛！”訪竹說。姐妹互視，都忍不住要笑。只因為，兩人都明白，各人說的和各人期望的并不是同一回事。
　　門開了，是飛帆！訪萍胜利的挑挑眉，看了訪竹一眼，心里卻失望的在想，等亞沛來的時候不敲他腦袋才怪！人家結過三次婚的人比他還熱情，深夜通電話，凌晨來報到，和飛帆比起來，亞沛的愛情就太淡了！敲死他！她心想！敲死這個感情淡如水的家伙。飛帆的臉色坏极了，眼神陰暗，心事重重。他連寒暄都沒有，就很快的說：“訪竹，我來接你出去，有些事要談談！”
　　“哇，哇！”訪萍怪叫：“還沒有談夠嗎？”
　　明霞詫异的看了飛帆一眼。
　　“怎么？”她問：“你昨夜也沒睡好？”
　　“沒什么。”飛帆掩飾的說：“只是頭痛。”
　　“當心！”醉山不知怎的，一旦接受了飛帆，就心疼他起來。“最近流行性感冒鬧得很凶，馬上要結婚了，可別傳染上，還有好多事要忙呢！”“我知道。”飛帆簡短的說。
　　“出去了要早點回來！”明霞叮囑：“訪竹，你的新娘捧花是不是決定去蘭園訂？假如你自己沒意見，我就幫你做主了！全体用鮮花！你們要全体用玫瑰呢？還是用混合的？”
　　訪竹征求意見的看飛帆。“你說呢？”她問。“隨你。”他很勉強的回答。
　　怎么了？訪竹緊緊的盯他一眼，心有些往下沉，她想起他昨晚的“失蹤”，想起那些噩夢，想起他電話里怪怪的聲音……她很快的回頭對母親說：
　　“都用玫瑰吧！和頭紗比較相配！我們出去辦點事，很快就回來！”走出大廈，上了飛帆的車，訪竹什么話也不問，直到飛帆開動了車子，她才說：“說吧！”“什么？”飛帆似乎吃了一惊。
　　“你不是我話要告訴我嗎？”訪竹說，凝視他。“說吧！昨晚發生了什么事？你一夜沒睡，對不對？你的眼圈都發黑了，而且，你喝了酒，你答應過我少喝酒的！”她把手溫柔的放在他膝上，輕輕歎气。她眼底有怜愛和縱容。“不管發生了什么，我都不會怪你！”他看了她一眼，心里又在抽痛了。她那明眸如水，她那飄逸如仙！他要她！他要她！他要她！他心中在瘋狂般的吶喊，他要她！天知道他多么要她！他咬緊牙關，一語不發的，帶她回到自己的公寓。走進了客廳，飛帆關上房門。立刻，他把訪竹擁入怀中，緊緊緊緊的擁著她。他吻住她的唇。那么熱烈，那么有力，那么焦渴，那么心痛，那么深情，那么灌注了全心的激情……他給她一個又長又久又狂猛又纏綿的吻。然后，他抬起頭來，心痛的看她的眉，她的眼，她如醉的目光，她嫣紅的面頰，和那潤潤的嘴唇，嫩嫩的皮膚……哦，他要她！天知道，他多想多想要她！不止要她的青春美麗，還有她那滿身的詩情畫意！她多美！老天！她多么多么美麗啊！
　　她詫异的看他，被他這突然的一吻，弄得整個身心都熱烘烘的。她深切的探索的去看他的眼睛。怎么？他又變得那樣深不可測了！怎么，他臉上的表情多么古怪！他那樣熱情，又那樣悲哀！好像自己已患上絕症，他正吻著一個垂死的愛人似的！她打了個冷戰，有陣不祥的預感從她心頭掠過，她的臉發白了。“飛帆！”她低低的喊：“飛帆！怎么了？怎么了？告訴我！你病了？”她想起“愛的故事”，女主角害了絕症。不，自己是健康的，那么，是他了？癌症！她渾身冰冷了。
　　“飛帆，”她的聲音顫抖。“你快說吧！如果有最坏的事，你也要讓我知道，是不是？飛帆，你不對勁，什么都不對勁了！我知道，有事發生了！說吧！告訴我吧！”
　　他把她帶到沙發前，輕輕的按進沙發里。他就跪在沙發的前面，跪在那儿，他抬頭凝望她。
　　“訪竹，”他終于開了口，聲音苦澀而痛楚。“我有沒有告訴過你，我有多愛你？”她怀疑的沉思著。“是的。”她說：“那天，爸爸不答應我們的婚事，你在街上走了一夜，然后回到我家來，你說了，你說，失去我，你宁可死去。”她吸口气，正視他。“飛帆，我要告訴你，听了你這句話，我當時就想，我這一生是再也沒有遺憾了！”
　　他深抽了一口气，把面頰埋進她膝上的裙褶里。她抱住他的頭，惊懼使她顫栗。她等待著，等待他說話。半晌，他抬起頭來了，他眼底有不顧一切的堅決。
　　“訪竹，”他啞聲說：“記得微珊嗎？”
　　她大大一震。“我永遠不會忘記這名字的，”她說，凝視他。“不過，我們不是說好，都不要再提過去。”
　　“你爸爸有句話說對了！我們每個人的現在，都是由過去堆積起來的，沒有人能擺脫過去。”
　　“什么意思？”她的臉更白了。
　　“微珊回來了。”他終于說出口來。“她昨天回來的，現在正住在曉芙家里。”她睜大眼睛，一眨也不眨的盯住他。
　　于是，他開始說微珊的故事，她怎樣負气去歐洲，怎樣移民至巴西，怎樣被巴西丈夫虐待、遺棄、离婚，怎樣父母雙亡，怎樣兩度住進精神病院，怎樣決心回來……一直說到他和她昨晚的重逢。他說得很零亂，但卻很詳細，只是，重逢后的一幕，他卻完全略過了。他不提微珊現在的憔悴，不提微珊對他的倚賴，不提微珊的哭訴和忏悔……只說了一句話：“她現在——一無所有了。”
　　他說完了，她緊盯著他。
　　有好一會儿，他們互相注視，誰也不說話。他們只是彼此看著彼此，彼此探索著對方靈魂深處的思想，彼此体會著這件事帶來的影響——和以后的命運。然后，訪竹從沙發里站了起來，毅然的摔了一下頭，問：
　　“她知道我的事嗎？”“不。”他坦白的說。“我不忍心說，她連燕儿的事都不知道。”她點點頭，咬了咬嘴唇，眼神古怪。
　　“好，我們現在去曉芙家，我要見見她！”
　　“訪竹！”他喊，苦惱的。“你最好不要去！”
　　她走近他，把面頰貼在他胸口，她就這樣熨貼著他，半晌，她抬起頭來，深切的看他：
　　“你知道，這件事無法瞞我，你也知道，你無法阻止我去見她。放心，飛帆，你既然沒有告訴她我是誰，我也不會讓你穿幫！但是，我非見她不可！走吧！”
　　飛帆又和她相對凝眸片刻。然后，飛帆點頭。他知道這無從避免，而訪竹——那么深刻的在体會一切啊！他怕自己所有的矛盾、掙扎、痛苦……都在她眼底無從遁形。帶她去吧，讓這兩個女人見面吧……奇怪的命運！奇怪的安排；微珊和訪竹——他生命中真正愛著的兩個女人！
　　半小時后，他們已在曉芙的客廳里了。
　　冠群和曉芙都在家。為了微珊，冠群沒有去上班，留在家中陪曉芙照顧微珊。兩個孩子都去了學校。飛帆帶著訪竹進門，使冠群夫婦都嚇了一大跳，他們不知道飛帆在做什么，也不知道訪竹了解了多少。曉芙本能的就一下子沖到沙發邊，似乎想寵護微珊似的。她遮住了微珊，低低的喊了一句：
　　“訪竹！”訪竹看著曉芙，眼底是一片坦率的溫柔。“我听說你家有客人，我知道微珊的故事，我很好奇，你不反對我見見她吧？”曉芙不得已的讓開身子，責備而詢問的去看飛帆，可是，飛帆根本沒理會她的眼光，他正緊緊的注視著他生命中的兩個女人——微珊和訪竹。訪竹一眼看到微珊的憔悴、消瘦，就嚇了一大跳。她定睛看她。鄧微珊？台大當初的風云人物！外文系之花！以美艷伶俐光彩奪目而聞名的鄧微珊？如今，在她眼前的，只是徒具形骸的一個女人——一個還活著的女人！甚至，連“活著”兩個字都有些令人怀疑。她坐在那儿，被動的看著她，眼神空虛迷茫，她枯瘦的手指，神經質的抓著靠墊……一定有某种動物似的本能在提醒她，她在怕訪竹！她眼底有恐懼和怀疑，她的身子在往后退縮。
　　“微珊！”飛帆走了過來，把手壓在微珊的肩上。“這是一位朋友，紀訪竹，她特意來看你！”
　　微珊抬眼看飛帆，立刻，她眼底閃耀了，光芒和生命力都回來了，她的眼珠變黑了，亮了，几乎“美麗”了。她瘦削的臉上，浮起一個可怜兮兮的微笑，戒備解除了，她對訪竹有些羞澀、有些歉然的點點頭，用手抓住自己胸前的衣服，她還穿著那件睡袍。“對不起，”她喃喃的說：“我還沒換掉睡衣。”
　　“沒關系。”訪竹說。深深的看她。“你不用忌諱我，我和……曉芙是好朋友！”她沒提飛帆。
　　“哦！”微珊笑起來，有些像小孩。她雙頰那么瘦，以至于笑起來都是紋路。她友好的看看訪竹，似乎不知道該說什么，就回頭去看飛帆。她注視飛帆的神情專注，痴情，熱烈，有抹嫣紅飛上了她的雙頰。“飛帆，”她柔柔的說，柔得怯弱。“對不起，我昨晚太累了，不知道怎么就睡著了。”她似乎忘記訪竹的存在了，她更加怯弱的伸手去輕碰了飛帆的手一下，有些擔心的問：“我昨天說了些什么？你沒有生我的气吧？你有嗎？”她試著想拉他過來。“你為什么站在后面？你生气了？我說了些傻話，是不是？是不是？”
　　“沒有，你很好。”飛帆急促的說，很快的看了訪竹一眼。訪竹正全神貫注在微珊身上。
　　微珊放心的輕輕一歎，回轉頭來，忽然又發現那緊盯著自己的訪竹了。她不安的蠕動了一下身子，對訪竹羞澀的笑著，很不好意思的說：“對不起。我忘了有客人。你知道——他……他……”她用眼光輕掃著飛帆。“他是我的丈夫。”
　　訪竹渾身掠過一陣痙攣。她站起身子，不用再看了，她已經看到她所看的了。她繞過沙發，拉住曉芙的手，她低聲說：“我們去你臥室談談。”
　　走進臥室，訪竹關上門，定定的看著曉芙。
　　“曉芙，”她說：“微珊的病根本沒好。”
　　“我知道，”曉芙說，困惑的看著訪竹，不知道訪竹的意思和目的。“她很衰弱，很沒信心，她從下飛机，就在和每一個人說對不起。她的話——你不要太放在心上。”她是指“丈夫”那兩個字而言。訪竹注視曉芙，面容嚴肅。“你預備就這樣收留下微珊嗎？”她問：“我听說，她在台灣已經沒有親戚了。你要讓她一直住在你家嗎？一直睡在你家的沙發上嗎？你家不大，又有兩個小孩。”
　　“你……你有更好的建議嗎？”曉芙問，直視著訪竹。“反正，我決定不再送她進精神病院。她并不瘋，如果你听她談過去的事，你會發現她什么都記得！她只是缺乏精神上的支持力量……如果你指精神病院，訪竹，我不忍心！微珊曾經和我情同姐妹，我絕不送她去瘋人院！”
　　“我也不認為她該去精神病院，何況，我認為精神病院根本治不好她！只有一個人能治療她！曉芙，你難道看不出來？解鈴還需系鈴人，你難道還不知道？”
　　“訪竹！”曉芙惊喊。“飛帆。”訪竹低聲說，低而清晰。“她真正需要的醫藥和一切，只是——顧飛帆和——一個家。”
　　“訪竹！”曉芙再喊。訪竹走到床邊，在床上坐下來，她低垂著頭，望著自己的手指……模糊的想著，婚戒已經訂制好了。白金的，上面鑲著小小的鑽石。她咬緊嘴唇，嘴唇出血了，她用舌頭舔去了血跡。“曉芙，”她清楚的說：“拜托你去叫飛帆進來。我有話和他說。”曉芙一語不發的出去了。立刻，飛帆走了進來。
　　訪竹抬起頭來，她定定的、深深的、緊緊的注視著飛帆，飛帆也同樣注視著她，兩人都不說話。然后，訪竹跳起來，一下子投進了他的怀中，他抱緊了她，那么緊，那么緊，生怕一松手她就消失了。他抱緊她，吻她，她也回吻著他，激烈的回吻著他。然后，她低喊著說：
　　“飛帆！你認為這是什么時代？你認為我會把屬于我的珍寶讓給別人嗎？你以為我有這么好的風度嗎？你以為离開了我，你還能有幸福嗎？我又有幸福嗎？我打賭，在這一刻，你愛的是我，不是她！你敢說不是嗎？你對她是怜惜、責任和歉疚，對我，是——愛情。對不對？我說對了嗎？”
　　他長長吸气。“你是對的。”他說，痛楚的說：“如果我說我愛她超過愛你，那未免太虛偽了。你是對的，你總可以——把我看得一清二楚。”“但是，”眼淚滑下了她的面頰。“你這個傻瓜！你居然選擇她而放棄了我！”“我選擇了嗎？”他問，心痛如絞，眼眶濕了。
　　“你選擇了！”她說，淚珠盈盈中，那對眸子閃亮如星辰。“當你在你家像生离死別般吻我的時候，你就已經選擇了。你不能不這么選擇。她無家可歸，又病又衰弱——你是她唯一的支柱，是她的——丈夫。”她深呼吸。“尤其，她不是當年的校花了，她也不再年輕。失去了青春和生命力的女人，不可能再找到任何歸宿。你就是她的歸宿，所以，你的責任感，你的見鬼的良心，你的怜憫……把我的地位全占掉了。”
　　“訪竹！”他啞聲喊。眼中已蒙上淚影。“讓我們好好的再想一想……”“有什么可想？”她責問著。“我說了，你离開我之后不會幸福，我离開你之后也不會幸福，我們經過了多少努力和奮斗才爭取到婚姻和家庭的承認。現在，請帖發了，日子訂了，未來本來已經被我們抓牢了。而她來了！她來了！飛帆，以兩個人的幸福去換一個人的幸福，好像是件很荒謬的事，是不是？你這個傻瓜！你這個傻瓜！你居然要犧牲掉我們兩個人的幸福去換她一個人的幸福……”她痴痴看他，踮起腳尖，她吻他的面頰。“可是，如果我們如期結婚了，真的會幸福嗎？在她來了以后？如果我們把她送進精神病院，然后，我們照樣結婚，照樣去度蜜月，甚至生儿育女……哦，”她抽泣著：“我們真能那么‘理智’，你就不是你，我就不是我。我不會愛上你，你也不會愛上我了！”她哭倒在他肩上。“所以，傻瓜，照你的選擇去做吧！這并不是不合算的選擇，事實上，你已經想過了。我們結婚，是三個人的不幸，我們分手，起碼還有一個人幸福！去吧！傻瓜！去做你選擇的事！去吧！”
　　他緊摟著她，然后用雙手捧住她的面頰，他吻她的眼睛、鼻子、嘴巴、面頰……他的淚和她的交織在一起。然后，他又把她的頭緊壓在胸口：“不！”他掙扎著。“我舍不得你！我——做不到！訪竹，你為什么不自私一點？為什么不自私一點？你明知道，只要你對我說，你离不開我……”
　　“胡說！”她嚷著：“我是自私的，自私得不敢用我的婚姻來冒險！而且，我還年輕，我還有青春和美麗……若干年后……我……我……”她努力抑制抽噎。“我可能還會找到幸福！”他惊愕、震動、痛楚，而迷茫。
　　“你怎么可能——把我所有的思想都讀出來？”他問。“你怎么把我透視得這么清清楚楚？”
　　“你就為了這點而愛我的！不是嗎？”她問，用力一摔頭，把長發摔到腦后去，她用衣袖擦淨了淚痕，那充滿青春的面龐是光洁而明朗的。她狠狠的瞪著他，咬牙說：“不要讓我輕視你，顧飛帆，永遠不要讓我輕視你！外面客廳里，有個被命運折磨得快滅亡的女人，你不去救她，沒有第二個人能救她！你去吧！你知道她已經糟到什么地步了嗎？把你放給她，我連嫉妒心都沒有了！”她仰了仰頭，推開他，她大踏步的沖往門口，打開臥室的門，她翩然回顧，唇邊涌現一個無比無比美麗的笑容，她几乎是洒脫的說：“再見！飛帆！”她沖進客廳，微珊還蜷縮在沙發中啃指甲，痴痴呆呆的等待著飛帆。冠群夫婦不安的在室內徘徊。她一直掠過他們，像陣旋風似的卷往大門口，冠群夫婦愕然的送到門口來，訪竹在門外忽然停了停，回頭說：
　　“冠群，曉芙，你們要轉告飛帆，他和微珊現在并不是夫妻，除非他們再結一次婚！哈！飛帆命中注定，是要結四次婚的！我會送一件有玫瑰花環的婚紗和禮服來，九月十五，听說是好日子！”她再摔摔頭，長發飄飛。她穿了件白色絲質洋裝，衣袂翩然。她眼睛明亮，皮膚皎洁，整個人煥發如一片發亮的云，她轉身奔跑，飄然的消失在走廊里了。尾聲
　　兩年的歲月無聲無息的過去了。
　　兩年，每個人的變化都很多，紀家的夜晚不再笑鬧喧嘩。紀訪萍在大學畢業后嫁給了亞沛，能有個在婚前不出問題的婚姻，紀醉山夫婦已經謝天謝地。他們夫婦永遠忘不掉訪竹那日興沖沖和未婚夫出去，回來時卻簡單明了的用一句話，對紀家像投下個炸彈般爆炸開來：
　　“爸爸，媽媽，不要准備了，沒有婚禮了！”
　　丟下這炸彈后，她就那樣深沉的把自己埋在沙發深處，急得全家暴跳如雷，她卻靜悄悄的不言不語，直到醉山要撥電話給冠群夫婦找飛帆，她才跳起身來壓住听筒，用那么輕柔那么溫暖又那么真摯而凄涼的聲音說：
　　“不要打電話去，求你們！他已經夠痛苦了，他面對的問題、折磨和困難比我多得多！求你們，別再問了！不是他取消了這婚姻，是我！爸爸媽媽，你們本來也不贊成這婚姻的，是不是？何況，結婚并不一定是喜劇的結果，分手也不一定是悲劇的開始。我很快樂……”她掉下淚來。“只要你們不追究，我很快樂！”醉山夫婦被她弄得手足失措而又惊詫達于极點。最后，還是亞沛跑來，揭穿了所有的謎底——他從他哥哥嫂嫂那儿听到了最完整的故事，也見到了這故事的另一主角——微珊。醉山夫婦都不說話了。人生，有的是奇奇怪怪的故事，為什么，偏偏要輪到紀家來承受？偏偏要輪到像訪竹這樣纖柔的女孩來承受？纖柔？紀醉山事后想了很久，訪竹真像她外表那樣柔弱嗎？不！能在短短數小時中，拔慧劍，斬情絲者，世上真有几人？不，訪竹是堅強的，訪竹都能堅強如此，身為父母者還能不支持她嗎？于是，那一段尷尬、困難、掙扎的日子……終于成為過去了。同時，大家都有了默契，包括亞沛在內，他們對飛帆的一切開始只字不提，好像這個人在紀家從未存在過，在世界上也從未存在過。連他的發展，大家也不過問，雖然訪竹确實守信，在第二天就把那有玫瑰花環的婚紗和禮服，派亞沛送到曉芙家去了。兩年了，對訪竹來說，她覺得自己像經過了一場生死般的修煉，她成熟了。那個為哈安瑙掉眼淚的小女孩，那個多愁善感，動不動就流淚的小女孩已消失了。取而代之的，是一個堅強、穩定、獨立的女人。不過，在她內心深處，依然有那么柔軟的一部份，深藏著，深埋著，不為人見，不為人知。但，兩年來，除了成為她妹夫的亞沛，紀家和所有飛帆的朋友都不來往了，包括曉芙夫婦。人，朋友總在一個時期一個時期的改變著。訪萍婚后，和亞沛也組織了小家庭，姐妹間依然來往頻繁，那默契始終存在——她們絕口不提顧飛帆，甚至，不提冠群夫婦。
　　訪竹成了××報的女記者，兩年內，她已是報社的紅人，她深入各階層，永遠能采訪到別人采訪不到的新聞，她努力，肯干，忙碌，下筆迅速，而每次，她采訪到的新聞總比別人寫的更有人情味。她奔波在人与人之間，有時，她也會激動，為一個殘廢孩子，一個放棄生命的年輕人，或一個不可挽救的悲劇……她會激動得跳腳，漲紅了臉喊：
　　“不該發生的！不該發生的！所有的悲劇，都可以在來得及的時候，預先制止！”她的上司——采訪主任劉楠，曾經笑著說：
　　“紀訪竹，她是個矛盾綜合体！她的堅強，和她的脆弱，常常會在一剎那間同時爆發，每當這時候，她的眼睛就會閃出一种奇特的光來——那是她最美麗的時候！”
　　報社同仁，常等待一個故事的開始——或結果，大家都認為劉楠對訪竹的欣賞已遠遠超出了上司和下屬的距离。可是，訪竹莫測高深，劉楠深藏不露，誰也不知道他們未來的發展。最主要的，報社盛傳過，訪竹以前有“禮堂逃婚”的記錄，据說，有某實業家為她大大傾倒，已經發了請帖，走上了結婚禮堂，訪竹卻臨陣脫逃了。像訪竹這种女人，好像什么事都做得出來。大家傳說歸傳說，卻沒有人敢去正面證實它。只有一次，劉楠提了提，訪竹卻笑了，笑得美麗而又若有所思，她沒回答，只說了句她很愛說的話：
　　“所有的悲劇，都可以在來得及的時候，預先制止！問題只在于大部份人不去制止。”
　　“那么，”劉楠問過：“如果确有逃婚的故事，不算是悲劇了？對你或對他？”她瞅著他。“你想呢？”她記者化的反問，然后跑走了。
　　紀訪竹是個閃亮的發光体，她永遠讓人眩惑，也永遠讓人看不透。世界上所有發光的東西，都會吸引人注意，然后閃耀得讓你看不清，這就是紀訪竹。
　　這天午后，經濟部有個重要的酒會。劉楠和訪竹代表報社，都出席了。這酒會真盛大极了，几乎所有政界、商業界的人都參加了，酒會中衣香鬢影，人群擁擠，劉楠必須緊盯著訪竹，才不會被一波一波的人群沖散。与會的貴賓几乎都帶著夫人參加，所以，貴婦們像服裝競賽似的穿得一個賽一個的華麗，相識的人彼此聚在一塊儿聊天。穿著制服的侍者穿梭于賓客之間，遞給每人雞尾酒。
　　訪竹和認識的人打著招呼，几乎每家報社都有代表參加。拿著一杯酒，她好几次都差一點被人群擠得把酒洒掉。小心翼翼的，她移向窗邊，想找個空隙站一站，心想，這种酒會，不參加也沒人知道，早曉得這么擠，她就不來了。想著走著，忽然間，窗前有個女賓吸引了她的注意。
　　那是個雍容華貴的女人，一頭烏黑卷曲的濃發，垂在耳際額前。白皙的皮膚，明亮的眼睛，小小的翹鼻子，和一張紅潤小巧的嘴。她穿了件露肩的白禮服，披了件純白長毛的狐狸皮披肩，身材修長，肥瘦适中，微露的肩頭是丰潤的，小小的腰肢不盈一握。她在笑，笑容美好，嫵媚、溫柔、而幸福……很少看到如此具有吸引力的女人！很少看到如此“美麗”的女人！訪竹不大對女人給予“美麗”兩個字的評語，因為她認為真正配得上“美麗”兩個字的人太少。它不止包括容貌，還包括了風度、儀表、談吐和內涵。這女人，她正和身畔的一位男士談著話，那盈盈淺笑，那渾身散發的一种雅雅的高貴，自然而毫不做作的溫柔。是的，訪竹吸了口气，她真“美麗”！雖然她不是個很年輕的女人，她卻比年輕女人更有女人味！訪竹不知不覺的走向了這女人。
　　那女人正好回過頭來，看到訪竹了。她似乎怔了怔，對訪竹溫和的微笑著，她在回憶，可是，顯然她記不起在什么地方見過訪竹了。“你好！”訪竹對她點著頭，用手拍拍腦袋。“假若我沒記錯，你是顧太太吧？顧飛帆的夫人？”
　　“是的。”顧太太——微珊，她笑了，眼底流動著光華，唇邊綻放著歡愉。“我見過你……可能在上次外交部的宴會上？”
　　“可能。”訪竹說：“我是××報的記者，什么酒宴都會軋上一腳，我姓紀。”“紀小姐，”微珊笑得高貴，笑得真誠。“很抱歉，我總是記不住別人的姓名，但是，見過面我會記得的。一見你我就覺得挺面熟的。”“不要抱歉，”訪竹說，“像您——顧太太，我們見過一次就不會忘記，因為您實在太……亮了。我常常跑新聞，很少看到像您這樣——”她思索著句子，沉思的凝視微珊。“沉浸在幸福里的女人！噢！”她笑了。“如果我對您做個專訪，這會是個好標題。您很幸福吧？顧太太？”她率直的問。
　　微珊側頭沉思，她深沉的樣子可愛极了。然后，她正視訪竹，很坦白，很誠懇，很無保留的說：
　　“我确實很幸福！”“微珊！”有個男人在喊，端著酒杯從人群中擠過來，一路和人打招呼。那熟悉的聲音，熟悉的身材……訪竹想逃了，來不及了，她和飛帆面對面了。
　　飛帆一震，似乎和什么人撞了一下，酒潑了出來，濺了一身都是，微珊慌忙走過去，用一條滾著小花邊的手帕幫他輕輕擦拭著。飛帆瞪視著訪竹，訪竹對他勉強的擠出了一個微笑。“我想，這就是顧先生吧！”她說：“我是××報的記者，我正和您夫人在討論——什么叫幸福。”
　　微珊發現了她的疏忽，及時轉過身來彌補，她介紹著面前的兩個人：“飛帆，這位是紀小姐。”
　　“紀——小姐，”飛帆從喉嚨中逼出了稱呼。伸出手去。“我——打賭我們認識過！”
　　她被動的去和他握手，他握住了她的手，立即緊握了一下，那么緊，緊得她的心都跳動了一下。他放開她，眼光無法從她臉上移開。微珊站在一邊笑，幸福的笑，解釋的說：
　　“我們和紀小姐在外交部的酒會上見過。”
　　“哦？外交部？”飛帆咕噥著，眼底，在閃耀著兩簇火焰，危險的火焰，泄露秘密的火焰。
　　“顧先生，你打斷我們的談話了！”訪竹飛快的說，看了微珊一眼。“我剛剛正和您夫人說，我很少看到像她這樣沉浸在幸福里的女人。幸福得——讓人嫉妒！”她笑了。對飛帆再深切的看了一眼。“能讓女人幸福的男人，這世界上已經找不到几個了。”“能讓男人永怀不忘的女人，這世界上也找不到几個了！”飛帆說，盯著她。她把杯子送到唇邊，飲了一口酒，從杯緣上，她看過去，飛帆眼底的火焰依然明亮。她再喝了一口酒，看到微珊悄悄的整理飛帆的領帶……劉楠終于好不容易從人群中擠到訪竹身邊來了。
　　“訪竹！”他叫，擦著額上的汗。“我看我們可以先走一步了。”訪竹回頭看到劉楠，她親熱的挽住了劉楠的胳膊。回過頭來，她很快的說了句：“我們還要去別的地方，先走一步！顧——先生，很高興認識你們夫婦！很高興看到你們——這么幸福的一對！”
　　很快的，她和劉楠离開了酒會。一直走到大街上，她還覺得，飛帆的眼光在后面燒灼般的盯著她。
　　“剛剛那個人，是紡織界的顧飛帆嗎？”劉楠問。
　　“是。”“哦，你該去采訪他！他是個傳奇人物！”
　　“是嗎？”訪竹不動聲色的。
　　“他的故事才多呢！他在非洲打過一只犀牛！”
　　“哦，非洲嗎？犀牛嗎？”她惊歎著。
　　“是的！最絕的，听說他結過七次婚！”
　　“七次嗎？”她挑高眉毛，更惊歎的。“不太多嗎？剛剛那位是第七任嗎？”“是第七任。”“哦？”“這個人把結婚當游戲一樣，結了离，离了又結，他現在這個太太，听說還是搶來的呢！”
　　“搶來的？”她更惊歎了。“怎么搶？”
　　“這位太太原來的丈夫是個葡萄牙人。”
　　“哦？”“他硬把別人的太太搶來了！還是外國人的太太！這种人的故事，寫出來一定很好看。有机會，你該去采訪一下。不過，”他笑了笑。“讀者不會喜歡這种故事！”
　　“取信的能力太低了！”她聳聳肩。“沒有人會相信這故事——包括我在內！”她忽然在街邊站住了，旁邊有一家咖啡館，她回頭望著那咖啡廳。劉楠跟著她停下來，望著那咖啡廳——斜陽谷。多奇怪的名字！“你想喝杯咖啡？我請你！”
　　“我只想做一件事！”她走進斜陽谷，別來無恙！電動玩具的聲音啾啾、嗯嗯嗯、呱呱呱的響著。她逕直走到一台“小蜜蜂”前面，丟下了一個銅板，她開始發彈射擊：啾啾啾啾啾……小蜜蜂一排排消滅，黃老頭開始俯沖，槍林彈雨中，轟然一響，她的第一架火箭被消滅了。第二架又來了……一局既終，她只拿了一万兩千多分。她和劉楠走出了斜陽谷。
　　“我不知道你還玩電動玩具，這是小孩玩的！”
　　“是的。”她笑著。“當我是小孩的時候，我打過七万分！現在，只能打一万兩千分了。”“七万分？”劉楠不信任的。“你夸大其辭！記者的通病，就是夸大！”訪竹笑笑，沒說話。他們向前走去。她抬起頭來，這正是黃昏時刻，一輪落日，帶著万丈光芒的彩霞，燒紅了天，燒紅了地，燒紅了台北市的高樓大廈，正在那儿緩緩沉落。她停了停，驀然回頭對劉楠說：“我想一個人走一走，再見！”
　　劉楠站住了，他知道跟過去會自討沒趣，他知道這個女孩——矛盾綜合体。她每次從人群中退出，就會渴望著孤獨。他站在路邊，神往的望著她。
　　訪竹走向那輪落日，整個人都浴在斜陽余暉中。她昂著頭，步履穩定，向前一步步的走去，心里在低唱著一支歌：
　　
　　“問斜陽，你既已升起，為何沉落？
　　問斜陽，你看過多少悲歡离合？
　　問斜陽，你為誰發光，為誰隱沒？
　　問斜陽，你燦爛明亮，為何短促？
　　問斜陽，問斜陽，問斜陽，
　　你能否停駐，讓光芒伴我孤獨！
　　問斜陽，你由東而西，為誰忙碌？
　　問斜陽，你朝升暮落，為誰匆促？
　　問斜陽，你自來自去，可曾留戀？
　　問斜陽，你閃亮如此，誰能抓住？
　　問斜陽，問斜陽，問斜陽，
　　你能否停駐，讓光芒伴我孤獨！”
　　
　　她繼續一步一步往前走，眼里有些濕漉漉的。但，她的唇邊浮起了一絲微笑。她并不悲哀，她想。她早就告別了多愁善感的時代。孤獨！或者是的！但是孤獨并不代表悲哀。她走著，走著，走著……斜陽把她的影子，瘦瘦長長的投射在紅磚路上。問斜陽？她凝視著斜陽；斜陽無語，斜陽無語。斜陽無語！
　　　　　　　　　　　　　　　　　——全書完——
　　一九八○年十二月九日初稿
　　完稿于台北可園
　　一九八一年二月廿三日黃昏修正于台北可園
后一頁
前一頁
回目錄