回目錄


作者:亦舒

  我跟大哥說:“我去看看玫瑰,就回來。”
  他在看書,頭也不抬。“就是昨天剛下飛机的那個?”他問。
  “是。”我說。
  “去吧。”他翻過一頁書。
  四十歲了,我想:這個人四十歲了,女朋友也沒有一個。天天就是坐在家里看書,几年來介紹多少個女孩子給他,沒有一個喜歡的,日子就越來越無聊了,除了看看窗外,就是捧著本書。他人長得漂亮,就是嘴角孤傲點,瘦長個子,頭發有點卷,笑起來也有點溫柔的樣子,但就是找不到女朋友。他也不是個十分的好人,先一陣子老去听歌,把那個歌星約出來几次,然而也沒下文,還是這么坐著看書。我可老老實實的告訴過他,他不結婚是他的事,我找到了對象,可不等他,要先走一步的。
  我開了他的車去找玫瑰,玫瑰是昨天早上到的,沒見四五年,越發出落得好看了,拉著她說了一整天,今日到底忍不住,還要去找她。
  到了玫瑰那里,我敲敲門,她在里面說:“進來。”我推門進去。她住在酒店里,好好的家不住,說怕嘈,住在酒店,這樣的人也難找。
  她穿一件粉紅色的T恤,淺藍色褪色的燈芯絨褲,頭發攏在耳后,看看是我,她笑了。
  我說:“難得看見你穿七彩衣服。”通常她穿米色,上下左右都是米色,清爽是清爽了,到底素淨老气一點,牛仔褲倒使她活潑。
  她吊儿郎當的夾著一支香煙,手里拿一把計算尺,推來拉去,寫下一個數目,一本正經的畫著張統計表。
  我說:“真正人人都會計算尺,就被你糟蹋成這樣,你正經點不行?”
  她放下香煙放下尺,抬起頭來,“我原是很正經的,我樣子是這樣,心未必是這樣。模樣太正經了,說不定背后就男盜女娼,一點也不美。”她笑了,“歡迎你來,你坐。”
  我在她床上躺下。
  我說:“我是有事才登三寶殿的,我想把你介紹給我哥哥。”
  “我不想談戀愛,早過了那年齡了。”她一口拒絕。
  “我大哥長得很好哩,不會辱沒你的。”
  她笑了,向我陝睞眼,“我真的不來這一套了。”她說。
  玫瑰也長得很好,昨日在飛机場,多少眼睛看牢她,她也沒什么打扮,不過一件芝士布的襯衫,一條芝士布裙子,多少女人穿這樣的衣服,只有她特別,是她那恣意的態度吧,真是漂亮。
  我說:“別自恃長得美,再過几年,也不過是老姑婆。”
  她斂了笑臉,無可奈何地歎口气,“不用過几年,現在就是老姑婆了,既然嫁不出去,也只好輕松點。”
  我笑,“我看你是不想嫁人了。”
  玫瑰說:“女人是很奇怪的,二十三四歲時最急嫁人,過了那年紀,也就處之泰然了。我是個例外,我從來不想嫁人,只想找個好男朋友,然而這又比嫁人更難吧。”
  “我大哥說不定就是那個人。”
  “說不定。”她又笑了。
  “你還是要回去的?”我問,“還念什么呢?”
  “叫我走到哪里去呢?”她說,“反正這世界到處都一樣,我活著也不過是應個卯儿,我有自己的天地:拿一本書,向被窩里一鑽,就极樂無比了。”
  “沒想到你這么個美人儿,這么寂寞深閨。”
  她笑,“沒法子啊,哪里都扰不到男朋友,有几個同學約我出去,隨和的去几次,就瘋言瘋語起來,我想你這個小毛賊,老娘倒成了你們不花錢的粉頭了,才不干呢。”
  我白了她一眼,玫瑰就這樣,多少女人黃熟梅子還賣青呢,她好好的一個人,卻把自己說得如此不堪,熟朋友就知道她自嘲,陌生人當了真,誰敢惹她?男孩子一半是被她嚇走的,不過那些也不是什么好貨色,縱然這樣,也有點可惜。
  “我大哥好,”我說,“你一定喜歡。”
  “常听你說起他,倒一直沒有見過,也沒有照片。
  “這年頭還用照片?”我說,“還相親呢?你來我家一看不就知道了?今晚就去。”
  “今晚不行了,我要洗澡洗頭,明晚吧。”她說。
  “很好。”我說,“明晚七點你來,我們吃飯去。”
  她坐到我身邊來,上下打量了我一會儿,“看你喜气洋洋的,快了吧?”
  我坦白說:“快了,認得一年,還不結婚,等什么?像你們?你倒像我哥哥的性子,一般的怪痹,一般的挑剔,哪里去找個十全十美的人呢!互相遷就一下罷了。”
  她沉默了一會儿,抬起眼來,那雙眼睛如寒星一般的亮,她說:“我凡事遷就得太多了,這是惟一不能遷就的一樣。”
  我暗里歎口气。她這個怪脾气遲早坑了她呢。常人最自然不過的事,在她來說,都得勉強遷就。學習适應,哪得不痛苦?這些年來,真未見她舒意過。
  “在外國也見過几個‘有可能性’的男孩子,但是我想到不過是那么一回事,也就淡然了,但凡談戀愛,又費神又花時間。快樂,來來去去是那几個變化,痛苦,也只是几种,乏味得很,我又不用找飯票,自己便是飯票,干脆收心養性起來,也不覺無聊。”
  “我知道你的要求,明儿你來吧,我介紹我哥給你。”我說,“我要走了,你休息。”
  玫瑰拉住了我,“几個女朋友,我与你最談得來,在外邊,常常想起你。你有空,多來陪我說說話,過一陣子我走了,說不定几時回來,還不曉得見不見得了面呢?”
  我听了有點難過,便啐她一口,“要不我死了,才見不到面,你咒我?”
  她把我推出房去。我在門外大叫再見,便開著車走了。
  人跟人講緣分,我喜歡玫瑰。
  到了家,我便說要給大哥介紹個女朋友。
  大哥的態度比玫瑰還冷淡,我一向有种感覺,他倆才是天生的一對,再也錯不了的,將來結了婚,就一人拿本書,坐著對看,自然就有家庭樂趣。
  他說:“你那些女朋友,還是別浪費我時間了,也不過是普通的女人,想著普通的事,大不了是打麻將嫁人比鑽戒。”
  我笑問:“你自己几管鼻子,几只眼睛?好自命不凡。”
  他笑了,不出聲。
  “這次是玫瑰,錯不了,你明天換套漂亮衣服在家等著,你一見便知龍与鳳,不騙你。”
  “真的?”
  “大哥,你現在是雨天打孩子,閒著也是閒著,還搭什么架子呢?都四十歲了!”
  他說:“好吧,明天等她。”
  “這才是呢。”我說。
  他會喜歡玫瑰。
  我把家收拾得很干淨,又指手划腳的指揮大哥穿衣服,他又不听我的,還照他家常的衣著。我忙著擺花瓶,他又拿起了一本書,靠在沙發里看了起來,仿佛要來的是一位老太太,他一點興趣也沒有。
  就在七點鐘,電話來了,應該是門鈴,響的卻是電話,我就覺得不對勁,去一听,果然是玫瑰打來的,她說有事絆住了,脫不了身,“不能來啦。”她說,“改天吧。”我罵她:“你這個沒信用!”她說:“我陪父親看胃病呢,千辛万苦找到的醫生,現在什么鐘點了?不看就得等到明天。”看醫生事大,我只好放她。挂了電話,自覺沒有面子,就气鼓鼓坐在大哥對面。
  他問我:“怎么了?”
  “不來了,我們自己吃飯吧。”
  “啊?”他倒有興趣起來,“不來了?很特別。通常要待我約她的時候才失約,表示高貴,這么第一次就黃牛,倒少有,是個怎么樣的女孩子?”
  “二十八歲了,叫玫瑰,也就像玫瑰。很放肆很漂亮,瘦長個子,不過身材很好,都是真的,沒有假的。一雙眼睛尤其美。沒有男朋友,如今念到博士了,要找男朋友也更難。她抽煙、喝酒,不過也能煮几個菜,屋子收拾得干淨。能說法文,懂穿衣服。网球打得數一數二的好,國文也是一等的。”
  大哥沉默了一會儿,抬起頭問:“有照片嘛?”
  “滑稽!兩個人都要看照片!”
  “這樣的女子,沒有男朋友?”
  我惋惜的說:“就是這樣才沒有男朋友,男人都庸俗得很,都喜歡我這种笨人,玫瑰太聰明太能干了,她似笑非笑的看著那些男人,他們動動尾巴她就知道了,他們還有什么癮?自然知難而退,就像空手道冠軍,找個對手也難。玫瑰上天入地,什么不知道?那那些男人來想哄她?”
  大哥笑了,“你瞎七搭八的亂形容一通!”
  “事實!”
  “我倒不是你說的那种男人,我沒有盲目的优越感。”
  “所以我才叫她呀,改天吧,改天我再約你們見面。”
  大哥猶疑,“真的似你所說那樣?倒有點想見她了。”
  “告訴你,”我說,“讀的科目也与你一樣:化學工程。”
  大哥凝神了。
  我暗暗的高興。
  但是再要約玫瑰,就不容易了。因為她父親身体不舒服,她只好搬回家住。親戚朋友爭著請她吃飯,又有舊日同學,她又想到東南亞去旅行,總是沒空。
  我不耐煩了,提高了聲音,“你想怎么地?干脆与我一刀兩斷,以后也沒有關系!”
  “好好,下星期日!我不与家人吃飯,我們在哪里吃飯?”
  “我們十二點來接你,到你家來請你,好了吧?”
  她笑,“那么就這樣決定。我是真忙。”
  “我知道。”我說,“我親自上門,你逃不了。”
  我想這下子可沒錯了吧?”
  眼看就是星期天。
  大哥倒刻意打扮起來,穿上了他最喜歡的羊毛衫西裝褲,漂亮得很,頭發長了,不大像工程師。這樣子一個人,又有這樣的學問,玫瑰也沒有什么抱怨了吧。
  剛准備出發,又來一個電話,他去听了,一會儿沉著臉走出來,我急問:“不是玫瑰又說沒空吧?”他答:“見了鬼!公司叫我上飛机場接兩個人,推也推不掉。”
  我一下子呆住了,真是巧啊。
  “我去去就來,你替我重新再約。”他說。
  “也只好這樣。”我說。
  “代我說對不起。”他飛也似的下樓去了。
  我只好一個人孤苦伶仃的跑上玫瑰家去。
  玫瑰見是我一個人,也有點奇怪。
  我把原因說明了,沒精打采的靠在椅子上。
  她笑,“沒關系的,總有見面的机會。”
  我說:“有照片,要不要看照片?”
  “好,拿來。”
  我把一張照片遞過去。
  這一張照片已有几個月歷史了,是生活照,模糊得很,輪廓還是有的,玫瑰看了很久,遞還給我,她笑道:“像倒像了,你且說說看,他是個怎么樣的人?”
  “也不過是兩個眼睛一個鼻子一張嘴巴,就是驕傲不好,目中無人,又不肯笑,愛皺眉頭,從小不討人喜歡,他不愛給太太小姐抱著玩。但是他長得好——你看過他照片,他沒有娘娘腔,是不是?通常漂亮的男孩子最不好就是像女人,他沒有這個毛病,他有別的毛病,女朋友像風車似的轉,總沒有理想的人,也不知道他想找什么樣的女孩子,太難了。”
  玫瑰說:“我一向就不喜歡‘人盡可妻’的男人。”
  “多數男人是這樣的呢,這個不行去追求那一個,沒有死心塌地的。”我再補一句,“也沒有多大的選擇。”
  “你哥是難得的。”玫瑰說。
  我以推銷貨色的口气說:“所以介紹給你呀。”
  “等他結了婚,你好早點嫁人是不是?”玫瑰笑。
  “我再也不等他的,我家也沒這個規矩,誰有對象,誰先結婚。”我爽快的說,“絕對沒有自私的想法。”
  “我只待假期快完,早日离開這班親戚。”玫瑰歎口气。
  “几時去旅行?”我問,“你不是訂了旅行團?”
  “就后天。”她說,“去散散心,不然又回去苦干了。”
  “我的媽,你還見我哥哥不見?”我問。
  她說:“見。”
  “你几時回來?”我追問。
  “兩個星期后。”
  “好,”我說,“就等你兩個星期,反正大哥他也等了那些日子了,根本不在乎這十几天。
  玫瑰忽然說:“我也等了很久了。”
  “如今不是好了嗎?雙方一見了面,天下太平。”
  “未必就是他。我這么大了,也見過不少男孩子,總有毛病,我自己并非十全十美,我知道,也就因為這樣,想找個好一點的男孩子,崇拜他也好,尊敬他也好,反正找不到,漸漸死了這條心。”
  “要求太苛刻。”我吁出口气。
  “你想想,以我這樣的年紀,難道去嫁個黃毛小子不成?又不高興挨窮,自己也賺得了,再沒有虛榮,不能老喝白開水,為戀愛而戀愛,你不是不知道,我是試得最多的,怕了。索性改變作風,求結婚對象,外國的留學生,不過兩派,一派老老實實的讀書,好是好,可惜木了點,沒有出息,放了假就在家煮飯,老媽子佣人似的,沒有男人味道,用錢每一個仙都算過,這种人,我看過不少。要不就另外一种,管吃管用管玩,家里有几個子儿,他們整天就飛車兜金發碧眼的女孩子,我也吃不消,跟他們玩,未必撿了什么便宜,吃了虧,招人笑,況且言不及義,面目可憎,更沒興趣。”
  我笑了,“天下男人都叫你詆毀盡了,”
  玫瑰也笑,“今年回來,每個親戚都說:‘唉呀!看玫瑰多能干!’我是被逼能干起來的。誰不想嫁人,得有這個福气才行,無奈何,只好撐著讀下去,這個博士是這樣來的,你可別見笑。”
  我罕納,“你真想嫁人?有這么俗的想法?”
  她笑,“我還有更俗的呢,說給你听,你就不睬我了。你道我的生活費打哪儿來?都是半工讀的,獎學金只管學費罷了,飯還是要吃的,這些年來,雪糕厂、餐館、酒店,哪种挨法也不要說了,發薪水的時候,不知道是哭好笑好,奇怪,一年年也這樣過去了,心灰意冷,就羡慕一些太太奶奶們,真正各人頭上一爿天。”
  我說:“你現在不好了?既年輕又漂亮,又是博士了,賺大把鈔票,有大把前途。”
  玫瑰說:“有什么用?做男人,還書中自有顏如玉,我這么老了,賺了錢去養小白臉不成?”
  “好難听!你將來嫁了我哥哥,你不用養別人,只養我就行了,你可不要食言。”
  她風姿綽約的擺擺頭,笑了。
  真看不出她吃過苦。自然,一個女孩子在外邊,衣食住行都得照顧到,還不能生病,又要做功課,談何容易,她一一做到,也就很難了。又沒有男朋友,否則也有人看顧點,這年頭,离了父母就不好。男友是講運气的,運气不好,不如不要,我看玫瑰的運气并不好。
  但是她不露出來,樣樣都是淡淡的,無所謂,來去都洒脫,以前的惡性子現在都轉到功課上去。年年拿第一。
  她低聲的說:“我一輩子除了几個女朋友外。并沒有可以說話的對象,說話也沒有人,更不用說訴苦了,我現在也不覺得有什么苦,習慣得很,只是覺得不開心。”
  “要開心是很難的,”我勸慰她,“你要看開點。”
  “我看得很開。”她緩緩地說。
  “家里的人還是在勸你結婚?”我笑問。
  “嗯,他們也不是不容我,反正就是這种腔調。”
  “來,我与你出去吃飯,我請你。”
  我們在外面吃了一頓飯,我送了她回去,她站在門外向我擺擺手,這些年來,她一直是瘦瘦的,也就是這樣,腰就很細,穿寬穿窄的衣服都好看。
  大哥回來了,就打听玫瑰有沒有不高興。
  “沒有。”我說,“她問起了你,對你很有興趣。”
  大哥有點寬慰。他問我,“你沒有說我坏話吧?”
  “沒有。”我說,“怎么會呢?不過把你那牛性子說一說,她還很欣賞的樣子。”
  “真的?今天真不應該去的,悶死人。”
  “受人二分四,人家叫你去,你怎好不去?”
  “我們几時再去見她?”
  “要等她旅行回來,她說要去兩個星期。”
  大哥說:“兩個星期,也很快就過了,下次皇帝老子叫我,都不理啦,先見了她再說。”
  玫瑰走了。每到一個地方,她寄來一張明信片,也沒有字,就是一個簽名。收到第四張的時候,大哥就有點焦急,問她几時回來。我打電話去玫瑰家問,也沒人知道。多年來玫瑰就是這樣子,說來就來了,說去就去了。沒有人敢管她,沒有人相信她在等一個有資格管她的人。
  兩個星期很快的過去了,我是不寂寞的,有玩的地方,大哥很是無聊,他放開了他的書,整天就是皺著眉頭在屋子里踱來踱去。
  我只好陪他。
  他說:“你去玩呀,我不要你陪。”
  “近日你很浮躁。”
  他笑了,“我一向這樣。”他停了一停,“玫瑰沒有回來?”
  “沒有,”我說,“我去問過了,她家人也不知道。”
  “真糊涂!怎么樣也是個女孩子,就這么放心,所謂放心,也就是不關心。”
  “對于別人的家事,我們不便說,”我說,“但是他們對玫瑰,真是太放心,從她十八歲那年到了外國,就沒有人去攬事上身,也就放心了這么些年,倒把芝麻綠豆、事不關己的事看得天大,什么都鬧中哄哄,就冷淡玫瑰,連父母子女都講緣分,玫瑰再好,不過是招忌,她不愛留在家中,也就是這個道理,我中學与她同學,我知道。”
  “什么道理?”大哥問。
  “沒有什么。她自小孤僻,与你一樣,看見大人不瞅不睬,僵得很,一張嘴又硬,兄弟姊妹多了,自然是能說會道的占便宜,她就比下去了,她家里的人聰明得很,比她能干的還有呢,她也不算稀奇了。”
  大哥笑,“我認為她是個十分難得的。”
  “這一下子好了,你們兩個見了面,你對玫瑰好一點,也讓她正式笑一笑。”
  大哥說:“這樣的人,竟寂寞了這些年。”
  三個星期了。我收到第五張卡片,她還沒有回來。
  天气開始轉坏,下著綿綿的雨,整個人都被雨水濕得軟綿綿的,不起勁。
  大哥下班回來,臉色陰沉得很。
  他說:“我見不到玫瑰了。”
  “怎么?”我惊問,“忽然說這种話?”
  “沒緣分,不可強求。”他說,“公司派我去別處考察。”
  我喜道:“那是好消息呢。”
  “為什么?”他沮喪道,“一去三個月,回來之后,她早就走了,那個時候都秋天了,我見誰去?由此可知這世界上的事,真難說得很,住在一個地方,還有人介紹,還是几次三番的誤了事,見不得面。”
  “你几時動身?”我問。
  “公司代我辦手續,快得很,三五天就好了。”
  我呆呆的,“這么說,你們也就真的緣慳一面了。”
  他一聲不響的回了房間,當然一肚子的不開心,以后几天里也沒有說什么話,沉沉郁郁的。我希望他見得到玫瑰,我是真心希望他見得到。
  我一天打几個電話到玫瑰家去問。
  他們家人有點不耐煩了,他們說:“小姐,玫瑰不知道几時回來,只說這几天,我們也不清楚,你既然是她同學,就該曉得她脾气,她做事還与我們商量不成?還不是愛怎么就怎么,我們要是管得了她,也好了!”
  倒說了兩車的話,又不得要領,我只好歎气,一邊又安慰大哥,“不要緊,明年你去旅行,到了她那里,我才介紹給你吧,”說著他的證件就出來了,忙著理行李,到底要去三個月,頗長的一段日子。
  臨去的夜里他好好的与我說了几個鐘頭的話。
  他說:“我留了張支票在這里,你好好的照顧自己,錢不夠就兌了用。婚禮無論如何等我回來主持,不要太心急。多寫點信,我到了那邊就打電話回來。說不定到了那邊,就找朋友介紹個女孩子。結婚算了,免得你替我擔心。”他笑了。
  “那不行,”我說,“自從父母去世后,就剩你一個,你要是娶個莫名其妙的人,還不如不娶,我就是喜歡你与玫瑰的驕傲,才覺得你們是很好的一對,你們倆要是妥協了,我的偶像便沒落了,最沒有意思的。”
  “說了這么久,我也并未見過你的玫瑰。”他低頭說。
  “既然有這個人在,還怕見不到?”我強笑了,“你放心吧,定叫你見到她為止。”
  “几十年后?”他笑,“算了,就是這樣才好,見到了。她也許只是一個极普通的女子,還不如現在,可以維持一個好的印象。”
  我也不說什么。正如大哥說,他回來早已經夏天了,今年是無論如何見不到玫瑰啦,明年吧。
  第二天早上,我陪大哥到机場去,看著他的行李進了關口,我与他喝咖啡。
  他穿著燈芯絨外套長褲,一律褪色藍,白毛衣,黑皮鞋,左手手表,右手銀鏈子,皺著眉頭抽煙。因為早,机場也沒有什么人,几個空中小姐一直朝他看。是的,大哥是漂亮的,可恨的玫瑰,不知道到哪里去了。否則兩個人站在一起,多么漂亮。
  我歎了一口气。大哥說他不如早點進去。
  “照顧自己,知道嗎?”他摸摸我的臉。
  我點點頭,看著他進去檢查護照,我就轉身走。口袋里有几塊美金,我想到樓下去兌,才轉到樓梯口,就看到一個熟悉的人影。
  我失聲叫了出來,“玫瑰!玫瑰!”
  可不是玫瑰?她提著行李,正出机場呢,被我一叫,轉過頭來。我奔上去一把抓住她。
  “你這個人,怎么現在才回來?”我气急敗坷的說,“真給你气死!還是說兩個星期?一個剛去,一個卻來了,這么不巧!——慢點!慢點!跟我來,還來得及!”
  我一手拉了她就走,她叫:“喂!我的行李,你怎么了?”
  我說:“行李有我賠呢!我不相信緣分是注定的,非得叫你們兩個見了面不可!”
  我拉她到入境處,剛好碰見一個适才在餐廳見過的空中小姐,我央求她:“剛才与我喝咖啡的是哥哥,他漏了要緊的東西,你如果記得他樣子,就叫他出來一趟。”
  那個空中小姐問我:“什么班机?”
  我說了號碼,原來正是她那班飛机,她答應幫我找,要不我把東西交給她,由她轉交也可以。
  她說:“高高瘦瘦,戴銀手鐲的是不是?”
  “是是,煩你叫他一下。”
  “他不能出來了,只能在里面跟你打招呼。”
  “好好,煩你叫他一聲。”
  空中小姐去了,很醉翁之意不在酒的樣子。
  我心焦的等著。唉呀,里面也有走來走去的旅客,大哥恐怕只可在十碼以外看玫瑰一眼。
  玫瑰還跑得喘气,“喂,把我拉了來見誰?”
  “我哥,他才進閘去的!”
  玫瑰呆一呆,“他不在這里?到哪儿去?”
  “公司派他出差呢,要多不巧就多不巧,三個月才回來!”
  就說著大哥出來了,他一臉的疑問,向我打著手勢。
  我指著玫瑰叫他看,他一看就明白了,隔了這么遠就明白了,一直的點頭。玫瑰怔住了,也看著他,神態很有點激動,她終于向他招招手。
  我大叫:“寫信,大哥,寫信!”
  每個人都朝我們這邊看過來。
  大哥點著頭,笑了,他這個笑是暢怀的,我看得出來,玫瑰也笑了,從來沒有這么美過,好了,總算叫他倆見了面,大功告成。
  大哥終于走進人群,我也拉著玫瑰离開了机場。
  后來大哥寫信來,玫瑰就复他。這個人去了外國多年,平均一年三封信,對大哥倒很好,看得起他,信來信往的。玫瑰這次回去,大概要明年回來,才去九個月,“拿到文憑就走,”她說,“決不延遲。”也正該這樣。
  后來我想,緣分到底還是有的,像那天,就差三五分鐘而已,有這樣湊合的事,真正意想不到,如果不見這么一面,也許兩個人都心灰意冷了。現在很好,通通訊玫瑰就回來了,時間過得极快的,我的大嫂,有了著落,大哥以后也不必天天看書了。

  ------------------
  一鳴掃描,雪儿校對
回目錄