回目錄

三小無猜

作者:亦舒

  楠楠認識林家兩兄弟的時候,才六歲。
  那時她比較喜歡弟弟林梁,小小的林梁在家中有個昵稱,叫波波頭,才一歲,剛會走路,不會說話,但已經表情丰富,會得表達情緒,楠楠視他如一只洋娃娃,他的瞼圓圓,頭圓圓,十分可愛,小楠對他鍾愛有加,時常渴望到林家作客,每次都偷偷帶著小食,塞給波波頭吃。
  她對比她大五歲的林棟就一點好感都沒有。
  林棟那時已經喜歡踢足球,十分魯莽,見到女孩子,有點討厭,好几次伸手推開楠楠。
  林阿姨盡管代他道歉,小楠仍對他沒有好感。
  坏關系持續了很久。
  波波頭在兩歲的時候跟父母哥哥移民加拿大,小楠受到很大的打擊,摟著他哭了起來。
  此后,她不能再同這娃娃玩耍了。
  小小波波頭會得說几句話,胖手搭在小姐姐肩膀上,像是安慰她:“不哭不哭,吃糖。”他說。
  翌日就乘飛机走了。
  那夜,她的父母親趁她熟睡,私底下談話。
  “楠楠真寂寞,不舍得小朋友。”
  “小梁是長得特別可愛。”
  “可惜我已不能生養,否則的話,給小楠添個弟弟或是妹妹。”
  “屆時有利害沖突,她又未必喜歡。”
  “林家真勇敢,帶著兩個孩子就移民了,到了那邊,無親無友,人生地疏,一切從頭開始……我佩服他們。”
  “人類就是憑這點勇气發現了阿美利加洲以及登陸月球。”
  “可是,到了那頭怎么辦?人疲馬乏,又不能立刻睡,非得打點孩子不可,自己不吃也要做給孩子們吃,那還不累死。”
  “別擔心,一定活得下來。”
  說得不錯,果然如此,且活得很好。
  來信統統報喜不報憂:一家之主已找到新工作,大儿已經入學,小儿活潑可愛……
  照片上的波波頭十分強壯,站在后園一棵大大的苹果樹下,桶楠覺得他有點陌生。
  同媽媽說“沒有小時候那么可愛了。”
  “嬰儿會長大的。”
  楠楠覺得可惜。
  她開始在親戚与鄰居之間找新的小朋友,但是嬰儿雖多,沒有一個比得上波波頭好玩。
  小楠失望,直到小學畢業,她自己的活動多了,才漸漸淡忘波波頭。
  升上中學,楠楠已露出少女之姿,愛看時裝雜志,同母親說,愿意自己挑衣服式樣,十分注意皮膚清洁,也很清楚男孩子与女孩子的分別。
  一日放學回家,發覺客廳中笑語聲不絕,媽媽一見她,馬上叫“楠楠,看看是誰來了。”
  楠楠放下書包,一眼認出林阿姨,她胖了一點,笑臉依舊親切。
  小楠滿心歡喜,“波波頭有沒有來?”
  才問完,就听見彭的一聲,有人自沙發背摔下來,大聲哭嚷。
  只見一個約五六歲的小男孩大字型躺在地上,正掙扎看尖叫。
  林阿姨歎口气,“這,便是波波頭了。”
  楠楠呆住,傷心欲絕,小小的她,已經明日到,許多美好的人与事,都經不過時間的考驗,過去了也就是過去了,駟馬難追。
  她遺憾地看著那頑劣小孩。
  更糟的是,他滿嘴英語。
  楠楠輕聲問:“記得我嗎,我是楠姐姐。”
  長大了的波波頭只是叫:“不不不不不!”
  楠楠歎口气。
  這時,有人輕輕說“你好,楠楠。”
  楠楠轉過頭來,噫,這是誰?那么高大英俊,彬彬有禮,十足十像學校里高班的大哥哥,楠楠不由得漲紅面孔。
  “我是小棟,記得嗎?”
  什么,是那個討厭的林棟?變了,人人都變了。
  “你長高了,”他笑說:“在路上碰見你,一定不認得。”
  這時媽媽說:“小棟明年要進大學了,時間過得太快,宛如迅雷,不及掩耳,已經數十寒暑。”
  小楠只覺同他們兄弟倆有好大的距离,一個太小,另一個太大,不禁手足無措。
  只听得父親說:“有空多回來探望我們。”
  “已在那邊生根落地,沒事就省省飛机票。”
  客人來了,又走了。
  楠楠找出波波頭舊時洋娃娃似照片,不胜唏噓。
  媽媽講得對,時光如流水,一去不复回,一晃眼,中學畢業了。
  林家阿姨恁地長情,仍与他們通信,楠楠寄過相片去,也收過照片。
  比她大五年的林棟已經考入碩士班,比她小五年的林梁升了中學。
  這個時候,楠楠又覺得与哥哥的距离接近不少,因為她也快要升大學。
  以下是她父母的對話。
  “楠楠要到英國升學。”
  “勸她去加拿大,怎么說都不听。去那里有林家照顧嘛。”
  “這就是緣份了。”
  “真沒想到這么快楠楠已經要升大學,宛如上個月,她還是半夜要醒兩三次的幼嬰。”
  “是呀,每天五餐二裕,累死父母。”
  “唉,時間哪里去了?”
  “只怕我們進老人院的日子也不遠矣。”
  “楠楠會照顧我們嗎?”
  “她即使肯,我們也不必連累她。”
  “唉,人生到底有什么意義?”
  “我們又不是哲學家,不宜討論這個問題。”
  “楠楠這一走!我倆勢必寂寞。”
  “你不是渴望恢复二人世界嗎?”
  “我們去環游世界吧。”
  大學二年,林棟以交換學生身份,自加拿大轉到倫敦來讀一個學期。他到校園來找楠楠。
  一出現,女生們已經竊竊私語,“那是誰,好一個英俊小生!”林棟俊朗得出奇。
  “家母叫我來看你。”他說。
  那時楠楠身邊已有不少小男朋友,一同林棟比,統統成為丑小鴨。
  楠楠陪他到處逛,閒時聊起,便問“還踢足球嗎?”
  他笑笑,“你呢,還是那么喜歡嬰儿?”
  楠楠奇問:“你怎么知道?”
  “我清楚記得你把我小弟摟在怀中不住親吻的情形,很叫人感動。”
  楠楠尷尬地笑。
  “波波頭已長得差不多同我一樣高了。”
  時間令小孩長大,大人變老。
  楠楠說“見過那么多嬰儿,數波波頭最可愛。”
  林棟笑著稱是。
  楠楠少女的心滿以為与青梅竹馬的林棟會有一定的發展。
  但是沒有。
  很快,楠楠發覺他已有親密女友,她自波士頓飛到倫敦探訪他。
  那日早上,小楠到宿舍敲門,林棟來開門,小楠發覺那長發女郎躺在沙發上。
  小楠沒看見她的臉,只見她手長、腳長,穿著林棟的球衣,好夢正甜。
  小楠呆住,用手掩住嘴,臉色變得煞日。
  林棟微笑說“我的女朋友。”
  小楠要花九牛五虎之力才能將坏情緒壓抑下來。
  她同自己說大方些,理智些!你已是大學生了。
  小楠終于說“呵,那么過兩日一起吃飯吧。”
  林棟說“好,好。”
  楠楠不很記得那一天是怎么過的,她腳步虛浮,但操作如常。
  楠楠抬頭歎口气,忽然想念幼童時期,她与他們兩兄弟百無禁忌,三小無猜的快樂時光。
  倘若時間不讓她長大,她又害怕,可是終于長大了,又恍然若失。
  楠楠并沒有伏在床上痛哭。
  稍后在電視室看七彩卡通小飛象的時候,她靜靜飲泣,同學遞手帕給她:“情節的确動人。”他說。
  過兩日楠楠還与林棟一對去吃飯。
  那個叫露斯的女朋友是一個不可多得的美人儿。
  身高几乎与林棟一樣,五官秀麗而憂郁,大眼睛里充滿盼望,長發糾纏不清地垂在肩上,像誰?像拉菲爾前派畫家羅塞蒂筆下人物。
  接著一段日子里楠楠沒有再去探訪大哥哥。
  一個學期才三個多月時間,很快,林棟又返回加拿大。
  暑假,楠楠回家探父母。
  媽媽問:“听說你見過林棟?”
  小楠抬起頭,輕描淡寫地說:“見過一兩次。——
  她母親是那种“乖女儿不急不急有對象媽媽即時去辦嫁妝沒有對象呢在家陪媽媽”的好母親,她觀女儿面色,知道事情沒有瞄頭識趣地噤聲。
  楠楠已經到了适婚年齡。
  生女儿就是這點令母親擔心,總希望女儿婚姻生活愉快,偏偏這是件難事。
  “媽媽,我想升碩士。”
  “什么?學士銜還不夠?”
  “滿街都是,找不到生活,我又不喜教書。”
  楠楠轉到美國加州念管理科碩士。
  驟然間從陰黯的倫敦轉到陽光普照的帕薩典娜,楠楠有睜不開雙眼的感覺。
  在那里,她遇到來度假的波波頭。
  呵,波波頭已經十九歲了。
  林家兄弟英俊一如電影明星,一見林梁,連楠楠都有种“我老矣”的感覺。
  那小子有發揮不盡的精力,雙目炯炯有神,他笑著擦擦鼻尖,“你便是小姐姐?”
  楠楠發呆。
  他便是那個洋囡囡似被她摟著玩的波波頭?
  好几次媽媽都警告小小楠楠說“不要親吻波波頭的嘴巴,對嬰儿來說,不衛生。”
  可是楠楠還是摟著他擁吻,而波波頭一邊咕咕笑一邊欣然接受。
  幸虧幼嬰完全沒有記憶力。
  楠楠笑了,“我還存著你的照片。”
  “讓我看。”
  楠楠翻開皮夾子,那是一張她背著他的小照,兩個幼儿都笑得合不攏嘴來。
  呵,人人都曾經過那樣的流金歲月。
  “我們看上去好像很快樂。”
  楠楠也笑,“真是難得。”
  “長大后還有沒有同樣的机會?”林梁凝視她。
  楠楠伸手擰一擰他的面頰,“波波頭,你永遠是我鍾愛的小波波頭。”
  林梁在她的小公寓借住了一整個暑假,楠楠百忙中耐心地服侍他衣食住行。
  林梁惋惜地說“誰要是有你那樣的女朋友,才叫万幸呢。”
  楠楠賣嘴乖,“可惜我只愛你一個。”
  忽然想到一件事,又不好開口,憋在心底。
  誰知林梁卻說了出來:“我哥哥拿到博士學位了,不日將應聘返港工作。”
  楠楠隨口問:“成了家沒有?”
  波波頭搖搖頭,“他同女友分手了。”
  楠楠想起那個美女。“為什么?”
  真沒想到波波頭還有惊人的智慧:“愛得不夠。”
  楠楠點點頭。
  林梁忽然說:“只有我們三人的愛永恒。”
  楠楠說:“你講得對。”
  拿到碩士文憑回家,楠楠母親的語气比較急,“楠楠呀,有意中人沒有?”
  楠楠咧嘴笑一笑。
  只有意想中的職位、年薪、跑車、公寓……那有意中人,想都沒想過。
  楠楠沒有刻意地去尋找林棟,只知道他已被城中的好事之徒標榜為獨身的貴族。
  地方那么小,行頭那么窄,楠楠還是碰到了她的小哥哥。
  兩個人不約而同喝聲彩。
  雙方都沒有失望。
  楠楠覺得林棟還是那么朴素大方,以气質取胜,姿態优雅含蓄,沒有一個多餘的動作,沒有一句多餘的話。
  林棟一眼看到楠楠,便覺得她与城內其餘女子不同,楠楠剛健婀娜爽朗,而且最重要的是,她有幽默感。
  長大了。
  他們都長大了。
  已經走到人生階段的巔峰。
  兩人敘舊。
  “伯伯伯母好嗎?”
  楠楠指指頭頂,“爸頭發稀薄,看了怪難過。”
  “還有更難過的事呢。”
  楠楠苦笑,“我知道,我們的頭發有一日也會稀薄。”
  難得的是,大家都知道大家的心意。
  “生活如何?”
  “過得去,”楠楠側側頭,“還可以。”
  林棟忽然把楠楠擁在怀中,緊緊地抱一下。
  楠楠笑了,心情燦爛一如儿時。
  楠楠父母夜半談天。
  “她又升級了,年薪超過百万,一個女孩子賺那么多干什么?快連吃飯的時間都沒有了。”
  “老妻,稍安毋燥,現代女性的构造与你我不同。”
  “為什么還不結婚生子?我渴望抱外孫。”
  “你老了。”
  “你不老嗎?”
  年底,林梁也回到香港來發展,他們三人常常一起吃喝及交換情報。
  女同事問楠楠:“林家那出色的兩兄弟全是你的朋友?”
  “老朋友与好朋友。”
  “啊!羡煞旁人,他倆向時追求你?”
  “沒有的事。”旁人不會明白他們的關系。
  他們關系親密到已肯透露公司机密去成全對方生意的程度。
  只不過做得技巧,利己,卻不損人。
  三人也各有私生活,楠楠把男朋友介紹給他倆認識,遭到反對。
  “那人不是好人。”
  “你怎么知道?”
  “他沒有事業基礎。”
  “你口气像我媽。”
  “楠楠,那人不理想,配不上你。”
  楠楠憤慨地說:“如果我真的那么好,你們兩兄弟其中一人應當娶我。”
  林棟林梁兩兄弟沉默下來。
  稍后楠楠与男友分手,天天黃昏,借威士忌消愁。
  林棟与林梁輪班陪她。
  楠楠不好意思,“波波頭,你女朋友會多心的。”
  “我們已經分開。”
  “什么?”
  “再平常沒有的事,何用大惊小怪。”
  楠楠稍覺不安,“為著什么原因?”
  “我不能撥太多時問給她。”
  楠楠狐疑,“可是你卻花那么多時間在我身上。”
  “在這里?賓至如歸,怎么同,一套舊衫,一杯啤酒,躺在沙發上聊天抒發情緒,累了大可盹一覺,不知多自由,在她那邊,可是要西裝筆挺陪伯母搓麻將的,我吃不消。”
  “或許你該結婚。”楠楠笑,“听上去你似希望有個家。”
  林梁突發奇想:“三個人可以結婚嗎,或許我們三人應該結婚。”
  楠楠不出聲。
  一年之后,他們之間,最先提出結婚的,還是楠楠。
  女孩子對婚姻大事到底心急些。
  林棟問楠楠:“是真的?”
  楠楠被他這樣一問,不禁猶疑起來,十分心虛。
  過半晌答道:“是個好人,但,我可沒有触電的感覺。”
  “呵,那個,那個不提也罷,結婚對象可靠即行,你把他叫出來我們看看。”
  這時楠楠狡儈地笑笑,“不!我不打算把他介紹給你們。”
  “什么!”兩兄弟跳起來,表情一如被人在背脊上插了一刀。
  “看,”楠楠無奈,“你倆一出現,任何人都會生疑心,不是每個人都可以明白我們三人的關系。”
  “楠楠,”波波頭慘痛地叫:“我對你太失望了。”
  楠楠聳聳肩絕不退縮。
  她說得出做得到,只把未婚夫叫出來与父母吃了一頓飯,隨即旅行結婚,沒有惊動親友。
  楠母說:“幸虧程君還是個人才。”
  楠父:“我們只得信任楠楠的目光。”
  “我是希望她嫁給林棟的。”
  “他們的感情已經升華成為兄妹了。”
  “不知算不算可惜。”
  “兄妹式感情更可以長至一世。”
  出乎許多人意料,包括楠楠的父母以及林氏兄弟,甚至是楠楠本人,她与程君居然有机會慶祝結婚三周年紀念。
  那一天,她才請齊親友來聚一聚。
  程君說:“我抹著一額汗。”
  楠楠的笑容有點恍惚。
  林棟先到,大力与程君握手,“好小子,原來是你,記得對我妹妹一天好過一天。”
  他帶著女朋友。
  是一個高大碩健的混血儿。
  程君悄悄同妻子說:“唏,幸虧他只把你當妹妹。”
  楠楠看一看天花板,是嗎,只是兄妹那樣的關系嗎,那一年在倫敦,只差那么一點點……少女的心失望之后沒有再追蹤可能發展的感情,后來,后來事情更急轉劇下……
  林梁稍后也到了,他的女伴是城里新進歌星,异常活潑可愛。
  楠楠對母親說:“你看他們兄弟的眼光,挑的女伴一等一。”
  楠楠的母親但笑不語,過一會才說:“到底是生女儿好,還在身邊,林阿姨兩個儿子都不肯留在加拿大。”
  林梁走到楠楠身邊來,開玩笑說:“程君一表人才,我愿賭服輸。”
  楠楠溫柔地說:“波波頭,波波頭,你胡說些什么?”
  高大英俊的林梁忽然紅了眼睛,“楠楠,在我极之寂寞失望的時刻,我常想起幼時你把我摟在怀中,親愛地叫我波波頭,安慰我的情景,我沒同你提過吧,那段回憶無數次照亮灰色的天空。”
  楠楠呆住了,“你記得?”
  “我怎么會忘記,你是個极之美麗的小女孩,長得像洋娃娃一樣,你的臉似有一團光暈,我太樂意親近你,再頑皮吵鬧的時候,只要你叫一聲波波頭,我立刻靜下來。”
  的确是這樣。
  林梁歎口气,“太過相愛,只得保持距离,太過珍惜,只怕破坏原先的美好記憶。”
  楠楠只得握住他的手搖晃兩下。
  林梁苦笑。
  “呵波波頭,我們終于都長大成人了。”
  林梁忽然一把將楠楠抱起來,就好像楠楠小時把他抱起一樣。
  他轉了一個圈才把楠楠放下。
  這時,林棟走過來,看著楠楠溫柔地說:“這個小女孩是誰,衣裙婆娑,全身都是花邊蝴蝶結。不小心碰到她,立刻又哭又投訴。”
  楠楠笑得流下淚來,:“是我,正是我。”
  她拭一拭眼角,走到一個角落,面壁,不出聲。
  程君過來說:“我不知你有那樣要好的朋友。”
  楠楠這才緩緩轉過頭來,“你不知道的事還有很多很多。”
  “你會不會慢慢告訴我?”
  “會。”
  程君放心了。
  天下無不散的筵席。
  送客的時候,林棟緊緊握住楠楠的手。
  “你會有孩子嗎?”林棟問。
  “會。”
  “好极了,”他笑,“我也喜歡孩子,這樣吧,我介紹我的儿子給你的女儿認識。”
  “不,”楠楠更正,“我介紹犬儿給令千金才真。”
  “不都一樣嗎?”
  林梁插口:“不,不一樣,也許楠楠喜歡做祖母多過做外婆。”
  “咱們一言為定。”
  楠楠微笑,她的儿子,會比林氏兄弟的女儿大三几年,屆時,又是一個三小無猜的故事。
  希望他們的緣份,會比上一代的深。
  客人告別了。
  楠楠有點累。
  程君說:“快去休息吧,怀了孕要懂得保重身体。”
  楠楠躺在沙發里,做了一個夢。
  夢見自己极之幼小幼小,一手牽看比她更幼小的波波頭。
  波波頭赤著小小胖胖的腳,跟著她走,忽然之間,她為他的服從感動了,蹲下去,摟住他,親吻他的嘴,她清晰地嗅到波波頭嘴角有牛奶的餘香。
  在夢中,楠楠都知道那是一個夢,她為逝去的歲月落下淚來。
  程君沒喚醒她,只輕輕為妻子蓋上一床被。

  制作:小容

  ------------------
  文學視界掃描校對
回目錄