|
|
|
回目錄 |
朱方是一個職業女性，已婚，對三年的婚姻生活相當滿意，丈夫余芒現時在紐約公干，他過去已有三個月。 婚后一年，朱方已經想要一個孩子，但頗有躊躇。 幼嬰誠能為家庭帶來無限歡樂，但是他來到這個世界上，卻要獨自面對生老病死，悲歡离合。 很不公平的待遇，所以朱方考慮良久。 合格的父母是很少的。 朱方自問工作甚忙，脾气很急，經濟才剛剛起步，种种原因加在一起，遲遲未有決定。 終于在去年才下定決心，排除万難，想要添多一名家庭成員，試了好几個月，音訊全無。 趁余芒出差的空檔，她跑去看婦科醫生。 醫學檢查往往繁复而痛苦，經過掃描、愛克斯光、驗血，醫生同朱方說，她患二級不育症。 可以用手術彌補，不一定成功，但仍有希望。 朱方一听，立刻把這件事擱下。 哪來的時間！ 她同余芒還年輕得很，奮斗之路既漫長又曲折，哪里抽得出三兩年的光陰來養孩子。 公司里有位同事不過放了三個禮拜大假，回來一肴，寫字台都被手下坐去了。 夸張？嘿，你不賣命，自有人作大贈送。 朱方才不敢輕舉妄動，她尚無資格犧牲這三年時間來生寶寶，万一有了孩子，卻丟了職業，屆時，她吃什么，寶寶吃什么？ 情緒卻還是低落了。 不想養孩子是一件事，讓醫生面對面告訴你不能生孩子又是另外一件事。 余芒又不在身旁，朱方覺得有一絲寂寞。 從前，她一向不大注意嬰儿，最近，她看見婦女雙臂中抱著一團物体，便會特意趨向前去研究。 根普通的小毛頭都使朱方心動。 真可愛，小小一個人儿，面孔還沒有巴掌大，短短手臂与粗粗腿，隨意舞動，一不高興，立刻就哭。 有一名幼嬰在家，大抵什么都不用效，廿四小時單服侍他的哭与哭，饑或飽。 世界只剩下母子倆。 但是，生活怎么辦呢。 要朱方降級生活，万万不能。 她是一個不可藥救的小布爾喬亞，牛仔褲都要穿名牌，兩夫妻無端會跑去吃香檳燭光晚餐。 她從來沒有為誰犧牲過，想像中那是一件艱苦可怕的事。 再過几年吧。 說是這樣說，面孔上偶而會露出寂寥之意，細心的人看得出來。 她的同事陳杰便是一個細心人。 “喜歡孩子？”陳杰笑笑，“星期日上午十一時去乘搭地下鐵路，保證你三個月內見到衣衫襤褸的頑皮儿童都想踢他們一腳，想到那些便是本市將來的主人翁，真覺得沒有希望。” 朱方白她一眼！“不要看不起窮人。” “別把罪名加我身上，我不是勢利小人，有時乘船出海，遇到暴發戶那些沒有禮貌的小孩，我照樣瞪著他們。” 陳杰不喜歡孩子。 “也不，”她自白：“我喜歡那种胖胖蠢蠢，整日不哭的嬰儿。” 廢話，誰不喜歡。 在長途電話里，朱方同余芒說：“還有多久才回家來？” “再過一兩個月即可返家鄉。” “家里沒有你不像一個家了。” “我在這邊亦深感寂寞。” “早知上個月過來看你。” “小別數月唯一的好處有二，一是發覺余芒的生命中如果沒有朱方就慘不堪言。” 朱方笑，“咦，二呢？” “二是今日老板傳話過來，我升了級。” “恭喜恭喜。”朱方代他高興。 這個喜訊結束了他們當天的談話。 第二天，朱方下班回家，她平常來搭的一輛雙數電梯坏了，正在修理，她改乘旁邊那架單號電梯。 在七樓出來，走上一層。 本來走下”層比較輕松，但是有一位老人家同她說：“朱方，人望高處，水往低流，當然是往上走。” 朱方也覺得走下坡這個預意不好，于是努力往上爬。 要是這一次她往下走便不會遇上這件奇事。 朱方走到七与八樓之間，听見輕輕聲響。 她一征，停住腳步，什么東西，貓，老鼠？ 她最怕有坏人躲匿在某處，伺机而動。 朱方警惕地四處張望。 只見樓梯角落有一個布包。 朱方瞪著它，它蠕動一下，忽然有哭聲傳出來，輕輕的，細小的，軟弱的人類哭聲。 噯呀。 朱方大惊失色，是棄嬰。 她連忙走過去蹲下，伸手輕輕解開布包，可真不出所料，她看見一張細小紅嫩的面孔！果然是個剛出生沒多久的幼嬰，被人遺棄在梯間。 誰，誰這么無良。 朱方憤慨，脆弱的小生命原本應該受到最大的呵護，如今被人丟棄梯間，一只野貓便要可使他万劫不复有。 朱方一時激動，流下淚來。 她輕輕抱起嬰儿，端在怀中。 若不是電梯坏了，再過半日無人發覺，餓也餓死他。 現在應該怎么辦？ 朱方手足無措。 小嬰微微蠕動小身体，使朱方抱得他緊緊地。 朱方哄著地，“乖，乖。” 她連忙抱著小嬰乘電梯落到管理處去。 電梯里已經有一位太太，看看朱方，看看她怀抱中在哭的嬰儿，很有經驗的說：“太太，孩子肚子餓了，還不喂他？” 朱方只得唯唯諾諾，“是，是。” 到了樓下，朱方跑到管理處同管理員說：“快報警，我發現了一名棄嬰。” 管理員訝异說：“我們這里根本沒有陌生人，怎么會有棄嬰？” “你看！”朱方把嬰儿遞過去。 “哎呀。”管理員大惊，返后一步。 嬰儿掙扎，哭泣。 那位太太厲聲說：“不管怎么樣，先喂了他再說！” 朱方哀告：“我沒有道具。” “附近超級市場什么都有。” 朱方對管理員老王說：“我抱看孩子，你代我去買。” 管理員如何肯接這熨手的洋芋，鬼叫：“我不會，我不會。” 朱方沒好气，抱著嬰儿，立刻赶到超級市場，買了奶粉奶瓶，第一時間回到家中，把幼嬰放沙發上，沖調好奶水，喂給嬰儿。 盡管手勢不純熟，嬰儿立刻啜食得嗒嗒有聲。 朱方放下一顆心。 可怜的小東西。 待他吃飽，朱方才在家中撥電召警，一會儿有空，她要下樓去狠狠教訓那名管理員。 朱方再次把嬰儿抱手中。 這樣把他抱來抱去，好像已經產生感情，小小人儿揮舞雙手，忽爾笑了。 失方更覺凄酸。 包著他的毛巾破舊，小衣服髒兮兮，小身体有一股酸味，不知多久沒洗澡了，朱方搖頭歎息。 警察一到，朱方立刻開門，用清晰的措辭把來龍去脈說清楚。 警察一男一女，都比朱方更加年輕，一接手抱過小嬰，他即時哭泣。 朱方說：“讓我來。”她很不舍得。 “朱女士，麻煩你跟我們到警局走一趟。” 朱方樂意做個好市民。 嬰儿略有重量地躺在朱方怀中，她早已忘怀身上穿著香奈儿套裝，她用一只大挽袋裝了奶粉奶瓶雜物便到派出所去。 嬰儿很合作，在她怀中一聲不響。 朱方覺得無限溫馨，幻想擁著自己的孩儿快活地過一輩子。 警察記錄口供，“嬰儿是男是女？” 朱方如夢初醒：“我不知道。” 有人看一看二是男孩，要換……” 朱方說：“我都有准備。” 她掏出帶來的配件替嬰儿更換。 “這里沒你的事了，朱女士，謝謝你協助。” 朱方依依不舍，“我把他的必須品留在這里。” “也好。” “他會到哪里去？”朱方關心地問。 “福利署的人會來接他。” 朱方追問：“然后呢？” “等他親人來認領。” “如果沒有呢？”朱方擔心到极點。 “那么再另作安排。” 朱方仍然抱著地二位女警伸手過來接，朱方只得松手，他又哭泣起來。 “你可以走了，阻你不少時候，謝謝你。” 朱方走到派出所門口，還似听見幼嬰哭泣。 那小小的險小小的身子都使朱方永志不忘。 經過這一番折騰，朱方也累了，當管理員訕訕問：“可是交給警察了”的時候，她也不想多說，默默上樓，開門，進屋，躺下。 她決定睡一覺。 沒有孩子的人想煞孩子，有孩子的人不要孩子，甚至當垃圾般仍在梯間。 朱方累极入睡。 不知睡了多久，漸漸醒來，“余芒，余芒。”她叫。 這才想起余芒不在身邊，十分悵惘，升什么職發什么財。都不重要，只要一家人不要分開，什么都容易商量。 她斟出一杯冰凍果汁，一日气喝下去，坐在露台上看風景。 才十點多，夜未央，紐約時間剛好相差十二小時，他們是早上十點。 朱方好想听听余芒的聲音，又怕他正在忙。 她吁出一口气，扭開無線電听音樂。 明天還是星期六。 如果家里有一個孩子作伴調劑一下，時間必定沒有這樣難過。 上帝假使會得把不要孩子老与需要孩子者對調，不知省卻多少煩惱。 電話鈴響了，是陳杰問候她。 “沒出去玩？真乖，早生廿年，你准是模范范妻子。”那鬼靈精直笑。 “你呢，你還不是呆在家里。” “我家里有派對，你要不要來，別誤會，全女班。” 不知是誰說的，全女班更要鄭重化駐穿衣，女人對女人的要求不知多高，略有差池，印象分頓減，一輩子不得超生。 “不來了，倦得想哭。” “如果你改變心意，無比歡迎。” 朱方笑笑，擱下電話。 本市警局的規律好像是這樣的：路不拾遺，交到派出所去，物件如果在一年內無人認領，便自動歸于舉報人。 嬰儿如在例內就好了。 朱方隨即笑出來，一年后那名幼嬰已經會走路會說單句，不知他有無可能記得代養過他一個黃昏的朱女士。 過了周末，朱方照常上班。 百忙中，抽空撥電話到警局說明身分，接著便問：“那名棄嬰有人認領沒有？” 派出所接電話的人見她這么關注，連忙替她翻查報告，然后說：“請你撥三四五六七找福利署胡姑娘。” 這個電話卻一直押到下午才有空接通。 胡姑娘很客气，“呵你就是撿獲他的朱女士。”她跟著報告嬰儿近況：“他很好，但是你知道，對于這么小的孩子來說，吃飽之后，最好也有人抱他。” 外國有一項慈善服務，成年人愿意的話，可以到孤儿院，捐出寶貴的一小時，什么都不用做，單是把棄嬰緊緊抱在怀中，使他覺得溫暖。 “我可以來看他嗎？”失方問。 “朱女士，這是要申請的。” “你們那邊有多少棄嬰？” “很多很多。” 朱方歎口气，“也有很多女性想要一個孩子。” “朱女士，你有沒有孩子？” “沒有哇，開始想得很厲害。” “不要緊，你那么好心腸，上天會報答你。” 朱方笑，沒想到今時今日還會听到這么不科學的善祝善禱，“謝謝你。”她由衷的說。 接著余芒的電話到了。 他抱怨：“朱方，我以后都不會答應出差，太痛苦了，我們以后都不要再分開。” “是，是。”失方一直這樣答應。 她呆呆地托住下已想一會儿，撥電話到婦科醫生處預約時間，她愿意再与醫生談一談。 陳杰推門進來，“你怎么了，天天九死一生的樣子。” “陳杰，你說我該不該生孩子？”朱方沖口而出。 陳杰大笑，“這要問余芒，問我無用。” 朱方取起一技鉛筆向她仍去。 “呵，”陳杰同情地說：“真不幸，母愛因子發作了，不住地折磨你是不是，那么就養他三五七個吧，滿屋的孩子，胖胖小腿倒處跑動，多么可愛，這是女性的夢想，朱方，努力去實踐吧。” 朱方不知后地，听得眼眶發紅，這許多孩子，都圍繞膝下，烏烏頭發，烏烏眼睛，統統叫她媽媽媽媽，真是美夢。 下班回家，照例吃了便餐，打算休息。 余芒還有十天八天也該回來了。 她歡一口气，起來鎖門。 剛在這個時候，有人按鈴。 朱方見時間已晚，小心翼翼拉開大門，一看，是一個面容憔悴的少女。 “你找誰？”明知她找錯了，朱方想速戰速決。 “這位小姐，”那年輕的女子忽爾哭泣，“你有沒有見過一名嬰儿？” 朱方猜想，她已經敲通道附近的門，都被屋主叱罵神經病，然后嘀的一聲吃了閉門羹。 到了這一間，她的精神支持不住，伏在門框上落下淚來。 朱方一听到嬰儿兩字，便明白過來，隔著鐵閘打量這個女孩子。 頂多十七八年紀，面孔還像孩子，又是另外一個孩子生孩子的悲劇。 朱文輕輕打開鐵閘，“是，我見過那個嬰儿。” 那女孩睜大雙眼，“在哪里，他在哪里？”伸手進來拉朱方。 朱方問：“你關心他在哪里嗎。” 那女孩低下頭。 “你是他的母親？” 女孩點點頭。 朱方賭气，“他不在，他被野貓吃掉了。” 那女孩不住哭泣。 朱方實在不忍，只得据實相報，“我把他送到警察局去了，他現在由社會福利署托管，他很好，他沒事。” “他有沒吃飽，有沒有哭泣？” “隔了一日一夜你才來問，太忍心了。” “沒有，我今天上午才把他放在梯間。” 朱方一呆，“不是，我是昨夜揀到他的。” 那少女臉色變青，“是一個女嬰，用粉紅色絨布包里。” 朱方吃一惊，“不，我揀拾的是男嬰。” 那少女尖叫一聲，連忙奔下樓去，大聲哭泣。 這時候管理員上來截住少女，“你是誰，為何騷扰住客，再不走，我馬上報告警察。” 朱方連忙出來問：“老王，我們今天有無拾到棄嬰？” 管理員大聲訴苦：“昨天有，今天又有，哪來那么多的小孩？” 朱方只得關上門。 她唏噓得不得了。 也許少女在去年已經丟棄了孩子，后悔了，一直出來找，天天晚上到處敲門問：“你有沒有見過我的孩子，你有沒有見過我的孩子。” 太慘了。 一轉眼，她已白發簫簫，但還是到處找，找足一生一世，也不能彌補她的過失。 朱方銷上大門，吁出一口气，喝一點葡萄酒，上床睡覺。 睡到半夜，有人叫她，朱方睜開眼睛，看到一名七八歲年紀的男童，一臉笑容，非常伶俐英俊的樣子，朱方雖然不認識他，也不覺害怕，故問：“你是誰？” 男童親蔫地握住朱方的手，把頭靠到她肩膀上，“媽媽，媽媽。” 朱方摟住他，“這孩子，我不是你母親，你弄豬了，我哪來你這樣大的孩子，求都求不到。” 男童抬起頭來，明亮的眸子清晰地凝視朱方，“媽媽，如果你今年把我養下來，隔几年我便有這么大了。” 朱大愣榜地，“你真是我的孩子？” 越看他越似余芒，朱方輕輕撫摸男童的臉。 “媽媽，快生我下來。”他央求。 朱方緊緊抱住他，淚流滿臉，“孩子，媽媽愛你，媽媽愛你。” 這個時候，電話啪鈴鈴啪鈴鈴響起來。 失方自床上躍起，原來是一個夢。 她擦去腮邊的眼淚，呵，她的未生儿來向她報夢。 電話鈴仍然響著。 朱方去接听，是她丈夫余芒，“可是吵醒你了，這么早睡？” 她吁出一口气。 “朱方！告訴你一個好消息，報告接近完成，大隊可能提早回家。” 朱方笑他，”你看你歸心似箭，像個孩子。” “從來沒有這樣想過家，失方，我想通許多事情，平日忙得似盲頭蒼蠅，根本沒有時間好好思考人生，現在我明白了，要我倆分開，再高報酬也不值得，我竟不知道這樣愛你。” 朱方十分感動，余芒一向有點大男人主義，不大肯說這种話。 挂斷電話，夢境仍然清晰，失方把雙臂抱在胸前，坐在靜寂的客廳里長久艮久，直到天蒙蒙光，才上床眠一會儿。 接著鬧鐘喚醒她，朱方如常梳洗出門。 在管理處看見老王，她順口問：“昨夜那個女人到底有沒有找到她的孩子？” 老王胜起雙眼，“什么女人，什么孩子？” 朱方一呆，“昨天晚上不是有個女人遂戶逐門找孩子？” “沒有呀，”老王奇道：“余太太，你前天發現那名棄嬰！不是已經送到警局，哪里還有。” 朱方弄胡涂了，到底哪一部分是夢，哪一部份是真？她用手揉一揉眼睛。 老王問：“余太太，你不舒服嗎。” 朱方答：“不，我沒有事。” 老王嘀咕：“那名棄嬰從何而來，的确費人疑猜，我天天守在這里，照說沒有生面人可以混得進來。” 沒有人來找過那名棄嬰，一切都是朱方的幻覺。 到這個時候，她也差不多明白了。 下午告假，到了婦科醫生診所。 醫生是中年婦女，十分和藹，溫言對她說：“終于決定要個孩子？” 朱方點點頭。 “你早年那次流產手術，做得不大好，影響你生育机會。” “我明白。”朱方低下頭。 “幸虧不是不能挽回。” 真是万幸，朱方內心充滿感激。 “我們先用藥療，這种荷爾蒙藥依時服食三個半月再看用不用做手術。” 昨天晚上，朱方看見的憔悴的找孩子的少女，是她自己，她一直后悔，她一直想把她丟棄的孩子找回來。 日有所思，夜有所夢。 朱方豆大的眼淚滴下來。 “莫哭，莫哭。”醫生安慰她，“如今醫學昌明，一切可以彌補。” 朱方輕輕說：“那個時候，我實在無法獨立擔起養育孩子的責任。” “我明白。”醫生輕輕拍拍她的手。 不，醫生不會明白，沒有人會明白，只有朱方自己知道，朱方也不希冀他人同情。 痛苦是她一生恒久的痛苦，她毋須他人諒解，亦不想他人分擔。 她甚至不想余芒知道這件事，不是怕，而是一點必要也沒有。 醫生說下去：“把希望寄在將來，不要讓過去的坏經驗影響你目前的生活。” “謝謝你。” 朱方回到辦公室，查一查便條，發覺胡姑娘找過她，連忙放下一切急事覆電。 胡姑娘說：“朱女士，我猜你有興趣知道，那名嬰儿已經被他母親領回。” 失方松一口气，“他母親多大年紀？” “有四十來歲了，家里一共七名，實在養不起，一時想不開，把他丟在梯間。” 不是無知少女。 失方輕輕放下電話。 陳杰推門進來，細細打量她，“咦，忽然神清气朗起來，疑竇似一掃而空，醫生怎么說？” 一醫生鼓勵我。” “多好，”陳杰羡慕地說：“你要是真有了孩子，我可否來看他抱他同他洗澡？”要求好像很低。 “我不知道你喜歡孩子。”朱大笑了。 “喜歡有什么用，我連丈夫都沒有，”陳杰徒呼荷荷，“你比我幸運得多了。” “是的，”朱方承認，“我十分幸運。” “來，”陳杰說：“幸運之人，一起喝茶去。” 該剎那，朱方覺得自己幸運得不能形容。 ------------------ 文學視界 月儿掃描校對 |
回目錄 |
|
|