|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
在旱餐桌上看完了報紙，我把一整疊都擱在一邊。嘴里喊：“百靈！早餐好了。” 她自浴室出來，“我不吃早餐，我要節食。” “不吃早餐會老的，”我說，“情愿不吃午飯，要不把晚飯省下。” “吃了也一樣老。”她瞪我一眼，可是還是坐下來，喝一口牛奶，“這算是什么牛奶？我那多种營養奶粉呢？” “自己沖去！”我說。 “算了，明天輪到我做早餐，才讓你吃好東西。”她說。 百靈攤開報紙，一頁頁的翻下去，我注意到她的表情，忽然之間她的手不動了，翻在某一頁，看了很久，“你這母狗，你已經看到了？”她抬頭來笑。 “你不難過嗎？”我問。 “不是第一次。”百靈把報紙合起來。 “你應該是傷感的。” 她表情忽然之間复雜起來，陰暗不定，但是她還在微笑，“我的确應該傷感，但是我沒有時間，”她說。“我們要赶八點四十分那班車。” “為什么結婚要在報上登啟事？”我問。“因為他們要全世界分享他們的快樂！”百靈做個鬼臉，“特別要我這种前任女友為他們高興高興。” “你為他們高興嗎？”我問。 “沒有，与我生活沒有關系的事，為什么要高興或是不高興？” “心里有沒有××聲？”我問。 “沒有。”她推開空杯子空碟子，“煙肉煎得很好。” “謝謝你。”我說。她坐在化妝台前畫眼睛，一如平時。“你不哭嗎？”我問。 “不，”她說，“我沒有眼淚，眼淚浸不死人，你知道。”她看我一眼。 “百靈，我們都老了，”我說，“前面七八任男友都結了婚，”我笑，“我們應該悲哀得要死才是。” “是，是。”她說，“我是很悲哀，我們只剩三分鐘了。喂，那鐘點女工不停的偷用我的古龍水。”她跳進裙子，換了襯衫。 “你們的趣味一樣，換個牌于，她不喜歡就不用了。” 我順手拿了一塊巧克力。 “你會胖的。”她警告我。 “我不擔心。”我說，“胖吧。” “丹蔽，”她說，“鎖門，” 我們把門鎖好，在電梯里，百靈的表情寂寞下來。 我問她：“你見過新娘子沒有？” “我不知道，我不感興趣，”她說，“我只知道他已經結婚了。” “你現在与杰約會？” “是。”電梯到了。 跟平常一樣，我開一開信箱，沒有信，我們很高興，落下來的總是帳單。電話單。水費單、電費，煤气，沒有信是好事。 我們擠上八點四十分的公路車。 “或者我們可以置一輛小小的車子。” “我們不能負擔這种奢侈，”我說，“我在節儲，因為我想到歐洲去。” “我情愿不去歐洲，買一部車子代步。” 她忽然變得很寂寞。 我很后悔，我說：“這不過是一段新聞，當然你會忘記的，每天都有新聞登在報紙上。” “誰說不是？新聞与應允一樣，都是容易忘記的。” “你是不是怪他對你說盡了花言巧語？” “不，听過總比從來沒听的好。” “那個女子是怎么樣的？” 她的聲音提高，“我說過我不知道，我不感興趣。” 公路車上有人向她看過來。我連忙低聲說：“對不起。” “我對不起，丹薇。” 我微笑。 我們同時在一個車站下車。 她茫然的抬起頭向前走，我說：“政府新聞官，你的辦公室在那一頭。” “是。”她微笑，但是那個笑容是褪了色的。 “今天好好的工作，有什么事打電話過來。”我說。 “OK。”她說。 我轉頭向我那酒店走去，到的時候，剛剛九點十分。我推門進去，老板問我：“丹薇，你永遠要遲到十分鐘嗎？” “是。”我說著坐下來。 “那么叫你的朋友每天九點十分才打電話來！”他吼叫：“別叫我做接線生。” 我不睬他，我問：“今天做什么？” “咖啡廳換一換菜單。” “我沒有興趣，再換大師傅要用刀砍死我，除非你簽名。” “我簽名，但是丹薇，你換菜單有什么根据呢？”他問我。 “我自己喜歡吃什么，我就排什么，我痛恨比薩，所以菜單上沒比薩這回事——” “他們沒有教你調查市場嗎？”他大嚷。 “我就是市場。”我沒好气的說，“你為什么不調查我？我不喜歡比薩！” “坐下來工作。”他命令。 電話鈴響了，我去接，“丹薇，是不是因為我長得不美？”是百靈。 “沒有分別！別問這种傻問題了，快回去工作！” 她挂上了電話。 我說：“神經病，” 老板看我一眼，“你要快點工作。” 我走出他的房間，到咖啡廳去拿資料。 我問：“把出售記錄給我看看。” 大師傅說：“有什么好看？賣得最多的是咖啡与茶，冰淇淋，其次是三文治。” “有沒有顧客叫比薩？” “比薩頂難做，”他生气，“不要比薩，那几种班戟已經做死人。” 領班出來笑，“要不要來一客香橙班戟，周小姐？” “到廉署去告你，要一杯奶茶走糖。”我說，“別行賄我。” “為什么走糖？” “我已經胖了，不想做胖的老姑婆。”我說。 “周小姐，電話。” 我去听分机。 “丹薇，我到底什么時候結婚？”又是百靈。 “你有八個月沒看見他了，結不結婚，与你有什么關系？”我沒好气，“結婚的時間到了，自然會結婚的，你休息一下，難道不好嘛？” 那外有人大喝一聲：“百靈！回去工作！” 我微笑，放下電話。 大師父說下去，“洋蔥湯也多人喝。” “因為他們不知道那只是金寶湯加一片芝士面包，”我蔑視的說。 領班遞茶上來，“那也無所謂，在大酒店喝金寶湯与在家里的廚房喝是不一樣的。” “老板要在餐牌上增加花樣。”我說。 “加什么？”他問，“我們人手不夠，地方不夠，客人大多，這是他們的金礦，他們還要挑剔。” “在香港，每一間咖啡廳都是金礦，”我喝一口茶，“你們的金礦的芝士餅老做不好。” “改天你來做！”二廚吼叫。 “我能做？”我愁眉苦惱的說，“我能做我就不在樓上受气了，我就是不行，每個人都對我嚷嚷。” “加什么？” “加比薩吧，老板一半是意大利人，增加比薩，把咖啡廳改裝修成意大利式，女侍穿意大利裝，讓他像回到家中似的，不就行了？”我說，“媽媽咪亞。” “三年前的恥辱我可沒有忘！”大師傅恨恨的道，“改裝修！改！” “三年前我還沒來，与我無關。”我說：“競爭劇烈，你要原諒我，我叫宣傳部去印小單子，我們開始賣意式點心。” “沒人吃怎么辦？”大師傅問。 “不會的，叫女侍對客人說：試試比薩吧，今天沒有三文治，OK？” 大師傅瞪著我，“你知道，有時候我真奇怪你是怎么當上飲食部副經理的。” 我說：“因為我跟飲食經理睡一張床，明白嗎？” “太棒了！”大師傅拍拍我肩膊，“几時与總經理睡一張床的時候，提醒我。好讓我拍你馬屁，那么你可以提拔我。” 我們都笑。 我怀疑大家都是皮笑肉不笑。 回到樓上，我把每种比薩的成本和廣告打了上去。 老板問：“十五塊錢港市一塊他媽的比薩？在家鄉，比薩才一角五分。” “大佬，”我說，“這不是你的家鄉。” “我要想一想。” “你好好的想吧！”我摔本子，“把你的頭也想掉！” “不要詛咒你的老板。” 電話鈴響了。 我拿起電話，“百靈，他沒娶你，是他的損失，不是你的損失，明白嗎？” “我不是百靈，”那邊不高興的說，“周小姐，叫你的老板听電話。” 我按著電話筒跟老板說：“你的情婦。” 他听電話，唯唯諾諾。 我寫一張字條：“兩點到三點，到書店去找正确茶譜，四點到五點，回公司影印茶譜交大師傅，明日九點到十二點開會，下午兩點到三點，討論結果。” 我打電話給百靈：“出來午飯吧。” “我在你們咖啡廳等你，”百靈說。 “不行，到別的咖啡廳去，”我說。 “你們都是給我們喝金寶湯的，算了吧。”她說，“別的地方還找不到位子呢。” “我很痛恨這酒店，給我一個机會出來散散心可好。” “好好！”她摔了電話。 我把字條放在老板桌上，便拿起外套出去了。 已經深秋了，我老記得這种月份在英國，已經開始下雪，在十一月份常常會想起英國，這時候陽光淡淡地普照，我覺得很彷徨寂寞。 我其實并不能离開那酒店，沒有它我不能活，因為有這一份工作，我每天知道自己會到什么地方，坐在什么桌子前面。 百靈來了，濃厚的頭發在金色陽光下飛起一道金邊。 她說：“好天气，去年今日，我記得我們在散步，他轉頭要看我，我躲在他身后，他說：‘百靈，你穿小皮夾克与絲絨帽子最好看。’” “皮夾克還在嗎？”我邊走邊問。 “當然在。”她說。 我聳聳肩。 “那只是一面之詞。”她笑，“真相是，這件皮夾克是另外一個男人送的。” “這是生活，”我說，“我們并不純洁，是不是？” “是的，我們不是占姆士甸。”她問，“我們到什么地方去吃東西？民以食為天。” “我只喝西橙汁。”我說。 “丹薇，我真想結婚。”她說道。 “如果不吃東西，我們可以逛街。” “逛街吧．”她說，“我問過我老板，他說下午我可以請假。” 我看百靈一眼，“你用的是什么法子？我也可以偷懶一個下午，走吧，隨便什么地方看電影去。” 太陽還是照下來，我們覺得無限的手足無措。 在這种時候，千万不能回家睡覺，一睡便覺得万念俱灰，非得在人群當中擠不可。 我与她默默的在人浪中向前走。 百靈說著斷續的句子。 “我們那么辛苦的工作……賺來的血汗錢几乎不舍得用。” “其實我們前面什么也沒有，我們連坐暖一張椅子的時間也沒有。” “禮拜當你不在的時候，客廳會得起回音。”百靈說。 她的聲音在太陽下听起來非常的蒼涼，她的臉看上去很疲倦，她一定在想，為什么有的人要做那么多，有的人可以什么都不做。 我看看手表，“再給你五分鐘訴苦的時候。” “五分鐘？謝謝你的仁慈。” “看，百靈，訴苦有什么用呢？”我笑，“那是你告訴我的。”我買了一包栗子給她，五塊錢，“我記得以前爸爸帶栗子回來，一塊錢可以吃好久。” 她笑，“凡是說這种話的人，都覺得自己老了。” 我說：“是真的，那時候的日子真好過，天黑放學回家，可以吃飯，吃完飯看電視。我喜歡看電視，爸爸什么地方也不帶我們去，我們沒有錢，他是滿腹牢騷，所以只好看電視。” “生活蠻苦的，是不是？”百靈問。 “從來沒有甜蜜過的。”我苦笑。 “我給你五分鐘時間訴苦。”她自我一眼。 “當我死的時候，墓志銘上可以寫‘她曾工作辛勞’。那是我的一生。” “哈哈哈，”百靈說，“我想笑，想想木屋區的人們，不要這么自怜——讓我們去看那套西片。” 我們走進戲院，買票。 “可樂？”百靈問，“我要喝可樂。” “請便，我在節食。” “誰會注意到呢？你連男朋友都沒有。” “我自己會注意到。”我說。 我們進戲院，忽然我很想抽一根香煙，問百靈要了過來，燃著，然后一口口地抽，有點享受。 看完電影，百靈說：“等于二部粵語片加在一起。” “如果你看完之后哭了，那么還有希望做少奶奶享受享受，男人不喜歡事事嘲諷的女人。” “是嗎？我很慚愧。”百靈說，“再去買點栗子吃。” “這叫作百般無聊，我要去書局買几本烹飪書，為了明天，我們總得記得明天。” 百靈問：“想昨天是沒有用的，是不是？” “傻蛋。”我笑著把她推進書店。 她挑外國雜志，買了好几十本，到收銀處付錢，我在挑意大利食譜，都是圖片胜過一切，其實不算實際。 沒一會儿百靈轉過來拍拍我肩膀，“杰在這里，我打電話叫他出來的，你還沒見過杰吧？” 我轉頭，看到百靈身邊站著一個年輕男人，長得倒是一表人才，我笑了。 是的，我從來沒見過杰，但是我知道有他這么一個人，想到百靈剛才為以前的男朋友愁眉苦臉——都是“宁可我負人，不可人負我”。 “有什么好笑？”百靈問。 “笑都不給？”我說，“可以走了。” 百靈說：“我們去吃飯。” “你們去，我回家看電視，”我說，“你不必勸我，我這就走！” “你真的不肯沾人一點光？” “你們真要我去？不是真的吧。”我微笑。 “死相！”百靈拉住我，“走！” 我們走到附近一家潮州館子，沒有位子。 “到占美去吃西餐吧。”百靈笑著擠擠眼。 她并不愛杰，我与她都不能愛吃潮州小館的男人。我与百靈都是最勢利的女人。 到了吃西餐的地方還是等足半小時，我叫紅酒喝，這种館子不過是二三流的菜，但是杰有點心惊肉跳的樣子。等到了台子我自顧自叫菜，百靈受我的熏陶，自然是很懂得吃的。 我与百靈近年來都非常喜歡吃，節食還比常人多吃三倍，真正大吃起來像河馬，因為買不起新衣裳，所以要控制胃口，相信她与我的老板都不喜歡吃得那么胖的助手。 杰几乎接不上，我与百靈說說笑笑，碰酒杯，批評食物，終于杰說：“叫點甜品吧。” “不要預我。”我搖搖頭。 付帳的時候，杰猶疑地掏出銀包，我在侍役的帳單上簽一個字。 還是很顧全他的自尊心，我解釋，“這地方与我們酒店是一個集團，我可以簽字。” “哦，”他很快樂，“那怎么可以！”但是并沒有爭執。 百靈暗暗的歎一口气。 在街上，杰說：“送你們回去吧。” 百靈已經倒了胃口，“不用，我們自己叫車子，時間還早呢，改天見。”她拉起我，擺擺手就走。 百靈向我歉意地笑一笑。 我又要向她解釋，“做男人也很難的，家里要負責，又要請女朋友，平時的生活費用——很容易一頓飯便失去預算。” “換句話說，”百靈笑笑，“他是一個小人物。” “不要老挑剔他，他還是不錯的。”我說。 “他？如果男人不能改善我的生活，我為什么要嫁他？” “為了愛。”我說。 “少放屁。”她說。 我們叫了計程車回家，她一開燈，我開電視。 她把報紙用“無敵女金剛”的手法丟下露台。 我說：“垃圾虫。” 她說：“我要喝茶，新的鐘點女工永遠忘記沖茶給我們。” “留張字條。” “她不識字。” “那對她的快樂毫無影響。” “閉上尊嘴好不好？”我說：“沖好茶來看這個節目。” “你認為杰如何？”她問。 “健談嗎？” “馬馬虎虎，香港仔脾气，最遠到過海洋公園。” “我不知道原來如此，你怎么与他約會的？” “有一天中午，我們在賣漢堡包的小店認識的。” “你不打算一輩子吃漢堡飽吧？”我看她一眼。 “如果我只有十八歲，我的想法會不一一樣。” “他很听你的？”我問。眼睛看著她。 百靈給我一杯茶。 “在開始的時候，我們都听話。”百靈笑。 我想從今天開始，她不會再与杰出去了。 我曾經有一個計划，把我的老板介紹給她，然后她把她的老板介紹給我，我們各得其所。 百靈想起來，“你知道上次那個姓陳的建筑師……” “他太胖，說話大多，人太俗，喜歡約小明星吃飯，我對這种男人不感興趣。” “他對你可有興趣！” “不，我不是小明星。”我笑，“我們的感覺一樣。” “我的天。” “你的老板呢？” “我的老板？我們認識太久了，除了公事以外，談別的太傷感情。” “你根本不想談戀愛？是不是？” “在香港？你開玩笑，愛在香港只屬于躺在維多利亞公園中的情侶，看了惡心，根本不是談戀愛的地方，真奇怪香港人是怎樣結的婚。” “你打算看到最后一個節目？” “是的。” “我要早睡。” “請便。”我說。 我在看電視，電話響了。我拿起電話來，“喂？” “百靈在嗎？”明明是杰的聲音，他認不出我，我也懶得与他打招呼。 “她睡了，明天一早再打來。” “好。”那邊挂上電話，欠缺禮貌。 ------------------ 一鳴掃描，雪儿校對 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|