后一頁
前一頁
回目錄
母親


——選自亦舒中篇小說選《密碼》

  鄧家三姐妹已經好久沒聚頭了,終于由小妹玉英發起,在溫哥華的大姐玉元家見面。
  玉英自倫敦告了假赶去,老二玉永在紐約,路途比較近。
  三姐妹在大門口緊緊擁抱。
  “沒出發時直咕噥,”玉永笑,“見什么見,通電話不已經足夠了嗎?老板又不給假,可是咬咬牙,放下一切跑了來,又認為值得。”
  王元說:“前年我見過老二,去年見過小妹,可是三人聚頭,已是四年前的事了。”
  玉英笑,“太不像話,親姐妹,連胖了瘦了都不甚了了,媽媽知道,會怎么想。”
  說到母親,三姐妹黯然,母親去世,已經多年。
  玉元連忙說:“快進來坐下,我們交換情報。”
  三姐妹中只有玉元已婚,孩子才一歲多,蹣跚走出來,含著手指,笑嘻嘻看著兩個阿姨,玉元立刻說:“囡囡,過來叫人。”
  褓姆領著那幼儿走近。
  玉永与玉英未婚,穿戴考究,最怕接近孩子,最終還是維持安全距离,客套數句,由褓姆抱了走。
  “帶孩子很辛苦吧。”
  “有人幫忙,還算是好的了。”
  玉英問:“榮任母親,有何感想?”
  玉元答:“我相信如果有子彈飛過來,我會毫不猶疑擋在孩子身前。”
  玉永咋舌,“聲音那樣平和,可見是真的。”
  玉元微笑,“你們倆呢,孤家寡人,可風流快活?”
  老二与小妹异口同聲,“一個人有一個人的好處。”
  “有無异性知己?”
  兩人又齊齊答:“有。”
  三姐妹相視而笑。
  “比較母親那一代,我們的選擇比較多。”
  玉元沉默片刻,“我一生最不甘心的,是母親早逝。”
  玉英苦笑,“大姐這不是打趣我嗎,我三歲就失去媽媽,比你們更苦。”
  玉永忽然說:“不,今年是母親去世二十年紀念,那年王英才兩歲。”
  玉元說:“我七歲,我記得很清楚,母親病了頗長一段時候,臉容逐漸消瘦,可是還堅持照顧我們,小妹頗愛夜哭,她晚上時時起來看小妹。”
  這時,家務助理出來說:“茶點准備好了。”
  玉永詫异說:“玉元你過的是什么生活,居然有兩個工人服侍,好不奢靡。”
  玉英一看到巧克力蛋糕,几乎沒把整張臉埋下去,兩個姐姐直笑。
  “可怜,那么貪吃,將來最胖的一定是她。”
  “我記得母親去世后,她不知媽媽去了何處,逐間房間找,然后坐倒在地哭叫媽媽,媽媽,真叫人心酸。”
  玉永說:“所以我怕做母親,身為人母仿佛有個責任非活到八十九歲半不可,可以想像母親去世前是多么不舍得我們,尤其是才兩歲的小妹。”
  玉英抬起頭來,“不,是三歲。”
  “小妹,你當時太小,記憶混淆了。”
  玉英很肯定,“不,我記得很清楚,有一夜,媽媽推醒我,笑嘻嘻說:‘囡囡你三歲生日,快來吃蛋糕’,那小小蛋糕上有三支小蜡燭,我三歲。”
  玉元大大納罕,“小妹你三歲生日那天是外婆与我們在一起,外婆落淚說你可怜,從此見不到媽媽。”
  玉永按住大姐,“慢著,且听小妹把話說清楚。”
  玉英堅持:“不錯,那一陣子,父親在新加坡出差,外婆來陪我們住,下午還帶我們到游樂場,是不是?”
  王元笑,“這部份記憶又絲毫不錯,難為你了。”
  王英說下去:“二姐不小心跌破膝蓋,結果外婆買了棉花糖補償她。”
  玉永也答:“是,一點不錯。”
  “晚上,我特別累,故此上床先睡,后來,媽媽回來把我推醒,叫我吃生日蛋糕。”
  天元与玉永面面相□留
  玉英說下去:“她長頭發攏在腦后,穿件藏青色旗袍,把我摟在怀中很久,叫我好寶寶,我記得我高興极了,但稍后她告訴我,她要离開我們,到一個比較遠的地方去,可是將來,我們必能見面。”
  這時室內忽然靜了下來。
  半晌,玉永說:“小妹那是你夢見母親。”
  “哪有如此清晰詳盡的夢境。”
  玉元忽然說:“若是夢境,如何解釋其他的事?”
  玉永跳起來,“什么其他的事?”
  “第二天清早,外婆說,怎么衣服都收下來折疊好了,還有,老二那從不整理的書包全收拾妥當,而客廳當中,放著只吃了一角的蛋糕。”
  玉、水嚷:“當然是慵人阿三做的好事。”
  “不,阿三當時回鄉探親去了。”
  三姐妹用手托著頭,沉默良久。
  隔一會儿玉永說:“二十年前的事,大家都小,記不清楚,母親在我心中,只是一個淡淡凄酸的影子。”
  玉元感喟:“她從來沒有享過福。”
  玉英卻說:“她回來看我,大姐,她舍不得我,知道我到處找她,她回來看我。”玉元落下淚來。
  玉英追問:“那一夜,你可听到什么聲響?”
  玉元答:“我的确听到啟門聲,起來視察,看見外婆与老二睡得好好地,但是你,小妹,你醒了,坐在床沿傻笑,雙目凝視牆角,一直憨笑。”玉永惊問:“你可看到什么?”
  玉元歎息,“可惜我什么都沒看到。”
  玉永溫婉地說:“現在你自己也是一個母親了。”
  王元惻然:“所以我知道,如果回得來,我一定也會回來看囡囡。”
  活潑的玉英剎那間恢复了本色,“母現必然知道我們生活得不錯,可以放心了。”她握住姐姐的手。

  ------------------
  文學視界掃描校對
后一頁
前一頁
回目錄