|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
這些日子我在預支更年期。心情陷入低潮。 我在一間酒店內任經理職，薪水約比一個女秘書高三倍，我可以戴得起金蚝勞力士——你看過他們的廣告嗎？時代的女性，開著保時捷，戴著金勞，手夾文件……但是我的薪水買不起保時捷，可恨的是，當我有一日買得起的時候，我又想買勞斯白色跑車。這個悲慘的物質世界。 也許因為有這些物質的推動，所以我一天一天地去上班，上午八點鍾擠在渡輪里——為什么？ 我不知道，我問過自己多次。但是其餘數百万市民都那么做：每個人都有職業，我們習慣慶幸有一份收入不錯的工作，除非都去做嬉皮士——也好得很，人各有志，興趣不一樣。 但這是香港，領不到社會福利署的救濟金，嬉皮士們大可能捱餓至死——所以我并不對這种志向表示樂觀，我每天仍然把八至十小時花在工作上，月尾領薪水時，表示愉快。 然后努力把薪水花光——這并不困難。如果你出去打听一下物价高漲到什么地方。凱斯咪絲的毛衣六百元，靴子一千元，絨大衣三千元。 所以我仍然擠在公路車上。去年年底買了件銀狐，但勞斯白色跑車？歎息。很——難了。 今天我打開雜志，星座預測天秤座：“本月對你很有幫助，你將會認識一名新男友，与以前那些男人完全不同。” 啊哈！希望如是。 以前我認得太多的垃圾男人。是，每周末接到五六個約會，結果情愿躲在家中獨個儿看電視，出去与他們玩會累得變一灘泥漿……說著他們可以了解的話，笑著他們認為是可笑的事……結果表演的成績太好，他們認為我与他們有太多相同之處，下星期還是來約會。 真后悔當初沒去參加演員訓練班。我會是個很好的演員，一流演技。 嗚。真悶死人。 房東不肯替我粉刷屋子。他說：“你們這种漂亮的小姐，花一万數千黏黏牆紙，小意思。”說得擠眉弄眼的。 我當然沒有伸手捏死他，不值得。他提醒我一件事，如果真的混不下去，我可以利用這間公寓公開“征友”。 目前只好在周末自己動手一間間的漆。我做這行很拿手，以前在英國，練習過多次。 我不錯是一個人住，但我是有親戚的。姊姊在香港，同父异母，嫁個律師，光在屋契与离婚書上簽字，已經發財，姊姊穿金戴銀，常常來表演闊气，我不是不喜歡她——我們很談得來，但是數月不見，也無所謂。 她有一個洋名，叫喬哀斯。星期日上午十一點，她來接鈴。 我穿著睡炮去開門，打呵欠。 我說：“你這么早來干嗎？” “下午去跑馬，順便來看看你。” 我想，至少我排名在馬匹前面，不坏。 “茶？”我問她。 “謝謝。”她抬抬頭。 我說：“你知道嗎？喬哀斯在英國是一個廉价英文名字。相反地，夏綠蒂、伊莉莎白、瑪麗是高貴的……” “去你媽的……”她罵。 啐！就是因為我們不同母親，所以她才敢說這种話。 “這么久才來開門，我還以為有男人在你屋子里。”她說。 “我沒有男人已經很久了。”我答。 “如何解決性的問題？”她看我一眼，“是不是洗個冷水浴不去想它？” “剛相反。想想市面上那些男人，不寒而栗，啥子欲念都逃得影蹤全無。” 她笑，“還是讓做姊姊的介紹一個男人給你吧。” “原應如此。做姊姊不介紹，誰做這种中人、保人、媒人？妹妹嫁不出去，你也沒面子。” “真是的——這些一桶桶的是什么？”她好奇。 “油漆、漆牆壁。”我說：“散散心。” “別開玩笑。”她不置信。 “姊姊，你可以去看賽馬了。”我赶她。 “好，我會帶男人上來給你看。”她說。 “看中我分你佣金。”我說。 她鼻子里哼哼嘿嘿的，終于挽起手袋走掉了。 星座上說的与眾不同之男人，大概就是應在姊姊身上。可能嗎？姊夫是好男人，好在有事業有气派，私生活不敢恭維，連小舞廳的舞女也泡，他們夫婦倆大吵的時候把我拉去做和事佬，我只會笑。 他怕姊姊。喬哀斯打得他眉青鼻腫，一星期上不了律師樓，他服貼得很，結果兩夫妻過得极美滿，妹夫改泡電視明星、落選的香港小姐、歌女。 夫妻之道是很怪，比考文憑与打工難得多——想想看，兩個人廿四小時撕纏在一起，要命，互相防賊似，支票戶口都得夫妻同時簽名，你說多狠。 除非很小就結了婚，來不及想那些恐怖的事，否則只好一輩子獨身。獨身也有好處，往樂觀處想：不必多洗一個人的衣服，少受男人那腌攢气，真正的自由……當然……寂寞。 我一邊調油漆一邊想，寂寞。星期日早上最寂寞，一張床上只一個人。沒有情人。 有情人也是好的，星期日早上眷戀一番。 把修改長褲的時間，漆壁的時間，閱雜志的時間，全部奉獻出來，給一個男人。結果情人是有啦，家也變成狗窩。 下午我開始攀上梯子掃新顏色，一种极淺的紫羅蘭——別笑，很美的，配白色的窗帘，白色的家具。 或者我可以到那男人家去。不行。我的瓶瓶罐罐太多，臨睡之前還要擦三种油膏，醒來之后又是兩种面霜，穿過衣服必定要換，如果到別人家去過夜，豈不是要帶一個箱子？ 清晨衣冠不整地從男人的屋子走出來——咱們的社會不至于開放到這种地步。 牆壁上的灰漆剝落，掉進我眼睛。天！我的隱形眼鏡，一揉就落在地下，我還听見輕微的“啪”一聲。 我連忙自梯子下來，慢慢跪在地下摸索。悲劇，我与隱形眼鏡可以寫成一本史詩，精彩處絕對不下于“哀狄悲斯皇上”，這么薄薄的硬塑膠掉在什么地方？ 我呻吟，滿地亂摸。 偏偏在這個時候，門鈴大作。 我并不理睬，繼續摸地板。 門鈴又長又尖又響。 我大嚷：“F——KOFF！”拔直喉嚨。大概是收報費，要不就是收垃圾費。 找到啦！我輕輕拿起那塊鏡片，當它是性命，今日我是交了老運了，省回一百元。 門外那個人不耐煩，大聲嚷：“開門！開門！” 是姊姊的聲音！ 我“霍”地站起來，叫：“等一會儿！” 我奔到浴間去洗干淨鏡片，放回眼睛，歎口气，奔去開門，一腳踢翻油漆罐子，糊住了腳，也弄髒地下。 我詛咒：“SHIT！”拉開門。 姊姊面色鐵青地，“你瘋啦？你在開粗口示范班呀？” 她看到我的尊容，瞪大了眼。 我攤攤手，無可奈河。 “你的油漆！”她尖叫。 “你又來干什么？PISSOFF！”我以同樣的高聲回答她。 “我來給你介紹男朋友！”她說著把身子讓開兩步。 原來她身后站著一個年輕男人。 真是好時光！哪一天我不是打扮得整整齊齊，可是沒有人上門來，今天狼狽到這种地步，白色武士他本人出現也完結了，我的親姊姊真懂得選辰光。 我喃喃地說：“BLEEDINGHELL。”一不做二不休，說一句与說十句沒分別。 “讓我們進來呀。”姊姊瞪著眼。 “我今天不見客。”我要關門。 “你會后悔的！”姊姊威嚇我。 我“碰”地關上門。 后悔個屁。 我怒气沖天地抹地板、洗腳，把油漆掃完扔到垃圾桶淋浴。打電話与裝修師傅聯絡好，把牆壁全部交給他們辦理，然后松口气，開罐冰啤酒坐在沙發上，稍微覺得好過一點。 然后我還真后悔了。 該死的姊姊。選這种倒霉的辰光來介紹男朋友。我又開一罐啤酒。我連那個年輕男人的面長面短也還沒看清楚。又失去一個机會。 恐怕我一輩子都得獨個儿坐在此地喝冰啤酒。 門鐘忽然“叮當”一響。 我放下啤酒杯。是誰？什么人？真是收報費的？ 我懶洋洋地去開門。 “誰？”我問。 “小姓宋。”那個年輕人笑得有點俏皮。 “宋什么先生？”我靠在門邊。他是陌生人我也決定好好的聊一陣，以解悶气。 “我原是跟令姊一起來的，剛才您在气頭上，咱們不幸吃閉門羹，所以憩一會儿，我現在又來了。小姓宋，今年二十五歲，尚未娶妻。” “哦。”我上上下下打量他。西廂記倒是看得很熟的，樣子也開朗，耐力無懈可擊。為什么不？他很不錯。 “你——有興趣進來坐嗎？”我不是不帶點難為情的，“歡迎。” “我們在附近喝了杯咖啡，令姊思量著你的脾气該過啦，著我上來再敲門。”他很大方的進門來。 我打量著他。他很一高，很細長，相貌端正，笑起來具童心狀，而且大方。一條“加巴甸”長褲，一雙极好的薄底短靴子，薄毛衣一瞧就知道是品質頂高，這种為真正的舒适而穿著名牌貨色的人是“知道分別的人”。 我馬上喜歡了他，給他一杯啤酒。 他說：“很多時候，我還是比較愛喝姜啤或是沙士。” “呵，沙士。”我說：“嗚呼，現在极難買到沙士。” “你在英國學會喝沙士？”他問。 “不，”我老實答：“我在英國學會說粗話。至于沙士，其實就是ROOTBEER，你知道花生漫畫中的史諾比，他就專門喝沙士。” 他打量我很久，“你知道嗎？我以為你會像你姊姊，你姊姊真是高貴的女士。” 我知道，她是淑女，我是頑童，但我如何向這個陌生人解釋我不是每天這么倒霉的呢？不見得有人日日踢翻油漆桶，掉了隱形眼鏡。 我不屑解釋。 但我覺得懊惱——本來是個好机會。他會不會相信有時候我還穿旗袍上班呢？ “你是姊姊的朋友？”我問， 他擦擦鼻子。“是，我送父母去馬場，她說她有個妹妹也不跑馬，說不定我們倆談得攏，陪我到這里來，她的犧牲算很大，她放棄三場賽馬的時間。” “我知道。”今天一日沒一處對勁的地方。 “這杯飲料真不錯。”他揚揚杯子。 我喜歡他，真的。 “謝謝你！”他站起來，“我告辭了，下次再見。” 我很怀疑下次是否能夠“再見”。 “認識你很高興。”他補一句，“真的。”又笑，雪白的牙齒。 他走以后，我心跳半日，說不出的感覺，一個人坐在客廳中，直到天黑。然后姊姊又上來。 她用一只式樣古怪的金子打火机點著香煙，深深吸一口，噴出來。似笑非笑地看著我。 我說：“真正的“用家”還是選都彭的。” 她按熄香煙。“還喜歡他嗎？” 我接捺不住。“我的眼睛只認識讀書人，他是不是讀書人？” “他流的汗恐怕都有書卷气，加州理工學院的助教。” 我吹一聲口哨。“研究什么？” “很奇怪的一項題目。”姊姊說：“他是科學家。” 我興奮。“告訴我！是什么？” “水星接近地球与太陽核子的擴張狀態。” “啊！”我惊歎。 “盲目崇拜。依我說，還不如那帶街的，到皮草店去，可以拿百分之廿回佣。”姊姊笑。 我笑著拉起姊姊的手。“你不是真這么想，是不是？當然是有分別的，怎么會沒分別呢？” 姊姊歎口气。“人就是這點不實際。錢還不一樣的臭？開銀行賺的与開涼果店賺的，偏偏不一樣！” “他會不會約會我？”我問。 “哪有煤人包生儿子的？”姊姊揚起眉毛。 “偏偏我今天這個樣子。”我歎口气。 姊姊燃起一根香煙，正容說：“說不定他覺得你与眾不同。這种男孩子早就被女孩子寵坏，你跟他來個下馬威，也是好的。以真面目示人。” 我搖搖頭。男人永遠不會喜歡女人這個模樣。 姊姊去后，我對著鏡子很久。研究如何把自己改良。 結果我去修整齊頭發，又添些新衣裳。 等家中牆紙黏好的時候，小宋的電話也來了。我很高興。他約在一間法國餐廳。我決定補償過去的錯誤，使他耳目一新——不是故意討好他。但是我不想再虐待他。 我穿一件黑色滿是橫十字紋緞子的旗袍，鑄金邊，完全是張愛玲那時式樣，寬身，闊下擺，長到腿肚，敢說是別致漂亮的。 他早到几分鐘，我進去的時候他吃惊，但不是惊艷那种詫喜，而是意外、錯愕，并且有失望的成份在內。我的心馬上一沉。他奶奶的，真難侍候，我踏高蹺似踩著四寸半細跟鞋來，他還讓我瞧眼睛鼻子，受不了！ 倒是在座的外國賓客，紛紛投以贊賞的眼光——他們終于見到唐裝打扮的中國女人了。 我瞪眼：“我這次又是什么不對？” “發生什么事？干嗎你打扮成一個蘇絲黃？”他問。 “他媽的！”我罵。 “為什么？”他質問。 “因為上次我像個老粗，今次想你改觀。”我說。 “沒關系，”他說：“我不介意老組，我喜歡老粗。” 他攤開手，一副存心吵架的樣子。 “我是老粗？”我指著自己的鼻子，“誰告訴你的？” “你告訴我的。”他站起來，“你自己說的。” 四周圍的人開始側目。我倆的聲線實在很高。 “我這么說自己是可以的，但你說我就不可以，”我气憤，“這頓飯我不吃了，免得為一杯茶出賣靈魂。”我抓起手袋，轉身就走。 “喂！”他在我身后嚷。 我推開餐廳門，才到街上，被涼風一吹，就開始再次后悔。 他大概沒有追上來。也不會追上來。我又失敗了。真不幸。 如果這些男人們這么難討好，我干脆也不必去討好他們，真的，我開始不耐煩。 我喜歡他，不錯，不過我不須勉強他喜歡我，事情太痛苦。我并不慣侍候男人。 回家剝掉旗袍，簡直要服食鎮靜劑。我把電話筒摔在一邊，費事听解釋——我十分肯定他不會來電話解釋，不是以防万一，其實心中最怕他不來解釋，我下不了台。做女人真難，心中忐忑，豈止十八個吊桶。 干脆做老姑婆也好，看電視終老。我气憤的想。 可喜我還有一份很好的工作，可以寄情寄時間。自從“旗袍之辱”之后，我狠狠的痛下功夫地在寫字間賣力。很有效，沒時間來痛苦。 職業女性也有好處，一天才廿四個小時，工作去掉十個，睡眠七個，所餘無几，一天一下子就過去無綜。 只除出星期日上午……朦朧的星期日上午。最思念最脆弱的時刻……淺灰色的秋日早晨。 冰凍的牛奶在上午，冷凍的啤酒在下午，寂寞的我還是我。我欣賞的男人如果不欣賞我，于事何補呢。 擠在公路車上我靜默地打量著身邊的人。女孩子們手中都是冒牌貨，利源東西街的假“芬蒂”，假“狄奧、假“卡甸”，連她們的臉都像假的——一個個都是粗制濫造，大量出產的面具，隨意刷上去的劣質胭脂与眼影膏。真可悲。如此也是一輩子。 到家我把新制的銀狐大衣穿在身上，坐在沙發中抗議。抗議受壓逼的女性。下班后還要把飯菜帶回家煮，瘋掉了，真瘋了，然后生一大堆子女，找些生命陪著一起吃苦，算是報了仇。我就是錯到底，也不作類似妥協。 妹姊又來看我。門鈴照理按得震天价響。 她說：“八成是瘋了，獨自穿件皮大衣坐在客廳里發呆！精神崩潰的前夕。”她冷笑。 “我總不能穿著它与一個十八歲的毛頭小子擠公路車吧？”我反問。 “你的毛病是自己把場面做得太大。”姊姊說。 我問：“你知道嗎？外邊的撈女都有她們的邏輯：先把皮裘珠寶穿在身上，那么客人的出手不好意思太低。” “你喜歡小宋，是不是？”姊姊說：“坦白不要緊。” 我點點頭。“他很豪爽，有什么說什么，我很喜歡這樣的男人，又有才學又有底子。不過別想了。” “最近閒來干嗎？”姊姊問。 “觀察人生——你知道，有些男女的愛情在公路車与渡海輪上也可以開花結果，還作其護花狀呢——把別的女人擠開，保護他的女友，兩人在臭气沖天，水泄不通的電車內默默含情地相視而笑。我長歎一聲。 “我可以打一個電話到附近的咖啡店去嗎？”姊姊問。 “干嗎？叫外賣？”我瞪她一眼。 “叫宋某上來坐坐，他耽在那里喝咖啡已一小時以上了。”妹姊說。 我的心跳加速。“你們又計謀好的。”我軟弱地抗議。 “他想見你，你屢次給他難堪。”姊姊撥通電話，“求求你，把皮大衣脫掉好不好！” “我就是我。”但我還是把大衣脫掉。 “我要走了。”姊姊說：“再下去我快變成潘金蓮一劇中的王婆了。對不起。可是親妹子，這次你當心點，再把事情弄糟，我不負責任。” 她前腳走，小宋后腳到。 我看著他很久，他應該感到“英雄气短”，這倒霉蛋，碰見我這樣的女人。但是他居然三番的尋上門來。 “嗨！”他說：“我道歉。” 我馬上溶化掉。“姜啤？”我問。 “謝謝。” 我穿著短褲，波恤，一副預備短跑的樣子，他上上下下觀察我一番，然后說：“我喜歡你，不管你一時像老粗，一時像蘇絲黃，我還是接受你，我是個老土，我只是不知道一個女人可以有這么多變化，所以才吃惊。” 我很感動。 小宋擦擦鼻子——他慣性動作。“我們兩人可以約會嗎？希望可以和平共處。” “你愿做我的男友？”我問。 “是。”他微笑。 “一言為定。”我不加思索。 女人到這种事很有第六感覺：什么男人可以效朋友。但是—— “你為什么一直肯回來找我？”我問他。 “因為你肯講老實話。”他說：“這种女人一向不多。” “你知道我的工作？我的能力？”我問。 “一切一切，你姊姊全部告訴過我。”他笑笑，“她早就出賣了你。”他擠擠眼。 “她還說些什么？”我緊張地。 “她說你這些老姑婆型的小毛病不算一回事，如果有個要好男友，得到精神寄托立刻會痊愈。” 我緩緩站起來，“我是老姑婆？” 小宋眼睛看著天花板，“天。我又說錯話。又來了。” 我坐下來，鼓著气。是的，我“又來”了。 “放松一點，放松一點，”他說：“我沒見過脾气這座急躁的女孩子，我的天。” 我盡量放松自己。這個男人專門逗我生气。 小宋問：“我們打算整夜都坐在這里呀？” “去哪里？”我攤攤手，“香港能去哪里？” “笑一笑。”他輕說，“笑一下。” 我笑一笑。不忍心拒絕這么小的要求。 “你是個可愛的女孩子，你自己可知道？你只是令男人產生自卑感，幸虧我生下來皮夠厚，我不怕。” 我微笑。這次是從心內發出來的笑，与上次的不同。 “我母親交給我一粒六卡拉的方鑽，”他笑，“即使訂婚，你也難不倒我，我很夠体面。” 他提到將來。無論將來如何，他現在能夠提到將來，那就表示夠誠意。我喜歡有誠意的男人。 我怎么還能夠与他吵架呢？我并不打算一直渡寂寞的星期日直到五十歲。 “听我的計划：“他頗具武士作風，“從明天開始，我負責接送你上班下班，你還是得上班，有職業的人才知道外界在發生些什么事，我不要一個盲塞無知的女友。晚上我們喝冰啤酒，我在七點前一定告辭，讓你有自己的時間輕松一下。然后是周末……好日子！周末我們出去吃燭光晚餐，跳舞至深夜。星期日我們在公寓里聊天。”他握住我的手。“我不再會寂寞，多年來，我在等到一個有志气的女孩子，有勇气說：“我就是我！”我不介意女權高升，真的。” “謝謝你。”我縮回手。“我必須要說，我也一直在找位懂得尊重女性的男士。”我拍拍他肩膀。我們會成為老友。 “看，你姊姊一點都沒錯，如果事情順利，我們會在報上刊出‘我倆情投意合……’”他忽然看我一眼，“我不是開玩笑——希望不是一廂情愿。” “先生，”我說，“你是個樂觀者。” “將來永遠是未知及美好的。”他說，“呵，對，我要讓你有個心理准備，我并沒有勞斯萊斯，我只開一部六三年的舊福士，老得快要散開來，一點不配你的銀狐。” 我笑，捧著頭，忽然快樂得不可抑止，眼淚緩緩淌下，忍都忍不住。我哭了。 “現在又怎么？”小宋輕聲問：“又哭又笑？我還沒見過這兩种表情同時運用的人。” “我就是我。”我說：“看不慣不要看。” “看，看。”我說：“遲早會習慣的。”他笑。 你瞧，一個人要交起運來，推都推不掉。 小宋很早便告辭，因為“女人如果獲不得适當的休息，老得快。”這點我完全同意。 我上床。痛痛快快的哭一場。明天上班，女秘書們會詫异我的眼睛如此腫，但它們是快樂的眼睛，相信我。 這個故事說明什么？ 我沒有白白寂寞，我沒有白白等待，那個适當的人終于出現。我屬于他，他也屬于我。我會享用到某些利益，但也得犧牲很多自由。天下沒有烏托邦。得到一些，必然也失去一些。 多年來我說：“愛我并不夠，要先了解，再欣賞我。” 姊姊一直怪這要求太苛，而我一直堅持著這樣的要求，在這方面我是樂觀的——要不他出現，要不就算數，我的星座說得很對：我真的在本月遇見一個与眾不同的男朋友，并且將會有极美好的發展。 ——本書由Wgg和Flying提供，月朗掃校 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|