|
|
| 回目錄 |
徐文約再也沒想到他會在這种情形下听到這首情歌。 他在加油站等候，頭部舒适地靠在車坐墊上，身畔忽然听到有聲音低低的唱：我浪費所有的眼淚，浪費了這些年。 讀文科的小徐立刻覺得震蕩，初冬的下午，天气老不肯冷下來，文約仍然穿著短袖襯衫，但空气已明顯的干爽，有一种只可意會不可言傳的味道。 加上這首纏綿的情歌，文約一時間感到蒼蒼茫茫。 他抬起頭來尋找歌聲來源。 不是油站雇員的無線電，他們正忙著凝听賽馬結果，那么，是誰？ 文約找到一輛小小紅色開篷車，呀，這种車子在五十年代末期最最流行，叫做凱旋七號。 是車子里無線電傳出這首歌。 車主是一位小姐，文約看不真她的面孔，只見到一條馬尾巴擱在座位背上。 加滿了油，小小紅色跑車駛走。 文約好想追上去，但沒有油怎么追？ 等到注滿油，紅車已經渺無影蹤。 文約輕輕的哼：我浪費了所有的眼淚，浪費了這些年，奇怪，像林黛玉忽然唱起英文曲子來。 也只有她，配作這樣輕輕的申訴。除出她，還有誰會這么做？ 文約從來沒有听過這首歌，同妹妹說起，她夷然。 “流行曲統統一個樣子，全是不知誰又負了誰的故事。” 文約說：“短短三四分鐘便說出一個故事，也不簡單呀。” 妹妹再也不理他，自顧自赴約去。 過一個星期，文約在沙灘邊看到那輛紅車。 他猶疑一下，隨即笑了。与車主有什么關系呢，她不過偶然開看無線電，收听到歌曲，要講意境，不如去追電台的唱片騎師。 十二月還有泳客。 難怪洋人初到貴境，看到這樣和煦的天气，就陶醉得不愿离開。 文約在車子邊徘徊片刻，走到附近茶座，挑一張看得見車子的台子，坐下。 妹妹說：“陽光直照進眼睛里，不覺辛苦？” 文約答：“喜歡就不辛苦。” 等了三個啤酒時間，才看見車主出來，文約十分興奮，剛想站起來，才發覺是位男士。 嘩，幸虧沒有扑上去，否則嚇死人。 文約好不失望，她呢，那馬尾女郎呢。 只見那男士打著了引擎，開動車子。文約又听見那熟悉的兩句歌。他忽然醒悟，那不是收音机，那是錄音机。 車子駛走，文約的等待落了空，他跳進水去，游了兩個圈。 冬天的沙灘人不多，所以妹妹与朋友前來怀舊。 游完泳文約開車駛出香島道，這條路，若干年前，最最富情調，近日來公寓大廈越蓋越多，熱鬧過度，失去靜寂的浪漫。 一個男人，他与她合用一輛車，抑或他借她的車，她同他什么關系？ 他与她的眼淚，又有什么轇轕？ 還有，文約問自己：“你為什么要關心人家的眼淚？” 這一輛紅車忽然闖進他的生活，引起無限遐思。 妹妹說：“人人都開一部保時捷，悶悶悶悶悶。” 文約說：“你開改良黃包車吧。” “你想爸爸會不會買一輛摩根給我？” “我想爸爸會情愿同你脫离父女關系。” “我相信你。”妹妹頹然。 文約想一想，“買一部舊車改裝吧。” “我知道你的意思，約瑟歐陽有一輛卡迪勒，噴了粉紅色，全副引擎換過，好時髦。” “你還同歐陽走？爸爸警告過你。” “爸爸真殘忍，我有時候恨他。” “你太不羈了。” “那是他的錯，他把我生成這樣，他應負全責。” 歐陽糾集城內玩舊車的人士，在淺水灣一間叫陽台的餐館，開了一個派對。 文約去了。 他希望遇到那輛凱旋七號，車牌愛克斯愛克斯。 它很遲才到，但是文約一眼便看見它。 啊，這次開它的是一個女孩子，梳著馬尾巴，穿著吊帶圓台裙。 文約連一秒鐘都沒有等，馬上走過去，直截了當地搭訕：“不怕冷？” 女郎轉過頭來，胸隆腰細，金棕色手臂叉在臀上，仰起頭，上下打量文約。 她長得非常漂亮，大眼睛高鼻子，但，文約卻有點失望，她無論如何不像是浪費眼淚的人。 是，人不可以貌相，但文約卻肯定他的眼光有一兩度散手。 她問：“你是誰？” “你呢？” “我叫露露。” “你是車主？” “是。” “你住玫瑰徑附近。” “對，我們碰見過嗎？” “我在油站見過你。” 露露笑，“什么時候，我并不記得。” “又有一次，我見過男生開你的車。” “那是我哥哥卻爾斯，高大、短發，對不對？” 文約點點頭。 “進去玩呀，你不是打算在這里站一個晚上吧。” 文約相信她并沒有眼淚。 “那首歌——” “什么歌？” 但那邊已經在叫：“露露，過來，大家在等你呢，只有你會跳吉他巴。” 露露一轉身，進去了，裙子似花傘似洒開。 啊原來歌是歌，人是人。 文約在石階上坐到月亮升起，才起身离開。 天气仍然一點不涼，就像初夏一樣。 妹妹与父親吵架。 父親怒沖沖說：“你同你母親一般愛花錢。一說到亡妻，心軟下來，鼻子發酸，還是開了支票。 文約盡覺好笑。 一日自大學回來，在門口看見小小紅車。 文約進屋子，看見露露坐在會客室。 她先同他打招呼，“原來你是文思的哥哥。” “等誰？” “等你。” “誓。” “那日你仿佛有許多話沒有說清楚。” 這誤會可大了，“不不不，我都講完了。” 女郎凝視他，“文思說你畏羞。” 妹妹換好衣服下來，“露露專程來陪我去看車子。” 文約如釋重負，“還不走？！” 露露說：“下次我再約你。” 在門口，碰見他們的父親，徐先生注視露露的裸背，“那是誰？” “妹妹的朋友。” “不是你的朋友吧。” “不不不。”那里吃得消。 “謝謝天。”停一停，又問：“為什么現在的年輕人都似一把火？” 文約不能回答。 過兩天，露露打電話給他，希望終他出來。 他不肯。他不要她。他要的，是她車子錄音机里的一條歌，以及當日在油站，她靜靜聆听那首歌的半孤寂神情。 一連几天下雨，終于把溫度逼低。 妹妹日日望天打卦，喃喃發牢騷：“悶、悶死人，統共沒有事發生，死水一片，死井一個。” 文約搖搖頭，“你期望什么剌激的事呢，太陽黑子爆炸，抑或美蘇大戰。” 妹妹捧著頭不響。一個人日子過得太舒服了，就會漫無目的地無聊起來。 她說：“或許我可以結婚。” 文約響應：“為什么不，嫁一個小職員，天天在家里煮飯洗衣服，還有，帶几個面日可憎，哭聲震天的惡小孩。” “文約，有時你比父親還殘忍。” 文約低頭偷偷笑。 其實，他又比文思好多少呢，去追求一首歌。 父親知道了會怎么想，或許他會說，總比追求歌星好一點點。可怜的父親。 過一兩天，露露索性開車來等他。她自車里打電話給文約，“我在你家門口，拉開窗帘，你會看到我。” 多么奇怪的游戲。 文約拉開窗帘，果然看到樓下停著一輛車子，這次是新車，露露正自車窗探出頭來往L宥。 文約笑了，“紅色跑車呢？” “入厂修理。” “你把它怎么了？” “你關心那車子多過關心我。” “好好好，你打算到什么地方去？” “下樓來再講。”聲音中有一絲寂寥。 文約發覺她已換上冬衣。 她說：“你好像很懂得安排生活。” 文約笑，“找一份工作。” “咦，蠅頭小利，瑣碎之至。” “小姐，你吃的飯，中一顆顆米煮成，何嘗不瑣碎，還有，你讀的報紙，也是一個個字組成，更加瑣碎。” 露露肴他一眼，“文思說你老气橫秋。” “找份工作，你會得到歸屬感，精神也有寄托，天天往正經地方去，有若干責任要負，很快就長大成人。” “你很希望長大？” “希望与否，人總會老大。” 露露說：“一下又一年，時間過得實在太快，我怀疑有人撥快了鐘來欺騙我們。” 文約听見這樣不甘心孩子气的話，不禁笑起來，“誰，誰那么坏？” “不告訴你。”她橫過去一眼。 露露也蠻有趣的。 她開動車子，錄音机又傳出那首歌。 文約一怔，索性打開車窗，探出頭去深深吸一口新鮮空气。 只听得露露說：“眼淚我則不知道，但我好像真的浪費了所有的日子。” “看得出你喜歡這首歌。” “這盒錄音帶不是我的。” 文約的心一動，“是誰的？” “不告訴你。” “我知道，是你大哥所有。” “我不止一個兄弟。” 文約慢慢盤問：“那么是你姐妹的。” 露露笑。 “你姐姐，”文約知道他沒有錯，“你們合用一輛車。” 露露表情有點复雜，她既不承認，也不否認。 文約猛地想起，那日在油站看見的馬尾女郎，不是露露，而是她姐妹。 露露說：“我不會介紹你倆認識。” 文約正想提出這個要求，聞言怔住。 “你會喜歡她的。” “你怎么知道？” “噯，我有第六感。” 文約不出聲。 “你們都喜歡她，爸爸媽媽大哥，老師朋友男孩子，一比較我就被擠出局，她懂事她能干她聰明，我是次貨，她是精品，不，這次是我先看見你，我才不介紹你倆見面。” 文約忍不住問：“請問車子駛往哪里？” “但是，”露露沮喪的說：“你遲早有辦法找到她。” 文約覺得有點殘忍，決定不再提第三者。 那日下午，他們坐在海邊聊天，露露很懂得享受，重新把情緒提高，說說笑笑，到天黑才送文約回去。 分手時她傻气的問：“你會不會找我？” 文約被她感動，“我要上班，只得周末有空。” “那么就周末好了。” “但是，”他婉約的說：“我一個星期只得一個周末。” 露露失望，過一會儿，她聳聳肩膀，強自振作离開。 不可思議，她們竟這么寂寞。 文約拉住妹妹，問她：“露露有一個大姐？” 文思看哥哥一眼，“并不大很多。” 文約興奮，“叫什么名字？” “叫云云。” “你見過她？” “一兩次，她不大同我們玩。” “長得好不好？” “她們家男女孩子都很漂亮。” “文思，听著，要是你介紹大小姐給我，我替你弄一部好車。” “真的？不過，她并不是你喜歡的類型。” “你不是我，你怎么知道？” “太明顯了。” “你懂什么，喂，答不答應？” “一言為定，喂，不要后悔。” 過兩天，露露在网球場碰見他。“你要認識我姐姐？” 文約點點頭。 “為什么不同我說？” 文約揚起一條眉毛，女孩子的心思，真是一時一樣。 “她承繼了父親的出入口行，忙得不得了，很少有空閒，但明天是我生日，她會在家陪我吃飯。” 文約有點猶疑。 在這种場合見面，仿佛不大适合，但失去這個机會，又不知要等到何年何月。 露露又說：“過几天她要去紐約視察業務，不知什么時候才回來。” 文約莞爾。他當然明白露露的意思，他若要見到他想見的人，就必需先做露露的客人。 這女孩子，難道她真的喜歡他？ “我可以等。”文約說：“對了，我送一件生日禮物給你如何？” 露露持著球拍走開。 那日天色陰暗，下毛毛雨，并不是戶外運動的好日子，但文約覺得別有情趣。 他沒想到那女郎是事業女性。 文約從來沒喜歡過商賈，他尊重他們，但保持距离，一個女孩子天天与貿易數字為伍，不可想像，難怪文思一早預言他們不會合得來。 但是，不親眼看過，絕不甘心。 那個晚上，文思說：“我替你約了她。” 文約大喜過望。 “不是私人約會，在她辦公室見面。” “咄，那我也做得到，人家是開門做生意的人，有客上門，斷不會讓人吃閉門羹，這樣就值一輛好車？” 文思啼笑皆非，“啐啐啐，難道還安排在人家臥室見面不成，你這個人有毛病。” 文約一想，對，太過份，好吧，就上她寫字樓去。 “告訴你，她同她妹妹不一樣，不好相与，你要有心理准備。” 他上去了。 那女郎并不像一片云，經過几重通報，文約才進到她辦公室，她被銅牆鐵壁圍住，下班之后，約見的想必也不過是三數個知己好友，換句話說，她与環境脫節了。 只見她穿著名貴的套裝，化妝明艷照人，一雙眼睛精光四射。 文約与她一照面，就知道找錯了人，她短頭發，沒有他要的尾巴。 “你代表順興企業？”她問他。 順興是文約父親的公司。 文約意興闌珊的客套几句，言中無物，對方很快發覺她浪費了時間，便站起來送客。 走到門口，文約才說：“我同令妹露露是朋友。” “是嗎。” “露露說，你喜歡開車時听歌。” “我，開車？我沒有駕駛執照，一向由司机接送，我坐在車中多數看報，很少听歌。” “啊。”文約發怔，這是怎么一回事。 女秘書已經過來替文約打開大門，文約不得不就此告辭。 他弄錯人了。 想像中的女郎是倦慵的，嬌怯的，連耍樂都十分厭倦，更不要說是工作。 她應是一支歌可以重复听一個下午的人。 懂得享受，生活低調，是一個藝術家，不論大事小事，都有點糊涂。 回到家，妹妹問：“怎么樣？” 文約不出聲。 妹妹留意他表情，“我早知你會失望。” “她不是她。” “真人同想像是一定有分別的。” “不，完全不是那個人，弄錯了。” “啊。”妹妹也訝异，“你想見的，到底是誰呢。” “我不知道，她們家還有沒有姐妹？” “就她們倆。” “你确實清楚？” “當然。” “當然。” 在灰色的天空下，文約又遇見露露。 “听說你見到我姐姐了。” 文約點點頭。 “怎么樣？” “我与你比較談得來。” 露露大喜，“真的？” “真的，我倆一般無聊，一般幼稚，一般沒出息。” “去你的。” “我并無夸張，你可仔細想想。” 露露說：“但你卻要找一個浪費了所有眼淚的女孩子。”她訕笑他。 那只不過是她喜歡的一支歌。 “那卷錄音帶并不屬于你姐姐。” “那我就不知道是誰的了。” “還有誰常常用你們的車？” “我不知道，也許是哥哥的朋友，但是他們的女朋友加在一起至少有千余名，窮你一生也無法找到。” “能夠隨意用你們車子的，恐怕沒有几個人。” “我為什么要幫你找？”露露問。 “因為我們是朋友。” 露露啞然失笑，“徐文約，我不認識你，我從來沒有見過你。” 文約也知道自己太過份了。 這种牛角尖鑽了進去簡直脫不出來。 文思說：“交給私家偵探去辦。” 幸虧還有一份正經工作，當作精神寄托，文約才不致走火入魔。 他常常到附近油站去加油，卻再也听不到那首歌，見不到那個人。 日有所思，夜有所夢，文約有一夜看見那個女孩子。 她有洁白的皮膚，不施脂粉，單單擦鮮紅色唇膏，溫柔地同文約說：“我是別人的女友。” 文約連忙說：“我并沒有不良的企圖。”真的，他可以指天起誓。 那女郎嫣然一笑，轉頭而去。 然后夢醒了。 這大抵也可以算是綺夢了。 家里發生一點事：父親下令，叫文思選擇，要不進順興工作，要不出去升學，不准她繼續游蕩。 妹妹考慮了三天，決定前往紐約。 文約內心惻然，去送妹妹飛机。“不要玩得太瘋。”“要注意冷暖。”“遇到喜歡的人，切記回來結婚。” 露露也在，文約邀她喝咖啡。 露露說：“沒想到你如許友愛。” “我還有許多不為人知的优點” “是嗎，說來听听。” 文約只是笑。 他与她打了三局球，三盤兩胜。 她沒有開車來，文約送她。 露露忽然說： “文約，既然大家是朋友，我也不好瞞你，照實對你說吧。” “我知道，你要結婚了，新郎不是我。” “別嬉皮笑臉的，告訴你，我知道你認識的女郎是誰。” 文約一怔。 “我一直知情。” “那何苦害我兜圈子。” 露露說：“每一個人都有苦衷。” “說你的來听听。” “他是我三哥的女朋友。” “你怕我動手搶？我不是那樣的人。” “不，她同三哥斷斷續續往來有好几年，很痛苦很累的在一起，每次分手，大家都為他們松口气，但不一會儿，又開始糾纏，、永遠沒有了結。” 文約只覺得蕩气回腸，“現在他們仍在一起？” “兩個人什么都不做，浪費那么些年，你要是介入，更不知是什么局面。” “原來你是為我好。” 露露說：“你不用如此譏諷。” 文約笑了。 “我是自由身，為何對我沒有興趣？” “我配不上你，露露，將來你的伴侶胜我千百倍。” 露露說：“最狡猾的人才會這樣說，高招。” 文約無奈地笑。 “她上個月又到溫哥華去了，這次去得最久。” “會不會從此擺脫這段不愉快的感情？” “我三哥前天才出發去找她。” “要命，又不肯放過她。” 露露說：“我們見怪不怪，也許他們覺得幸福，畢竟世上有多少人能夠終身以戀愛為事業，統共不用工作謀生？有時真羡慕他們，有這樣一件大事可做，不愁寂寞。” 文約默然。 “喂，有空約會我。” 文約點點頭。 “他們回來的時候，我叫你出來。” “不用了，”文約說：“不重要了。” “怎么說？”露露詫异。 文約歎口气，“我沒有那么多時間，更沒有那么多眼淚。” 露露笑了。 |
回目錄 |
|
|