|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
一輛小房車在私家路停下來，司机是一個相貌端庄的年輕女子，她看到鄰居王太太正在打理花圃，便笑著打招呼。 王太太顯然与她很熟稔，揚聲說：“葉小姐，好嗎，又見到你了。” 葉承諾挽著食物及日用品，好不容易騰出一只手出來掏鎖匙開門進三號小洋房去了。 王先生看見問：“又是葉小姐來探姐姐？” “真沒話說，風雨不改，每星期三下午一定來幫姐姐打理家務，她本身也有工作，不是閒人，但是友愛。” “她姐姐真不幸。” 王太太歎口气，“可不是，不知怎地，生下弱智女，丈夫繼而去世，現在她又罹病。” “真不明為何那么多不幸之事可以同時發生在一家人身上。” “人，是有命運的吧。” 他們是善心人，為著別人不幸的遭遇嗟歎了一會。 那邊，葉承諾開了門，把雜物搬到廚房，听到姐姐承佑的腳步聲。 “你來了。”聲音很寬慰。 “是，小如呢？” “午睡。” “真乖。”承諾微笑。 “照說，八歲大的孩子精力充沛，已不需午睡，可是，小如是例外。” 承諾轉話題，“醫生怎么說？” “病情已經控制住，不過得繼繼接受化療，那就是說，頭發還長不回來。” “那是小事。”承諾溫言安慰。 “你說得對，我必須振作，小如需要我。” 承諾看牢姐姐，“有無考慮將小如送到特殊訓練學校？” 承佑沉默，她不愿接受事實。 “已經二年級，同學都在背乘數表，造句作文了，她跟得上嗎？不如學些基本技巧，像穿衣認路，將來，也好照顧自己。” 承佑抬起頭，“也許，你說得對。” “快點決定吧，越早越對小如有益。” “是。”承佑低下頭。 承諾忽然看到樓梯角有一雙亮晶晶的眼睛在看她們說話。 “小如，”她說：“起來了！總也不叫人，過來，阿姨買了你最喜效的苹果餡餅。” 小如慢慢走出來。 她長得同母親一個樣子，秀驗的小臉，大眼睛，看外表，完全正常，可是，三歲那年，醫生已檢驗出她患輕度弱智，亦即是說，一生不能過正常人的生活。 小如走過來，靠在母親身邊，像個幼儿。 葉承佑忽然悲從中來，對妹妹說：“承諾，答應我，如果我有不測，好好照顧小如。” “你怎么了，無端說起這些話來。” 承諾到廚房捧出了一壺薄荷茶，親自斟一杯給姐姐，擱兩茶匙蜜糖，搞勻了，遞到承佑手中。 承佑說：“你調的茶最好喝。” 電話鈴響，承佑去接听，承諾問：“有事嗎？” 她也過去。 小如一個人靜靜吃苹果餡姘。 承佑放下電話，“又要告假，一連三天不見人，這些家務助理真會欺侮人。” “不如索性聘請私人看護。” “我不喜歡那种气氛。” 承諾說：“幸虧經濟不是問題。” 話一出口，立刻發覺說錯了，怕姐姐多心……，她若無其事地取起茶杯，一口气杷茶喝光。 小如靜靜地看著阿姨。 承佑收拾茶具，一邊說：“麻煩你帶小如出去走走。” 承諾說：“不要客气。” 她替小如穿上大衣鞋襪，輕輕問：“去什么地方，湖邊公園喂野鴨子可好？” 小如沒有回答。 從來沒人听這小孩說過話。 承諾開車，帶小孩去散心。 車子一駛离，她的臉容忽然變了，她收斂了笑意，圓臉拉成長臉，嘴角有恨意。 她說：“幸虧你父親留下大筆遺產。” 小如眼睛看著車窗外風景，像是什么都沒听到。 葉承諾的語气一點也不像先頭那個溫婉的阿姨，“有錢，白痴也不用吃苦，絕症也可以醫治，相反，正常健康的人，如果窮，卻需捱盡咸苦。” 啊，原來這才是葉承的真面目。 到了湖邊，她停好車子，拖著小如下車。 小如看到草地，十分高興，奔出去追逐鴨子。 葉承諾一個人坐在長凳上。 她意猶未盡，喃喃自語：“嫁得個好丈夫，人不在，遺產也保佑你們母女一世，原來世上有人真可以不勞而獲，叫人艷羡，穿剩的舊衣服全給我，不用的舊家俱叫我來搬走，工人走了叫我頂上，妹妹當下人……” 葉承諾的語气怨苦。 “我永遠是孤女。”她握緊了拳頭。 小如摔了跤，她阿姨并沒有過去扶起她，半晌，小孩自己爬起，照樣快活地奔走。 葉承諾冷笑一聲，“傻有傻的好處。” 她們兩姐妹有不同的道路，都走得辛苦，但不知怎地，承諾心中深深种下恨意，承佑卻不知道。 她輕輕說：“明明是我先認識他，明明是我們先約會。” 說的是姐夫郭家輝，可是，他最后選擇承佑，在倫敦注冊結婚后才告訴承諾。 十年了，承諾一直沒有原諒姐姐。 兩人一齊到他的出入口行做事，一個做了老板娘，另一個仍然是小伙計。 直到郭家輝飛机出事，承諾才知道自己有多恨他們。 她當時的反應是：咦，不在人世了。 并不傷心。 差一點點，她便是這個寡婦。 接著，老師發覺小如學習有問題。 照說，承諾應該同情姐姐才是，但是承佑隨即帶小如到美國求診，叫承諾跟著打理雜務，整整做了一年跟班。 承佑惊惶、傷心、緊張，自然無暇顧及別人心情感受，她以為妹妹會体諒她。 看遍名醫才回來，結論全部相同，承佑捐大筆款項給某校，把小如安插自班里与其他正常孩童一起學習，三年過去了，小如就象生活在自己一個小小緊閉的世界里，不言不語。 然后，承佑發覺患了乳癌。 她們的母親便是因同樣的病症去世，承佑又開始出入醫院，同時，也改變了她的人生觀。 承佑反而心平气和，順天應命，推卻所有應酬，与小女儿多多相處，同時，對妹妹也和善得多。 但是，承諾在一邊冷冷笑。 她握緊拳頭說：“沒在人可以不付出代价而過一生。” 這時，天下雨了，承諾醒覺，該回去了。 “小如，小如。”她站起來叫。 那孩子并不理睬她，躺在草地上看天空。 承諾過去拉起她，“唉，你同我一樣的笨，鈍手鈍腳，慢了一步，什么都落空。” 小如在歸途中一言不發，承諾給她一包巧克力糖。 到家，一按鈴承佑就來開門，“回來了。” 屋里另外有人，是葉家相熟的鄧海能律師，正在讀文件給女主人听。 一位中年太太伸手接過小如。 承佑說：“這是鄧律師介紹來的保母。” 小如并不認生，跟著保母去梳洗。 承諾掩飾心中疑惑，一聲不響。 鄧律師站起來，“二小姐，你姐姐已經正式命你做小如的監護人，她如有不測由你保管小如的財產，到她廿一歲。” 承諾一怔，什么，多年的愿望終于實現了。 她緩緩坐下，不敢露出興奮的樣子來。 “你姐姐誠心邀請你來与她同住。” 承諾心中搖頭，不必了，免得三更半夜被她叫起來照顧哭鬧的小如。 “二小姐，請問你有什么意見？” 承諾清一清喉嚨，“我姐姐會得痊愈。” 鄧律師彎一彎腰，“我們都這樣祝禱。” “姐姐，你不必挂心，上天會保佑你。” 承佑歎口气，“幸虧我還有個好姐妹。” 她累了，擺擺手，上樓去休息。 承諾告辭之前到廚房去兜了個圈子，剛才用過的茶具已在洗碗机里洗淨。 她离開姐姐的家。 回到自己的小公寓，那環境具有天淵之別。 窗戶很少開，工厂區空气渾濁，大廈對大廈，只得長年用一架小小冷气机，承諾不大愿意收拾地方，雜物堆滿空間。 她關上門，甩掉鞋子，開了瓶啤酒，對牢樽口喝。 做淑女講條件，快了，不久將來，她葉承諾也可以頭縛名貴絲巾，坐在開篷跑車里，做一個名媛。 承佑如有不測，她就是監護人，承諾忽然歇斯底里地笑起來。 她已經辭去卑微的工作，仍然裝作很忙的樣子，其實，除出到承佑家，已沒有什么事可做。 第二天，她到鄧律師處問個究竟。 她試探地問：“做一個監護人，責任很大吧。” 鄧律師微笑，“你不必擔心，葉小姐你天生有照顧人的本事，所以你姐姐才會把小如托給你。” “那么，姐姐給我什么權益？” “你可以簽名動用產業。” “啊。” “也就是說，你与小如都是你姐姐的財產承繼人，直到小如成年，才把一半財產交還她。” 承諾張大了嘴。 鄧律師也說：“她絕對信任你。” 后几年在姐姐身上用的苦工見了效。 承諾离開律師辦公室。 她到附近一間珠寶店去，不，不是買，而是賣。 她在老板面前取出一副耳環。 “咦，”老板惋惜地說：“葉小姐，這副耳環，是郭先生送給郭太太的生日禮物，你看鑲工多么精致。” 承諾微笑。 “我們愿意六折收回。” 承諾取過支票后走出珠寶店。 耳環從姐姐梳妝台抽屜不問自取，是，不然，生活費用從何而來。 承佑的頭發都掉光了，還要耳環來干什么，她這類身外物特別多，小如將來也用不著，不見了，她亦不知道，根本沒有時間心思去盤點。 先一陣子，承諾已經變賣過一只在鑽表。 她梳洗過后才上姐姐家，雪白襯衫，身上散發著清新香皂味，一臉盈盈笑意， 這時的葉承諾，看上去再說善沒有。 連保母都想：這家母女不幸中大幸，是有一個這樣好的親人。 承諾一進屋循例放下水果糕點做茶。 承佑越來越依賴妹妹的精神支持，妹妹一來，她便有笑容。 承諾一邊陪姐姐聊天，一邊替她按摩肩膀。 “小如呢？” “与補習老師上課。” 承諾一怔，“學什么？” “認圖案，學加減，老師是專門人才，自澳洲來，特別有耐心。” 承諾不出聲，姐姐總不愿死心，痴心地以為人力物力可以救到女儿。 這樣下去，家財有一日耗盡。 這個時候，承佑忽然嘔吐。 “好端端，怎么反胃，快叫醫生。” “不，”承佑搖頭，“醫生說是化療后正常反應。” 承諾點頭，“叫小如來喝茶。” 她為姐姐斟出薄荷茶。 小如過來了，不聲不響，她穿著最考究的衣裙，看上去更像洋娃娃。 承佑介紹老師給妹妹認識，那老師為小如說了許多好話，給了母親新的希望。 送走老師，承諾暗暗好笑，覺得有點口渴，喝干了面前的茶。 她收拾茶具放進洗碗机。 保母過來說：“這些工夫，讓我做好了。” 承諾笑答：“我順手而已。” 那天，她帶小如到玩具店。 承諾站在一旁，忽然喉嚨痒，一陣咳嗽，再看手帕，竟有血絲。 她一楞，隨即想，一定是天气干燥，她掩著隱隱作痛的胸口。 小如抱起一只玩具熊，承諾付了賬再帶她去書店。 這時，承諾覺得暈眩。 逼不得已，她送小如回家。 承佑見到妹妹，“咦，你臉色好差。” 承諾忍不住偷笑，由一個癌症病人來批評別人精神不妥，多么奇怪。 “我沒事。” “是否工作勞累？不如辭工，由我來負責你的生活費用。” 承諾這樣說：“人貴自立。” “是，是，”她姐姐說：“但我沒有小覷你的意思。” 這么多年來，姐姐把穿剩的衣服順手施舍給她，上一季的時裝，九成新，只穿過一兩次，二手貨配二等人，天衣無縫。 承諾情愿穿自己的襯衫。 累了，真累了。 回到家，躺在小床上喘口气，輾轉反側。 葉承諾沒有留意到，枕頭上，一團一團，都是她掉下來的頭發。 她卻沒有去看醫生。 承諾心底有一朵火在燃燒，遮住了雙目，使她再也看不見其他。 第二天，她在姐姐家門口碰到鄰居王太太。 “葉小姐，你清減了，一定是照顧姐姐，奔波忙碌的緣故。” “是嗎。”承諾摸摸自己面孔。 “听說你姐姐已康复。” 什么？ “昨日下午她同我說，复診檢驗，坏細胞已經消失，我們真替她高興。” 承諾一愣，姐姐還沒把這重要消息告訴她。 “葉小姐，病人痊愈，有賴親友支持，你功不可沒。”王太太稱贊她。 承諾敷衍几句，走進姐姐的家。 鄧律師也在，一臉笑容，“好消息，承佑，你來說。” 承佑宣布：“自今日起，我已不是病人了。” 鄧律師說：“那么，你的平安書已得修改一下。” 承佑笑，“可以看到小如成長，的确是我所愿。” 承諾不動聲色，她輕輕說：“我去做茶。” 在廚房，她握緊拳頭，怎么會這樣，吉人天相，短短一個月內起這樣大變化！ 不，她不能讓好夢落空。 她沖好薄荷茶，小心翼翼，從口袋里取出一只小小玻璃瓶，打開，用手指沾上一點里頭的白色粉末，在其中一只杯子的底部抹一抹。 只一點點，完全聞不出來，遇水即溶，加上蜜糖，味蕾不能覺察到，已經有一年多時間，每次給姐姐喝茶，她都加上一點藥粉。 慢慢，毒藥的份量在体內沉淀，她會嘔吐，落發，精神恍惚，但，這一切征狀，不都同癌症复發相似嗎。 沒有人會留意到。 承諾把小瓶收好。 她把茶具捧出，親手斟了薄荷茶，加入蜜糖，把那只杯子遞給姐姐。 屋子里坐滿了人，行事越來越不方便，幸虧佣人換了又換，不過，那老好人鄧律師目光如炬，非得小心不可。 不知不覺，承諾一背脊都是汗。 小如本來在房間玩，不知怎地，一到下午茶時分，每次她都會自動出現，依偎到母親身旁，挑選喜歡的蛋糕吃。 鄧律師笑，“咦，你們英式作風，很會享受。” 忽然廚房發出瓷器破裂聲。 承佑揚聲問：“什么事？” 承諾說：“我去看看。” 原來剛才有一只碟子沒放好，滑跌地上，碎成一片片。 保母說：“我來掃一掃。” 承諾回到桌子旁，發覺姐姐已經喝干了茶，她略為放心。 稍后，鄧律師走了，承諾陪姐姐閒話家常。 承佑輕輕訴說：“不知哪個佣人手腳不淨，我不見了若干首飾。” 承諾隨口說：“都是身外物，何必在意。” “其的，只要一家人身体健康就好。”承佑感喟地說。 承諾靠在沙發上。 保母過來收拾桌子，她說：“我來做。” 承佑說：“不用你，你多陪小如更好。” 承諾帶小如到海灘散步。 小如追逐海鷗，揀拾貝殼，偶而抬頭，用亮晶晶的大眼睛看牢阿姨。 承諾問她：“你懂嗎，你明白嗎，不，你最幸福，你無知無覺，什么煩惱都沒有。” 玩得累了，小如在車上盹著。 承諾把孩子送回家，回家途中，已覺不适。 她把車停在路邊，嘔吐良久。 她覺得眼前發黑，勉強回到家中，已經支持不住，倒在床上。 承諾沒有開燈，在黃昏黝暗光線中，她仿佛看到門口有幢幢人影。 “誰？” 看真了，原來是亡母。 她靠在床上發呆，手足冰冷。 母親向她走近，一邊問她：“承諾，為何對姐姐下毒手？” 承諾的聲音非常凄苦：“媽媽，你不公平，她什么都有，我一無所有。” “承諾，各有前因莫羡人。” “可是，她那么近，那么富庶，我非常妒忌。” 母親走近，“承諾，我來接你回去。” “什么？”承諾張大了嘴。 “承諾，跟我來。” “不不，你要的是承佑，母親，你弄錯了” 母親幽幽地說：“這种事，怎么會搞錯。” 母親冰冷的手搭在她肩上，承諾忽然落下淚來。 母親將她擁在怀中，“承諾，是我不好，我走得早，沒好好管教你們。” 承諾緊緊擁抱母親，不再說話。 她沒有再醒來 一個星期過去，不見妹妹，電話又沒人听，公司說她早已辭職，承佑急得如熱鍋上螞蟻，与鄧律師商量之后，通知警方，破門而入。 他們發現葉承諾躺在床上，已無生命跡象。 承佑惊得呆了。 妹妹居住環境如狗窩，亂、髒，真沒想到她會那樣委屈。 承佑由鄧律師陪著到警署。 警官說：“初步調查，無可疑之處，是一宗自殺案件。” 承佑抬起頭，茫然問：“她為什么要自殺？” 鄧律師陪承佑回家。 承佑又問：“她為什么要自殺？”她哭了。 鄧律師沉吟，“她顯然有比較黑暗的一面，不為人知。” “我是她姐姐，有困難，為何不同我說？” “也許，唉，她見你也有難處。” 承佑飲泣，“她裝作沒事人一般，強自振作，我一點也不覺得她有什么不妥。” 鄧律師說：“警方說她用砒毒自殺，很可能混在飲料中，逐日逐日加深，這是很麻煩妁做法，但是，痛苦減至最低，最后，心髒麻痹停頓。” 承佑用手掩住臉，“為什么？為什么？” “在她手袋中搜出藥瓶，證實是同類毒藥，一切無可疑。” “她還答應做小如的監護人……” 鄧律師心一動，他抬起頭，像是想到了什么，有可能嗎？不不，不會。 葉承諾受不了生活壓力，動了輕生念頭，如此而已。 而她姐姐承佑反而力抗癌魔，獲得胜利。 保母端出茶點。 承佑泣不成聲，“妹妹做的薄荷蜜糖茶最好喝，有一股淡淡的杏仁香味。” 鄧律師又一怔： 杏仁味？砒毒也有杏仁味。 他脫口問：“誰泡的茶？，” 保母答：“二小姐在的話，多數由她做。” 鄧律師想半晌，仍然沒有答案。 小如本來在別處玩，忽然出現，伸手取蛋糕吃。 這時，有人按鈴。 保母一時走不開，鄧律師說：“我去看看是誰。” 大家的注意力轉移。 這時，一宗奇怪的事發生了，小如臉上忽然露出閃爍的笑容，她伸出小手，飛快地把母親及鄧律師面前的杯子調換一下。 是，杯子換轉了。 原來，葉承諾一直以來，在郭家喝到肚子里的，都是她自己做的苦杯。 小如知道多少，她看到什么，誰也不知道，她也不會對人說，從頭到尾，小如沒有說過一句話。 她抬起頭來，亮晶晶大眼睛看上去根本不像遲鈍儿，她吃完蛋糕，离開茶桌，回到房內玩耍。 按鈴的是兩個小小女童軍捐募善款，鄧律師慷慨地把她們送走。 他回到座位，拿起茶杯就喝。 承佑輕輕說：“這只杯子不是你的。” “什么？”鄧律師看看茶杯。 “這一套威士活瓷杯看上去只只一樣，其實有异，是我親自挑選，我知道其中分別，杯口圈子上花朵數目每只不同。” “是嗎。”鄧律師笑，“調亂了也沒關系吧。” 承佑也微笑，“當然無所謂。” 鄧律師又像想到什么，終于，他喝完茶告辭。 原來，葉承佑認得每只杯子。 她知道多少，她又看到多少？ 門關上了。 承佑揚聲：“小如，小如。” 保母帶著小如出來，“媽媽叫你呢。” 承佑對女儿說：“補習老師很快就來，你好好認字。” 小如一聲不響緊緊抱住媽媽。 承佑輕輕說：“現在好了，沒有人再會傷害我們。” ------------------ 文學視界掃描校對 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|