|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
丹青家里沒有人，電話空響了千百次，喬立山忍受不住這种空虛，放心話筒。 叩一道門，長年累月，門卻不開，一定更加難受。 象丹青這种年紀的少女，最怕天忽明忽滅，人忽在忽亡，沒有應付無常的經驗，反應過激，亦值得原諒。 可怜的小女孩。 怎么樣同她家人聯絡，來把她接走呢。 喬立山走出去觀察丹青。 她沉沉入睡。 象牙色皮膚光洁潤滑，整個面孔上薄薄敷有一層細細茸毛，象一只桃子，少女給人的感覺，永遠似可愛的水果。 他不希望她在這里過夜，太危險了。 喬立山嘗試回到書房作業，卻完全寫不出一個字。 他呆在安樂椅上听音樂。 過了很久很久，他也支撐不住，靠著墊子睡著。 反而是丹青先醒來。 一睜開眼，不知身在何處，一有知覺，所有悲苦紛沓而至，丹青深深太息。 她已經鎮靜下來，到廚房斟了水喝，然后淋一個浴，拉開衣柜，挑喬立山的干淨襯衫与褲子穿上，才覺得饑腸轆轆。 活著的人，還是活下來了。 丹青做了煎蛋三文治吃。 這才想起：屋主人在哪里？ 放下食物去找，發覺他躺在安樂椅里。 天色已近黃昏，丹青內心悶郁，万念俱灰，這就是著名的黃昏恐懼。 幸虧有喬立山在。 她過去握住他的手。 他睜開眼睛，朝她笑一笑，“你沒事？” 丹青點點頭，“好得多了。” 他撫摸她頭發，“時間治療一切傷痕。” “我猜想是的。” “還在下雨？” “淅淅悉悉。” “夏天已經過去？” “已接近尾聲。” “對我們來說，這個夏天既長又苦。” 丹青把頭伏在他膝頭上，他們兩人都失去所愛的人。 過一會儿，喬立山問：“你父母可知道你在我這里？” 丹青厭惡的答：“他們從不關心我何去何從。” “這并不是真的。” “你要我即刻走？” “別多心。” “你喜歡我？” “非常喜歡。” “帶我离開，我們走得遠遠的，不讓他們找到。” 喬立山笑了。 丹青的情緒正處于最波動時刻，一言一動，少不免乖張。 丹青見他沒有反應，便說：“現在不決定，你會后悔。” 喬立山溫和的說：“我看到我會。” 听他這樣講，丹青又有點高興，微微牽牽嘴角。 喬立山輕輕說：“我經驗比你多許多。” “又怎么樣呢？” “我不能占小女孩便宜。” “你太過狷介。” “或許是，這樣吧，為求補救，我讓你躲在我家休息。” “謝謝你。” “對了，你肚子餓不餓，我的在咕咕叫。” 喬立山這樣替自己解了圍。 他有點惆悵，時間不對，同樣的十年差距，假如他三十七，她二十七，真的一點問題都沒有。 但在這一刻，丹青分明想尋找更大的刺激，來蓋過失去阿姨至大的悲傷。事情一過，后悔是必然的。 喬立山有他的驕傲，他不會乘人之危。 他到廚房做晚餐，丹青把那套濕衣服洗掉。 喬立山乘她不覺，再撥一次電話，她家仍然沒有人。 或者丹青是對的，獨立慣了，家人覺得她能力強，便任她自由發展，不甚關注。 喬立山十分怜惜她。 她過來看他做牛肉，他便問她：“你那些小男朋友呢？” 丹青板著臉，“我沒有男朋友，我只喜歡你一個人。” 喬立山有點感動，他相信她，再過几年，她長大了，勢必不能維持這樣的天真。 也許這個夏天并不算太坏，阮丹青的清純，會留在他心底許久許久，可能直到八十歲，假如他有八十歲。 他以為丹青已經控制情緒，晚上陪她看電視，一轉頭又看到她淚流滿面。 他歎口气，把她擁在怀內。 喬立山在深夜兩時才找到丹青的家人。 “你是誰？”接電話的男人非常不客气，“誰找葛小姐？” “我是丹青的朋友。”閣下又是誰？ “丹青此刻在哪里？”男人問。 喬立山沉著气，不去理他。 那人正是阮志東，見得不到回覆，便揚聲叫葛曉佳。 “丹青有消息？”她匆匆忙忙取起電話，“哪一位？” “葛小姐，我是喬立山，記得嗎？” 葛曉佳頓時松口气，“我知道你，丹青沒事吧？” “她在我家，你不必擔心。” 葛曉佳深深太息。 “今天發生的事，實在太過遺憾。” 葛曉佳忍不住飲泣。 “我的電話是三五七七一。” “麻煩你照顧丹青，我們天一亮還要出去辦事。” “我能幫忙嗎？” “我想不必了，謝謝你。”葛曉佳挂上線。 喬立山轉頭，看見丹青站在他身后。 “看見沒有，我告訴你他們不關心。” 喬立山不以為然，“他們信任你，這是至高的尊重，有些父母當子女似賊，步步為營，你情愿那樣？” 丹青不出聲。 “你心情欠佳，戴著有色眼睛，此刻無論看什么，觀點都不可能公正，現在上床去睡覺，別多說話。” 丹青靠在陌生的床上，一時睡一時醒，當然不可能睡得好，心中充滿凄苦愁恨。 天亮了，喬立山進來，輕輕吻她的臉，丹青聞到剃須水的清香，知道又是新的一天。 她感慨极了，真沒想到，太陽還會照樣升起來。 丹青緊緊閉著眼睛，希望這一天會自動消失。 喬立山低聲勸慰：“我們總會失去所愛的人。” 丹青惘然看著自己的手，這种沉重的打擊逼使她迅速成長。 “葛小姐過一會儿來接你。” “什么時候？” “十一點多，她先要跑几個地方。” 丹青一直低著頭。 “你准備好應付今天沒有？” 丹青深深吸一口气，點點頭，掀開被褥下來。 “好女孩。”喬立山贊賞她。 丹青苦笑，“人必須面對他必須完成的事。” “說得好。” “謝謝你陪我一整天，方渡飛。” “我還打算在另外陪你一天，大贈送。”他有心逗她笑。 “不必了，方渡飛，送上門都不要，我心中有數。” “這是我一生中唯一做君子的一次，可能后悔一輩子。” 丹青成熟的說：“你太客气了。” 他一怔，細細端詳丹青，她昨天進來時還是個小女孩，今天，鎮定而沉著，態度似大人。 葛曉佳按鈴時，丹青已經完全准備好，母女一見面便情不自禁擁抱。 阮志東在樓下等她們兩個。 喬立山說：“假如方便的話，我也想一起去最后悼念。” 葛曉佳尚在猶疑，丹青已說：“讓他去吧。” 葛曉佳點點頭。 阮志東開了車來，讓一對年青人坐后座。 丹青許久沒有与父母同車，百感交集，恍如時光倒流，無限感慨。 她問：“為什么，我們明明是相愛的，平常太平無事時卻不知如何表達，一定要到患難時才見真情，錯過最好的歲月。父親，親告訴我為什么。” 喬立山按住丹青的手。 葛曉佳听見女儿這么說，眼淚簌簌而下。 “不要在斗了，”丹青懇求，“保不住今日在明天去，大家退一步，父親，母親要你改，你都答應了吧，母親，可以忍耐的話，請你包涵。” 喬立山遞手帕給丹青。 一路上再也沒有人說話。 過了很久很久，葛曉佳說：“丹青，她把娟子咖啡室留給你。” 丹青沒有表示。 過一會儿她問：“有沒有遺書？” “沒有。一封信怎么說得盡她彼時的心情。” “整件事完全沒有必要，是最大的浪費，”阮志東沉痛的說：“她無論寫什么，我們都不會原諒他，”聲音哽咽了，“這么多人愛她還不夠，她仍覺得不滿足，出此下策，我們還有什么好說的。” “是不是意外？”丹青輕輕的問。 “不是。” 丹青沒有再問，不再重要了，失去的已經失去。 葛曉佳問：“你手上拿著什么？” “呵，”丹青低下頭，“是一方頭紗。” “是——”葛曉佳問。 丹青點點頭，“我可以留著作為紀念嗎？” “當然。” 喬立山緊緊握住丹青的手。 阮志東說：“丹青，我們知道這件悲劇一定會震撼你，希望你能堅強應付。” 丹青說：“昨天，我曾想過逃跑。” 她父親問：“今天呢，今天才最重要。” 她母親說：“別催逼她，讓她慢慢騰出空間來安置悲傷。” 丹青看著街外。 喬立山在她耳畔說：“看你父母多么文明。” 不錯，可惜很多時候，他們待對方，無比原始凶殘。 無論感情上怎么處理這項悲劇，丹青都知道，她不再是以前那個小丹。 阮志東在這件事上一柱擎天，辦得非常妥帖，在精神上又予前妻最大的支持。 丹青從沒見過父母如此合拍。 喬立山也一直陪著丹青。張海明与宋文沛上飛机那日，他倆一起去送別。 沛沛對丹青悄悄說：“上次乘飛机，苦也苦煞，旁邊坐一個穿低胸裙子的女郎，失手把整杯咖啡倒在我腿上，濕粘粘捱了十多小時。” 然而生活上的小折磨總會熬過去，飛机一定會到，海關一定能過，但逝去的人，想再見一面，永無可能。丹青已不計較這些無關痛痒的小節。 她耐心聆听沛沛嘮叨，卻已失去共鳴，兩個少女心態相距甚遠。 丹青拋离了宋文沛，她們已經背道而馳。 時間終于到了，握手，擁抱，道別，分手，丹青松了口气。 那天晚上，丹青鎮靜地問母親：“有見過胡世真嗎？” 葛曉佳看她一眼，不敢立刻作答，沉吟一會儿，旁敲側擊地反問：“不再恨他了嗎？” “恨，怎么不恨，但是除了恨他，我還得生活。” 葛曉佳松口气，丹青看通看透了。 過一會儿，她答：“見過。” “他悲傷若絕，抑或照原意同顧自由小姐結婚？” 葛曉佳沉默。 “告訴我，母親，我自信受得起任何打擊。” “兩者都有。” “什么？” “他無限哀傷，但同時決定帶顧小姐回巴黎結婚。” 丹青不怒反笑。 “他要求見你，我認為不适合，沒有答應他。”葛曉佳停一停，“說真的，丹青，生活是這樣的累，漫無目的，也許娟子只想早點永息——” 丹青打斷她，“母親，我不准你這么想。” 葛曉佳怔怔苦笑。 丹青說：“情況不是好轉了嗎，章先生呢？” “我們仍處于‘先生貴姓，到哪里玩多’的階段。” “假以時日，你們會得熟稔。” “但在我們這种年齡，就是覺得疲倦。” 丹青想不出用什么話來安慰開導母親。 “你打算如何處理娟子咖啡室？” “畢業回來，我親自打理它，把它改為一個沙龍，讓文藝工作者在那里聚集。” “娟子會贊成這個主意，那么，一切等你回來再說吧。” 母女倆的行李都收拾好了。 丹青只得一件手提行李，她母親不胜煩惱，頻頻說“難怪英女皇伊莉莎白二世出外旅行，連水都帶著走”不過也不簡單了，足足三只箱子。 丹青佩服母親，經過這么多磨難，仍然孜孜不倦，會不會是嘴頭上埋怨訴苦嘮叨，幫她發泄內心諸般痛苦，平衡了心理。 反而娟子阿姨，從來不宣泄情緒，更加難以化解心結。 “兩件睡袍，怎么穿十六天？真象逃難。”葛曉佳還在喃喃自語。 也好，不能怪社會，不能怨命運，拿睡袍來出气。 丹青懂了，她看到許多從前沒有看到的底蘊。 她約了喬立山在娟子咖啡室見面。 她做咖啡給他喝。 想起來他們第一次見面，也在這間咖啡室。 丹青說：“我知道你要寫一本六十年代背景的小說。” 喬立山揚起眉毛，“你怎么猜到的？” “記得那几箱舊畫報嗎，你說那些資料有用。” 喬立山笑一笑，默認。 “那么你應該听一听六十年代初期的流行曲子。” “好呀。” 丹青將娟子珍藏的四十五轉小唱片取出來，放在唱盤上，一把嘹亮天真的女聲這樣子唱：“看，看我的心如一本打開的書，我，愛，沒有人，除你。” 喬立山記憶中從沒听過這支歌，他呆住了，旋律与歌詞都單純到令人不置信的地步，二十多年前，少年人是這樣談戀愛的？ 這本小說還怎么寫，他無法模擬當時年輕人的心態及价值觀。 丹青說：“還有呢。” 她換上另一張唱片，歌詞說：“每一時，每一刻，我都會記得今日，你用最溫柔的姿態，愛我及吻我，雖然你或會离開我，在我心你將永留，每一時每一刻，我都會記得今日。” 丹青搖搖頭。 喬立山忍不住嗤一聲笑出來。 丹青收起唱片，“我不怪你，所以你說，母親那一代多難做人，她們小時候對感情的看法拘泥若此，到了八十年代，風气劇轉，不能适應，也不稀奇。” 喬立山點點頭。 丹青低低的說：“娟子阿姨，就沒能轉得過來。” 喬立山連忙岔開話題，“我還是量量力寫今日的故事算了。” “要不，就扯到二十年代去，略有差池，也沒有人會來挑剔你，彼時出生的人，即使在世，也已經老得只眼開只眼閉，隨得你胡吹。” 喬立山忍不住笑，“你來寫，你深諳寫作之道。” 丹青點點頭，“你最愛打趣我。” 喬立山說：“笑人，也被笑，苦中作樂。” 丹青抬起頭，“三年后我回來，會把娟子咖啡店打理得蒸蒸日上，承繼阿姨的事業，你要看我的話，知道哪里可以找到我。” 喬立山一怔。 丹青接住說：“放心，我知道你不是胡世真，”停一停，“我們才不會作空白的允諾，費時失事。” 喬立山放下一顆心。 丹青解嘲地說：“你可以帶你的妻子或女友來，無任歡迎。” 喬立山凝視她，“如果我仍然獨身，你的丈夫或男友會否赶我出門？” 無論怎樣，季娟子的故事不會重演。 丹青低下頭，忽然听得喬立山咳嗽一聲。 她抬起頭來，看見胡世真推門進來。 丹青一惊，手一松，打碎了杯子，丹青沒料到自己會這樣怕胡世真。 她怔怔的瞪著他，胡世真又長回了胡髭，形容憔悴，消瘦許多，但一雙眼睛，幽幽發光，如一只野獸。 終于，丹青沉著應付：“你還沒有走？” 胡世真聲音极之沙啞，“剛才……我恍惚看到她進來。” 丹青与喬立山都知道他口中的她是誰。 丹青說：“你看錯了。” “不，我似看到她推門進來，所以尾隨，她很年輕，作我們第一次見面的打扮，白裙子，紅鞋儿……丹青，請她下來。”他懇求。 丹青与喬立山震惊之余，維持緘默。 過一會儿，丹青說：“我沒有這個本事，我請不到她。” “但是我明明看見她。”胡世真喃喃地說。 “你看錯了。”丹青再說一遍。 胡世真頹然跌坐在椅子里。 丹青要赶他走，被喬立山按住。 胡世真喘息著，丹青這時才嗅到他一身酒味。 顧自由跟著來了，她去扶起他，一邊說：“再不去飛机場，就赶不上了。” 她看到丹青，有點手足無措，不知說什么才好。 丹青說：“你贏了，還不快帶走你的獎品。” 顧自由拖著胡世真出去。 過了很久，喬立山才問丹青：“你必須要那么說。” 丹青反問：“為什么不，我才不要講風度講修養，我愛一個人，會讓他知道，恨一個人，也讓他知道，如今，我也懂得更含蓄，但是何必委屈？” 喬立山沉默一會儿，回答：“我想你是對的。” “謝謝你，方渡飛。” 丹青關上咖啡室內所有水電煤气總掣。 喬立山忽然問：“你有沒見過她？” 丹青答：“沒有。”想一想，很遺憾地再說一次：“沒有。” 喬立山說：“我們走吧。” 他們剛想离開，有一對年輕男女推門進來，“有沒有冰茶？” 那女孩子一臉陽光，滿面笑容，象是初夏的阮丹青。 丹青呆了數秒种才能回答：“我們已經不做生意了。” 女孩不以為忤，對男伴說：“我們到街頭去，那里也有一家。” 兩人跳跳蹦蹦的离開。 丹青終于把玻璃門鎖上。 她問喬立山：“她會不會回來？” “我不認為會。”他溫和的回答。 他送丹青回家，一路上把未來一年的計划告訴她。首先，他會与艾老會合，師傅將介紹一間出版社給他，讓他嘗試用英語寫作。談得攏的話，未來一年他什么地方都不用去，經理人會把他鎖在黑牢里叫他寫。 條件不合的話，他會繼續寫中文小說，熟能生巧，會得比較空閒，可抽空探訪丹青。 丹青問：“方渡飛真的會來看我？” “會，他同喬立山一起來。” 丹青想笑，無奈心怀重壓，就是笑不出來。 他們交換了地址。 過了這個夏天，丹青想，各散東西。 只有她父親似一只貓，拋在本市，動彈不得，因為要養妻活儿。 丹青莞爾，令周南南小姐覺得心灰意冷的，可能是阮志東對女儿鐘愛遠胜她所得到的。 這解釋了老式女人隔一段時間便添一個孩子的用心。不是用來縛住丈夫，而是令第三者知難而退。 喬立山送小丹到門口，“我不進去了，記住明天晚上八點，我來接你去跳舞。” 丹青點點頭。 葛曉佳看到女儿悵惘的表情，便歎口气說：“准大學生，無論丟不丟得下，這里的事已經与你無關，你非得開始新生活不可了。” “他會記得我嗎？” “誰？還沒分手，就怕忘記。” “喬立山，他會忘記我嗎？” “讓他去擔心這個問題，你比他年輕，較他容易忘記過去。” “母親，有沒有辦法把回憶過濾，不愉快的統統遺忘，甜蜜的全体留下。” 葛曉佳說：“要道行很深才做得到，我還在修煉。” 丹青倒在床上，雙臂枕在腦后。 “你想忘記什么？”葛曉佳問。 “想忘記你同父親已經分手，想忘記娟子阿姨的悲劇，想忘記有四年功課在前面等著我。” 葛曉佳不語，輕輕一下一下拍著丹青的大腿，良久都沒有停下來的意思。 丹青喃喃說：“可以猜想，年紀越大，想忘記的事越多，將來說不定最想忘記事業上的挫折，感情上的失意，也許有一天，最好忘記自己姓甚名誰，一了百了。” “好了。”葛曉佳制止女儿，只怕丹青越說越灰。 但的确有若干早晨，葛曉佳希望葛曉佳不是葛曉佳，不幸被丹青言中。 “明晚我要去跳舞。”最后一舞。 “想問我借衣服是不是？” “是的，那件黑色紗邊細帶最理想。” 葛曉佳本來要反對，怕那件衣服太過保留，后來一想，世上不如意事已經太多太多，何必為一條裙子去掃丹青的興。 于是她說：“在柜里，你自己去拿吧，記得一早七點半要出發到飛机場。” “打到了才算，現在就開始挂慮，多划不來，”丹青說：“講不定太陽黑子今晚爆炸，一切化為烏有，白擔心一場。” 葛曉佳既好气又好笑，接著忍不住深深哀傷，清風明月，音樂舞蹈，都与娟子無關了，但她生前友好只不過哀悼了三天，又重新開始吃喝嫁娶，恢复正常。 一定要走畢全程，葛曉佳握緊拳頭，否則損失巨大，太不值得。 從該剎那開始，葛曉佳知道她永遠不會再到酒吧買醉。 第二天，丹青与母親點算所有應帶的證件，每隔一段時候，母女擁抱一下。 丹青心底有點怯意，過兩日她就得完全靠自己了，再也不能趁現成，日用品得親自上街購買，生病得撐上醫務所，一切疑難，她只能左手同右手商量。 一絲絲恐懼悠然而生。 整個暑假只剩下數十小時，非得善加利用不可。 第二天，阮志東來了，把一張本票交給丹青，一邊笑道：“這張東西雖然不會講話，聲音最響。” 葛曉佳看了看銀碼，“你呢，你自己怎么辦？” “月底發薪水，擔心什么。” 丹青喜歡看到父母這樣有商有量。 “今天晚上，一家三口吃頓飯吧。” 葛曉佳看丹青一眼，“她約了人跳舞。” 阮志東想一想，“丹青，要是你不介意的話，我們兩人也假如行列如何？” “太好了。”丹青拍手。 “一言為定。” 葛曉佳卻說：“開什么玩笑，我跳不動。” “媽媽——” “丹青，己之所欲，亦勿施于人。”她轉進房間去。 阮志東無奈，她始終無法完全原諒他。 晚上，丹青打扮妥當，坐在客廳看雜志等喬立山來接。 葛曉佳一走出來，只看到一團艷光，眼前一亮，小小丹青根本不懂化妝，但一管唇膏已使她整張面孔鮮明起來，再加上找不到褶痕晶瑩緊繃的皮膚，光坐在那里，也看得出潛力。 “好，好。”葛曉佳點頭。 到了一定時候，蝴蝶必然破茧而出，擋都擋不住。 葛曉佳笑道：“喬立山若果忘得了你，我送他一個獎狀。” “母親總是看好女儿。”丹青笑笑。 門鈴一響，葛曉佳去開門，來人正是喬立山。 他還老式地帶著鮮花糖果，使葛曉佳覺得溫馨。 “早點送她回家，明朝一大早她要出門。” 丹青卻說：“母親，別提明天，明天或永遠不來。” 葛曉佳答：“放心，它會來的，它會來的。” 丹青握著喬立山的手，一起奔下樓去。 他們一整夜逗留在舞池里。 時間不曉得為什么過得這么快，時針發瘋似轉，一下子一個鐘頭。 小丹偷偷說：“時間大神最愛作弄人，看你高興嗎，他就撥快鐘數，你痛苦，他就調慢一點，好讓你度日如年。” 喬立山從來沒有這樣不舍得一個人，說不出話來。 過很久他才說：“我會盡快赶來看你。” “我最多災叔叔家住三兩個月就會搬走。” “我們通電話。” “我只是一個學生。”丹青坦白。 “我懂得，我打給你。” 他們一直跳到夜總會打烊。 樂隊向他們鼓掌致敬。 喬立山拉著丹青向樂隊一鞠躬。 已經清晨三時。 他穿著禮服，她穿著紗衣，兩人在街上散步。 “要不要回家睡一覺？” 丹青說：“來不及了，只能洗個澡，換件衣服，反正在飛机上不睡也沒有別的事可做。” “抱歉我沒有遵守諾言，把你在十二點前送回家。” 諾言是用來打破的，十個當中履行一個，已經夠好。 喬立山說：“這是一個值得紀念的夏天，丹青，因為我認識了你。” “謝謝你，方渡飛。” 當丹青最后返家的時候，天已經亮了，她母親在廚房做咖啡。 丹青推門進屋，葛曉佳看看她身后，問：“那男孩呢？” “回家換衣服，一會儿在机場見。” 葛曉佳說：“他的确是更好的那個。” 丹青牽牽嘴角。 “你也准備准備吧，你父親的車隔一會儿就到。” 丹青點點頭。 回到房間，她拉開抽屜，取出日記本子，咬一咬筆杆，輕輕的唱：“看，看，我的心如一本打開的書，我，愛，沒有人，除你。” 她翻到空白的一頁，這樣寫：八七年的夏天，本市沒有戰爭，亦無地震海嘯，但，我失去最親愛的娟子阿姨，以及自己的童真，得到了方渡飛，与艾老太太給我的表。今夏我個人的得失哀樂，長遠來說，可能無足輕重，對整個宇宙來說…… “丹青，出來吃早餐。” “是媽媽。” 丹青把日記本子合上，收進抽屜，鎖上。 葛曉佳探頭進來，“還不快些，添件外套，天气涼多了。” 夏季很明顯已經過去。 丹青推開窗子，她生命里無疑還有許多許多夏天，但肯定沒有一個夏天，會如今夏。 ------------------ 亦凡公益圖書館掃校 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|