|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
一個下午就辦好正經事，与周博士去吃茶。 她說我幸運，因為經濟上還過得去。 我卻心不在焉。 “還似在戀愛。”她取笑我。 “我從來沒有戀愛過。” 她意外。 我拍拍她的手，意思是盡在不言中。 她放下茶杯，“那件可怕的東西，還在你手袋中？” “噓，是秘密。” 周博士看我一眼，不言語，有點不悅，自然，她認為同我親呢得可以問這种問題，當然預期有答案，我竟推搪，她覺得不是味道。 她顧左右，“今日會不會有人替我們結帳？” 我答：“沒有了，而今要自己付帳了。” “那位神秘的先生呢？” 我出一會子神，“他？我終于弄清楚，歡愉沒有永恒。” 周博士很高興，“我有無功勞？” “自然，你一直是正确的，逢場作樂的樂趣，就在于逢場作興。” 她拍我的手。 我緊緊握著周博士的手。 回去收拾東西。 自大屋搬小屋，要丟掉的雜物不知有多少。 成箱成箱地扔出去，女佣幫我，衣服只要問一聲“留不留”便決定命運，原來我是個大刀闊斧的人，十之八九都搖頭不要。 國維回來，坐在安樂椅子上吸煙觀賞我們扑來扑去，表情陰沉，吸煙用嘴咬，不知心中在想些什么。 我意圖与他溝通，“今天炖了鴿子湯給你，還不去喝。” 他不響，一口口噴著濃煙。 我又說：“以前老求你不要出去，此刻真想把你請出去。” 示意女佣暫停，她乖巧地避開。 我問陳國維：“不是有話要說？” 他放下香煙，“真的要走？” “我以為你是贊成的。” “哼。” “讓我們友善地分手好不好？” “分手？你身体离了這里，才好算分手，此刻言之過早。” 我有寒意，“國維，是你先离棄我。” “我有說過嗎？” “你是明理的知識分子，你——” 他打斷我，“所以到這种地步還同你有說有笑。” “我留在這里還有什么用，你說，你需要我嗎？” “你也替我留點面子。”陳國維咬牙切齒地說。 跟著自口袋摸出一件東西，兜頭兜腦摔過來。 我側身造過，它落在床上。 這是什么？ 打開盒子，是只小小拉利克水晶瓶子，里面載著香水，撥開瓶蓋一嗅，香味獨一無二，不知是什么牌子。 “還說沒有男人，”國維怒道，“簡直猖狂得目中無人，你毫無廉恥！” 是他送來的，他一向如此。 國維說得對，他放肆得已成習慣。 瓶子邊附有字條，我還來不及讀，國維已經背出來：“為你而創的香氛，世上只有一瓶。” 我臉上情不自禁露出微笑。 國維用盡歹毒的字句指著我辱罵。許多話匪夷所思，不是男人的常用語，只有街市中女流才會這樣罵人，但陳國維体內荷爾蒙失調已久，各類補品并無幫助，我只得默默忍耐。 最令他憤怒的是我毫無反應。 他癲狂般扑過來奪過瓶子，用一張椅子將它打得粉碎。 我隨得他。 不過是一瓶香水，不過是另一個游戲。 即使沒有這一切，也得离開陳國維。 真沒料到他的反應會如此激烈，為了避免更進一步激怒他，我在他面前坐下。 “你以為你走得了？”他喘著气。 我看著他。 “我記得這种目光，你看著你父親的時候就是這個樣子，你恨他，也恨我，是不是，是不是？” 他已經失常。 下星期就可以搬出去，但陳國維如果不控制他自己，恐怕這几天內就得另覓居所。 至要緊有自己的窩，關上門自成一國，不必躲藏。 自陳家走到朱家是不行的，朱比陳更怪，隨時把我的房間租給外國人。 我明白了，一切豁然明朗，軟腳蟹也終歸要站起來。 我悲哀地說：“國維，你真的愿意相信我們分手是為著第三者的緣故？” 他額頭脖子上都現了青筋，握緊拳頭預備出擊的樣子。 我父我夫都在我影響下變得這樣殘暴，不由我不相信這是我的錯。 他沒有听見我說什么，他拒絕用耳，他喃喃地說：“一點儿都沒錯，有其母必有其女。” 我開了門走。 我們二人已無法共處一室。 我沒有用車，發足狂奔，自小路跑到大路，由有力跑到乏力、喘气，渾身大汗，靠在欄杆上。 “海湄。” 我嚇一跳，整個人彈起來。 “是我，對不起，是我。” 是無處不在的朱先生。 “你怎么會跟了來？” “看你有無用我制造的香水。” 對著他心中難免不生出一絲溫柔，他与我一樣瘋，專門在對方最意外的時候盯得他心慌意亂。 “我剛才沒有見到你。” “為什么不上我的車？” “我有話同你講。” “我知道，你要离開那個家。” 我點點頭。 “也是時候了，你沒有另外一個十年。” 虧我能夠用這种題材說笑：“那洋人還在二○七號房？” 他沉默良久良久，才背著我說：“永遠不再有人搬入二○七。” “沒有關系，我已找了地方住，我們可以文明地來往。” 他嘲弄地說：“是我害怕，是我把你赶走。” “沒人會怪你，的确可怕，沒有什么比一個不能獨立生活的女人更可怕。” 他仍沒有轉過身來。 “像藤似地纏住你——”我把手伸到他頸畔。 他握住我的手深吻。 “你已愛上了我的手套。” 他不由得笑，然后正顏說：“跟我回去。” “做酒店或賭場老板娘？不，我并不擅長，我根本沒有机會找出我擅長什么，讓我靜一會儿，尋找答案。” 他沒說什么。 “你搬過我一次，讓我也撇你一回，扯平。” 他不出聲。 我推他一下，“喂。” “對不起，”他真正的內疚，“對不起，我不該把你當普通女人。” “我确是普通女人。” “不准你這么說。” 同瑪琳安琪她們有什么不同，連自己也不知道。 “那是因為你喜歡我。” 他還沒有放開我的手。 “你到底是什么樣的人？”我問。 “我愛玩。” 玩得這樣盡心盡意，女人都以為這是追求。 太危險了。“你的游戲傷害人。” “其實不，成年人應當知道一下場就有輸贏……不過別說它了，我不想再繼續下去。” 他肯金盆洗手，最好不過。“但是看到女人為你傾倒，很感滿足吧？” “自然。” 我歎息，所以才做得這么好。 “今天真冷。”已經完全清醒，所以注意到天气冷暖。 “來，送你出市區。” “我并不欲赴什么地方。” “帶你去探險。” “還有什么新鮮主意？” “許多許多，足夠一生用，你永遠不會悶。” 又听到一生這兩個字，渾身戰栗。 滿以為又是小禮物，又是鮮花，又是娛樂場所，但不是，車子往山上駛去。 他有出來玩的本錢，即使是開車，也這么熨帖，每個彎都知道該怎么轉，太圓滑了，胸有成竹，每條路如此，每個女人亦如此。 相信他也不知道分別在何處。 我用手撐著臉頰，微笑。 他好比電影院，專門招待女觀眾，戲只有一場，觀眾卻有無數。 而當初，我們還以為故事是為一人精心炮制，你說慘不慘。 車子在一幢華廈停下。 “上來。”他邀請。 我沒有下車的意思。 “來呀” “是你的家？” “不，不是。” 那又不同，如果是他的朋友，我不介意上去小憩，吃杯茶以及一兩件點心。我渴望見朋友，太長的時間沒有同人接触。 他把我帶到頂層，掏出鎖匙來，打開大門。 “還不就是你的家。” 責怪還沒開始，已經發覺公寓內廂是空的。 我即時明白，不出聲。心中感慨滄桑，十年前國維就是這樣把我帶人陳宅，一所空的公寓，說屬于我，隨我布置，可作我之天地。 少女雀躍歡笑，擁抱他，道盡感激愛慕之詞，看不清這件事背后的陰影。 沒待他開口，便清晰地說：“不。” 他一怔，一時不好說什么，靠在露台長窗邊。 我要离開的牢寵比這里還大數倍，同樣是籠子，沒有理由日趨下流。 他們都想把我關在一個地方，然后一個星期來三兩次，甚或一次……不。 我不需要這樣的歸宿，但還能問他要什么？他親口說過，他不懂得其他，而女人只想永恒的溫存下去。 我再度訕笑。 他微慢地說：“這里只有你來過。” “不是這個原因，你看，我如搬進來，不是開始，而是結束，我不要結婚或是同居，我只想被愛。” 他釋然，“太不易討好。” “你明白？” 他點點頭。 他一直比國維明白。 “走吧。” “沒有留戀？” 我搖搖頭。 問安琪或是瑪琳吧，她們不是過來人，她們會以為做情人是很浪漫的一件事。 我說：“公寓很漂亮，可惜不是我那杯茶。” “你要的，我或可供給，但不是永遠。” “我接受。” “說時容易，”他微笑，“當心愛上我。” 我只擔心上癮，否則又怎么會在他門口一等就是一整夜。 “讓我擔心好了。”我轉身去開門。 他沒有勉強我。 如今都沒有痴纏這回事了，你不肯自有人肯，誰也不愿花時間苦苦哀求，而我感動他，是因為沒有知難而退。 他的手依偎我的臉，似有許多話說，他被自己弄胡涂了，開頭明明是好好的。 于是我又笑。 “你贏。”他說。 我搖頭，“打和。” 對他來說，已是罕事，他習慣壓倒性胜利。 “我不介意輸給你。” 我輕輕拉拉他的領帶。 他嘲笑地說：“你說是誰愛上了誰？” “來，我也帶你到一個地方。” 興致勃勃，把他帶到我的小公寓。 面積實在小，他總以為還有一扇門不知躲在什么地方，一打開可以通向寬闊的廳房庭院，但沒有了，總共才那么一點點大，他不服气，一直找。 “家具呢，什么時候搬來？” “快了。” “這里哪比得上我為你置的地方。” “但這是我的家，死在這里也無人干涉。” 他搖搖頭，不予置評。 “你可以來看我，”想一想又說，“抑或你只對太太們有興趣。” 他變色，這句話說得太厲害。 說話一直這樣難，太輕沒有作用，略有誠意便得罪人。 他忽然變得非常軟弱、一句半句話都使他不快，他知道何故，我也知何故，都有點恍惚。 再進一步沒有意思，已經要送房子，再下去是給家用，又重复十年前舊故事。 我黯然，兩人都不出一聲。 他不再忌諱，把我送到門口。 我也在大門口按鈴，費事爬露台。 很想陳國維親眼看見，免得他老問，是誰，那人是誰。 那人可以是任何一個人，稍微肯假我以辭色的人，即使只是游戲，也使我蘇醒活轉來。 陳國維沒有看見，他出去了。 趁他不在，繼續收拾工作，沒想到時机一到，會這么決裂，過去十年几乎每日都想出走，但沒有勇气實踐，此刻卻做得不費吹灰之力。 一直要為陳國維留個顏面，現在不必了，三小姐對他有始有終已經足夠，何勞其他女子忠心耿耿。 我不過是陳宅里一件家具，擺了那么久，在等于不在，誰也不會去注意它，索性自己生腳走開，好過被主人丟給收買佬，還要貼數十元搬運費。 所有行李濃縮在兩只大皮箱里，一切首飾都還給他，無牽無挂，自己穿著粗布褲躺在床上休息。 人真是奇怪，華麗舖排起來，可以無窮無盡地伸展出去，但在不得意的時候，又不介意委曲求全。 搬离華廈，身軀活動范圍減少，心靈活動范圍卻大大增加，不得不作這樣的自我安慰，實在不能再留在這里，因為已失討好主人的本能。 小時候的愛嬌撒痴再也施展不來，陳國維最喜歡的質素已完全消失。 我心安理得地入睡，沒有再夢見母親。 朦朧間只希望以后也不要再見到她。 忽然之間，覺得脖子有一陣涼意，是誰，誰在潑水？ 掙扎，想避開，但那陣涼意不絕，惊醒，看到陳國維坐在床對面，瞪著我。 他手中握著一大把珠翠玉石，而我胸前，也擱著數串寶石項鏈。 原來冷冰冰的是這些東西。 睡前已將臥室房門上鎖，但陳國維還是進來了，難怪，他有每一把匙，他是主人。 故意不露出意外、恐慌、厭惡，只強笑問：“這是什么？” 他沉聲說：“都是你的。” “已經說過不要。” 輕輕把項鏈扔開，它們曾經裝飾過一個失意的女人，她除了錢什么也沒有，所以她也并不吝嗇這些身外物。 “你嫌什么？” “我沒有，”不敢對他不敬，“只是我不再需要這些。” “海湄，讓我們离開這里，我帶你到天涯海角，隨便你挑選什么地方。” 他總不肯承認我倆之間已告終結，人都有這個毛病。 “你在此地還有生意。” “你不必理會，這些不重要。” “不，我不想离開本市。” “可是你一直催我走。” “那是以前。” “以前？至多是三個月前的事。” “三個月也是以前。” “海湄，你竟与我狡辯。” “國維，我記得你同意分手。” “那也是以前的事，那時，我以為你說著玩。” “對你來說，我除了玩，什么都不會。” “你倒來告訴我，你還會什么？” 我答不來。 “你同朱某，也玩夠了吧？” 他知道了。 “你以為他會認真，他會娶你？” “你錯了，他只是一個普通朋友，還是你介紹的，記得嗎，在賭場。” “普通朋友？他把普通朋友的手套挂在車頭干什么？” “什么手套？”我說。 “你的手套，紅色的長手套。”國維說。 “城里許多女人有那樣的手套。” “真的？你不曾同他來往，你是清白的，我冤枉你？” “是。 “自什么人那里你學會撒謊，令堂大人？” 我不怒反笑，“你愛怎么說就怎么說，一切坏因子都在我血液中，好了吧？” “他不會善待你，你不是他對手——” “國維，我們只是普通朋友。” “他是出名的浪蕩子，沾染的女人不計其數。” “這一切都与我無關，不過听上去他同你很有相似的地方。” “海湄，讓我保護你。” “我可以照顧自己，國維，我搬出去之后，你可以來探訪我，我們還可以做朋友。” 他鐵青著面孔站起來，离開房間。 我听到他在門外下鎖。 “國維，”我扭動門鈕，“你干什么，你干什么？” 轉身去開窗，窗亦鎖住。 電話線早已切斷。 這是陳國維泄憤的方式，越是這樣，越使人覺得深陷牢籠。 我冷靜地取過椅子，撞向玻璃，然后自長窗底格鑽出去。 碎玻璃的棱角少不免割傷身体，我像逃一樣翻過露台往街上跑。 從露台出去已成為習慣，我大笑著向周博士家走去。 她迎出來，“你終于來了。” 她的家非常別致考究，我已無心欣賞，挑張靠牆的沙發坐下，用著椅墊爭取安全感。 她說：“怎么不預先通知我一聲。” “事情來得突然，我是逃出來的。” 她愕然，“怎么會到這种地步？” “陳國維是個很戲劇化的人。” “我叫人去整理客房。” “不用，我在沙發上睡一夜即可，所有物件仍在陳宅，明日天亮要回去取。”我說。 “你可以長期住在這里。”周博士說。 我微笑，“不要哄人歡喜。” 周博士詫异，“我是這么無聊的人？” “不，對不起。” 我想到許久之前，外祖母打抱不平，意欲把我自父親手底下領出去養，繼母得些蛛絲馬跡，頓時堆笑說：“真的？不要哄我白歡喜。”句句話都擠得人求生不得，求死不能，說什么都不包涵不体貼，管誰跑到街上去死，与她無關。 周博士握著我的手，“割傷的地方要理一理。” “謝謝你。” “來，喝碗湯。” 一听到湯，又嚇大跳，不知是什么珍貴的藥材熬動物的哪一部分。 “你怎么了，表情那么古怪。” 不過這一切不久都將成為過去。 “男友處与我這里，你選此地。”周博士說。 “啊，那里去不得，進去容易出來難。” “你認為我處安全？” “自然。” “那證明你想同時擺脫兩名男士。” “是是是，給你猜中。” “他們怎么想？” “照規矩是不甘心。” “你應該做得像是被他們擺脫一樣。”她笑。 “我又不甘心。” “只要實際有得益，何必沉不住气。” “我沒有那般爐火純青的演技。” “陳先生最生气？” 我點點頭。 “你要小心。” 我也隱隱覺得要小心，都有預感會有下文，但是小心什么，又說不上來。 罵也罵過，吵也吵過，哄也哄過，國維應當罷手。 但心里總覺得不會這么簡單。 “明天我會搬進自己的地方。”我說。 “還沒有裝修好，油漆未干，睡在那里當心發風疹。” 隨便什么都好，總得走。 我打個呵欠。 周博士微笑，“休息吧。” 呵欠。從沒打過阿欠，緊繃的人是不會有這种動作的，今日居然掩著嘴打起阿欠來，可見有信心開始新生活。 周博士遞上一疊毛巾，我漱洗后上床。 床褥冰冷，蜷縮著入睡，雙腳一直沒有暖和。 沒有一張床是熟悉的，夢里不知身是客，一晌貪歡。 搬到新家，關在屋里，先睡上十日十夜，孵熟再說。 若不是國維出頭，繼母一家人不會撤消控訴，若不是國維出頭，也無法獲得生母的遺產。 一直感激他，只是無法同他做夫妻。 天蒙蒙亮，雙眼干澀，睜不開來。 隱約間有人推開房門進來，不顧三七二十一，在我頭枕底摸到手袋，抓在手中。 銀灰色的華麗絲睡袍一閃，我放下心來，這是周博士，女人即是女人，無論事業多成功，也有柔弱的一面，連一件睡衣都穿得這么考究，獨自芬芳。不知道她進來干什么，但我握著手袋的手卻松汗來，這是她的家，她當然可以自由出人，或者她進來尋找什么東西。 一直沒有睜開眼睛，太早了，不知說什么話，不過發覺雙腳已經暖和。 周博士逗留在床沿有頗長一段時間，沒有任何聲響，我納罕起床。 剛欲睜開眼睛，她開始撫摸我的頭發。 他們每一個人都仍把我當小動物，連周博士也不例外。 剛欲出聲，只覺她趨向前來，一陣香气，還不知發生什么事，她柔軟丰盛的嘴唇已經貼在我的臉龐。 我明白了。 完全明白了。 一剎間僵住，竟沒有推開她，只覺悲哀如無底深淵，我正向其中墮下。 她知道我已醒，雙手捧住我面孔，“海湄，”她喃喃叫道，“海湄。” 我自床上坐起，一手隔開她。 只見她雙目布滿紅絲，仍然捧緊我面孔不放。” 我掙扎，“周博士，我以為你是真正的關心我。” “海湄，我當然關心你。”她喘息。 “但不是這樣。”我說，“不是這樣。” 她松開手，“我以為你明白。”詫异不在我之下。 我無限失望地看著她，神色十分厭惡，真沒想到她會有這种癖好，世上竟不再有正常的人了。 我指著她：“你原是我的明燈！” “我仍然可以做你的導師。” “為什么要牽涉到肉欲，為什么？” “因為我們靠這具肉体做人，海湄，別告訴我你只与男人在沙灘手拉著手散步。” “但你是不同的。我對你寄望那么高——”我再也說不下去，掀開被子下床。 我站在窗前，心情之失落，難以形容，与周博士相處數月，無形中已產生濃厚感情，她代表光明希望理智，一切美好面，但今晨她卻把自己拉到与我同一地位。 此時她也冷下來，“對不起，海湄，以你的敏感，我以為你早已看出來。” 我雙臂緊緊抱在胸前，十分悲哀。 并不是她的錯，是我自己不好，至今還存幻想，無端把周博士封為偶像，待發現她与常人無异，便把她自高台拉下來，諸多挑剔。 她把手放在我肩上，我滑開。 “你接受我邀請，你并沒拒絕，我以為你已考慮清楚……” 我忍不住說：“是我不好，全屬誤會。” “我并無刻意隱瞞什么。” “我的錯。” 我一直在尋找完美的偶像，但世上只有人，沒有神。 果然，周博士恢复她平時雍容的姿態，略為尷尬地說：“海湄，我只是一個人，我渴望獲得共鳴。” “你的生活習慣并不過分，只是——”我攤攤手。 老毛病又回來了，緊要關頭總是難以表達自己，我困難地吞一口涎沫，“只是，我不能夠同你，我太過尊敬你，不可能。” 我取過衣服，一件件匆忙地套上。 “你到什么地方去？” “對不起。” “海湄，我們還可以做朋友。” “不。” “海湄，你听我說，我不會侵犯你，”她伸手來拉我，“你不能功虧一簣——” 我忽然無法忍受，這同我父親以及陳國維有什么不同，都不肯放我走，都要在我身上獲得滿足。 我尖叫起來。 她松開我。 我抓起手袋，瞪著她。 她退后一步。 “我不多說，我現在就出去，”她揚起一只手，“我這就走。” 她一步一步往后退，退至門角，飛快地轉出去。 我吁出一口气，坐下來，用手捧著頭。 連周博士也失去了。 我穿上大衣，沖出她的住宅。 笨，真笨，不懂得處理人際關系，原本可以化干戈為玉帛，溫言相向，她不見得會勉強我。 但失望的痛苦大大，無法适應，反應過激，自此失去一個朋友。奇怪，千瘡百孔的我，卻希冀有十全人格的朋友，幼稚。 這不是笨是什么。 ------------------ 一鳴掃描，雪儿校對 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|