回目錄
胡蘭成的下作


作者:亦舒

  央人拿來看畢。我十分孤陋寡聞,根本沒听過胡蘭成這名字,香港長大的人哪里知道這許多事,恐怕都覺得陌生,所以看過之后覺得這胡某人不上路,張愛玲出了名,馬上就是他的老婆,書中滿滿的愛玲,肉麻下作不堪,這种感覺是讀者的感覺,張愛玲或是瀟洒的女性,与眾不同,不介意有人拿她當宣傳。
  所謂丈夫,是照顧愛護撫養妻子的人,愿意犧牲為妻子家庭共過一輩子的人,自問做不到這些,最好少自稱是人家的丈夫。胡某人与張愛玲在一起的時間前后只兩三年,張愛玲今年已經五十六歲,胡某于三十年后心血來潮,忽然出一本這樣的書,以張愛玲作標榜,不知道居心何在,讀者只覺得上路的男人絕不會自稱為“張愛玲的丈夫”。女人頻頻說“我是某某的太太”,已經夠煩的,何況是這种男人,既然這門事是他一生中最光彩的事,埋在心底作個紀念又何不可。
  由此想到作女人是難的,默默無聞做個妻子,遲早變男人口中“我太太不了解我”,掙扎的有名有姓,又被人橫加污辱。張愛玲名气大,即使現在出本書叫“我与張愛玲”銷路也還是好的。胡某一方面把他与張氏的來龍去脈說了,一方面炫耀他同時的,過去的,之后的女人,不管三七二十一,都算是他的老婆,表示他娶過的不止張愛玲一女,算算日子,胡某現在七十多歲,那种感覺于是更加齷齪,完全是老而不死是為賊,使人欲嘔。
  近年來我的脾气真是好得不得了,是以雜文更加淡而無味,一派呼之即來,揮之即去的樣子。可是這一次真動了气,連帶非常厭惡半桶子水所謂寫作的人,連自己也討厭到极點,小說擱在那里是決寫不下去了。不管張愛玲本人的心思怎樣,勿理她是不是當時年少無知,反正如果她選的是一個原子物理學家,決不會有今天這种事。
  然后在吃飯的時候,對母親說:“怎么天下有你福气這么好的女人。”說的真是實話,此刻只覺得張愛玲文章寫得再好,心地再寬清磊落,她的幸福也決不是中國或全世界女人傳統的幸福。
  摘自,出版于1985年。
                   完
  ------------------
  宇慧文學視界掃描校對
回目錄