|
后一頁 前一頁 回目錄 |
醫務所里擺著許多雜志,都是喬梅琳,現在流行她那种樣子:健康、大膽、冶艷。其實我与她的年紀差不多,但是我出道早,十年八年一過,仿佛已是老前輩,說喬梅琳与我都是二十多歲,沒人會相信。 況且我狷介,她豪放,作風便差了一代,大家穿一條爛褲,味道是不同的,她那樣穿是應該的,我穿便是邋遢。 她可以戴大塊大塊的假玻璃寶石,塑膠珠子,爬在爛泥中,而維持性感的形象。 我不行。 我要永生永世裝個不食人間煙火的樣子。 醫生傳我。 她年輕,外形也很漂亮,我嘲弄地想:看,如果我爭气一點,說不定就是這位女醫師。 她問:“馬小姐介紹你來?” “是。” “什么事?” “胸部撞了一下,痛不可當。” “請躺下,我替你檢查。” 她的手勢很純熟,我忽然警惕起來,這不是檢查乳癌?同雜志介紹的步驟一模一樣。 我留意醫生的表情,她很安詳,我也松弛一點。 她已經覺察到,“不要緊張,身子干么抽搐?” “沒事吧。” “這里有一個脂肪瘤。” 我看著她,希望在她雙眼中,找到蛛絲馬跡。 “我們依例抽樣檢查一下。” 我一骨碌自床上跳起來,“我不過是來取兩顆止痛藥,沒想到會有這樣的麻煩。” “很簡單的——” “我不想做。” 我扣鈕子便走。 拉開醫務所的門,便看到馬佩霞,我惱怒地說:“你的醫生朋友是個郎中,我來止痛,她卻几乎沒推荐我把腦袋也換掉。” 醫生沒有生气,馬佩霞卻白我一眼。 我莫名其妙地激動。 醫生過來說:“不要害怕。” 我害怕,怕什么?拉著馬佩霞就走。 到街上,風一吹,人醒過來,問馬佩霞:“你怎么來了?” “來看你可需要照顧。” “你原不必這樣。”我握住她的手,“快要做新娘子了,忙不過來的苦,還得抽空出來照顧我。” “怎么忽然客气起來。”她微笑。 我沒有回答。 “承鈺,我一直想,如果沒有我,你同傅于琛不至于到現在這樣吧。” 我一怔,失笑,人總是离不開自我中心,連溫柔謙和的馬佩霞都不例外,她把自己看得太重要了,我不忍告訴她,她不過是傅于琛芸芸舞伴中的一名,即使舞姿出色,他也不會同她過一輩子。 當下我微笑道:“我們現在不是很好嗎?” 她不言語。 “我疲倦,要回去休息。” “我送你。” 我沒有拒絕。 車子到門口,馬佩霞問:“要不要我上來陪你?” 我搖搖頭。 上得樓來,用鎖匙開了門,看到客廳里坐著一位女客。我一怔,這是誰,我并沒有約人。 女客聞聲轉過頭來,見到我,立即揚聲笑說:“我是喬梅琳,不請自來,請勿見怪。” 我十分意外,多年來与老一代的人相處,已經學慣他們摸啞謎,很少接触到如此開門見山的人。 “嗨,”她說,“好嗎?” 喬梅琳比晚上濃妝的她要年輕好几歲,一雙眼睛晶光燦爛,照得我几乎睜不開眼來。 她精神這樣充沛,像是服食了什么藥似的。 我疲倦地說:“喬小姐,今日我沒准備見客,精神也不好。” 她立即問:“有什么事,我能否幫你?” 多么熱情,而且表露得那么自然率直坦誠,我深深詫异,對我來說,相識十年,才可以成為朋友,而敵人,敵人要二十年的交情才夠資格。 喬梅琳笑著說:“我一直希望能夠做得像你那樣國際著名,成為哈潑雜志選出來的美女。” “這兩年有色模特儿大大抬頭,風气所鐘而已。” 她上門來,到底是為什么? “我路過這儿,順便探訪你,如果你不介意,我們可否喝杯茶?” “為姚永欽嗎?”我為她的坦率所感染。 她一怔“不不不不不,”一疊聲地說,“不是我夸口,似他那樣的公子哥儿,本市是很多的,喬梅琳不必為他擔心事。” 我笑問:“那么你上來,是特地為了要与我做朋友?” “有何不可呢?不是已經說過,我仰慕你已經有一段時候了。” 我去開了門,“有空我們吃茶吧。” “如果你真的關心姚永欽,那么讓我告訴你,他昨天下午已經同另外一位小姐到里奧熱內盧度假去了。” 我喜出望外,隨即壓抑自己,“啊是,里奧在這种气候可美得很呢。” “我希望你信任我。” “再見。” 我在她身后關門,問女佣為何放陌生人進屋。 女佣大不以為然,“她是喬梅琳,她不是陌生人。” 我倒在床上休息,卻不能完全松弛,因為傅于琛的緣故,他今天要來与我攤牌,曲終人散,舞池只剩我們兩個人,我想听他要說什么,我等了這么些年。 朦朧間只覺得女佣像是又放了人進來。 客人直入,到我床邊推我,我睜開眼睛,是馬佩霞。我取笑她:“歐陽夫人,你怎么纏上了我?” “承鈺,不要再說笑話。”是傅于琛的聲音。 永遠的三人行,馬佩霞說什么都要在要緊關頭軋一腳,真正可恨。 “什么事?” 傅于琛看著我,“承鈺,我要你即刻入院檢查。” 我一怔,原來如此,“喂喂喂,別這么緊張好不好。”轉頭看馬佩霞,“你那道上的朋友說了些什么?” “她堅持你做切片。” 我坐起來笑問:“為著什么?” “穿衣服,”傅于琛說:“不要与時間開玩笑。” “我不去。” “承鈺,只需二十分鐘,我与你在一起。” “你應該与歐陽在一起度蜜月。” “你出院后我自然會去。” “我要与傅于琛說兩句話。” “好,我在外頭等你。” 我點起一枝香煙,看著他,“你又找到借口了。” “我不明白你指什么。” “你后悔了,又決定在音樂中留戀下去,可是?” 他溫柔地說:“廢話。” “我自醫院出來,你又不知該同誰結婚了。” “同你。” 我凝視他。 “你不學無術,除出結婚外,還能做什么。” “我以為你永遠不會問。” “我要等你長大。” “我早已經長大。” “不,時間剛剛好,”他停一停,“怎么,還要不要同我結婚?” “那是我自七歲開始唯一的宏愿。” “是,我記得我們相識那年,你只有七歲。” “當時你的舞伴,是一位黃小姐,叫伊利沙伯。” “你記憶力真好,”他歎口气,“她嫁了別人后生活愉快,養了好几個孩子,都漂亮如安琪儿。” 他對黃小姐是另眼相看的。 “你心中再也沒有事了?” “沒有,心病已經完全痊愈。” “那么我們即刻出發到醫院去。” 我還在猶疑。 “看在我份上,純粹給我面子,可好?” 我換上衣服,馬佩霞看到我們,按熄煙火站起來,說道:“也只有你能夠說服她。” 我已疲倦,華麗的跳舞裙子已經皺殘,腳有點脹,巴不得可以脫掉鞋子松一松,我想坐下來,喝杯冰水,傅于琛建議得真合時。 醫生替我局部麻醉,我睜著眼睛,看著乳白色的天花板,許多事,都得獨自擔當,我的面相,我的生命,我的痛苦,都屬于我自己。 母親給我一個好看的軀殼,借著它,生活得比一般女子燦爛,我應當感激。 看護垂詢我,“一點都不痛,是不是,好了,你可以起來了,回家多喝點水,好好休息。” “我肯定什么也不是。” 她也微笑說:“當然什么都不是,只是買保險。” 她扶我起身。 只有傅于琛陪我回家,馬佩霞呢。 “她回去收拾行李。今晚去峇里度蜜月。” 能夠去那么悶的地方,他們多多少少有點真感情。 据我所知,傅于琛從來沒有同他任何一任妻子去過那种地方。袁祖康与我也沒有,我們盡往人堆里鑽,夜夜笙歌,半年夫妻倆也說不到三句話。 在十年前,馬佩霞這樣快活的結局是不可能的,真感激社會風气開放。事。 我點著一技香煙。 “牙齒都黃了。”傅于琛嘀咕。 我莞爾。來了,開始管頭管腳了,那是必然的事。 “一天要抽多少?” “我又沒有別的樂趣,吃喝嫖賭全不對我,這是我唯一的嗜好,況且世界將近崩潰,非洲有些人民已經餓了十年,處處有戰爭,讓我的牙齒安息吧。” “承鈺,我真不知拿你怎么樣才好。” “陪伴我。” “我得到美國去一趟。” “干么?” “去离婚。” 啊是,他尚是有婦之夫。 “我一個人做什么?” 他微笑,“你有你唯一的嗜好,我不擔心。” “快些回來。” 他說:“開始限時限刻針對我了。” 我們緊緊擁抱。 紐約有電話來分配工作,我說要籌備婚事,暫時不想工作。他們引誘我:“兩天就放你走,四十八小時內保證你獲得十二小時睡眠,婚前紀念作。” “我要問過他。” “問了第一次以后每次都得問,周小姐,你想清楚了?” “我很清楚。” “他很有錢吧。” “市儈。” “盧昂在這個時節非同小可呢,你一直喜歡金色雨花,站在樹蔭下,那些金黃色的小花不住落在你頭上、臉上、身上,記得嗎,金色的眼淚。” “不。” “你這個狠心的歹毒的無義气不識抬舉的女人。” “我必須先問過他。” “你呼吸要不要征求他同意?” “事實上,的确如此。” 他叫我落地獄,我說你請先。 不想再工作。模特儿生涯并不好過,一天變三個妝的時候,真覺臉皮會隨著化妝扯脫,發型換了又換,大蓬頭發隨刷子扯將出來,心痛有什么用。 而且最不喜歡听見“啊你便是大名鼎鼎的周承鈺”,一聲啊之后,人們的雙眼即時架上有色眼鏡,再也看不到實實在在的周承鈺,他們的幻想力如脫韁之馬,去到不可思議的境界,陷我于万劫不复之地步。 我們都沒有朋友,因為沒有真人可以生活得如他們想象中那么精彩,一接触到真面目,他們往往有种被騙的感覺,十分失望。 脫离工作,過一段日子,人們會忘記,可幸他們的記憶力差。 夜長而沉悶,電話鈴響,我似少女般跳躍過去,“付于心。”我說。 “我是喬梅林。” 她真的不放棄,存心要与我接近。 “你覺不覺得坐在家很悶。” 我覺得好笑,她會寂寞? 隨即發覺不公平,想當然,我們都犯這個毛病,替別人亂戴帽子。 “當然悶,”我換了一個公正的角度說話,“我們在同一只船上。” “要不要出來喝杯茶?” “我不行,我要等電話。” “他出了門?” “是。” “你至少還有個精神寄托。” 我覺得与喬梅琳頗為投契,一生人從未接近過同齡女性,她有她的一套,熱情、爽朗、自信,毫不猶疑地主動接触反應遲鈍的我,難能可貴。 物以類聚,她也是個為盛名所累的女子。 “你要不要過來?”我終于邀請她,“吃一杯蜜糖茶,對皮膚有益。” “我的皮膚糟透了。” 喬梅琳的派頭比我大,也較懂得享受,駕一輛美麗的黑色跑車,惹人触目。 我笑說:“我什么道具都沒有。” 她凝視我,“你不需要借力于任何道具。” “你的開銷一定是天文數字,”我說,“不過收入也必然惊人。” 她坐下來,“怎么樣才可以做到像你那樣謙和?” “我?我是最最孤僻的一個人。”我笑起來。 “我真的仰慕你,知道嗎?” “謝謝你,我也一樣,請喝茶。” 她趨向前來,握住我的手。 我略表訝异,本能反應地輕輕縮回我的手。 “今天你心情好得多。” 她看出來,好不細心,比起我首次見她,心情差得遠了。 喬梅琳手上的鑽石非常大非常耀目,這也是我沒有的,我什么都沒有。 她像是知道我在想什么,笑著說:“都是自己置的,沒有利用過男人,沒有占過他們的便宜。” 這我相信,看得出來。 “那次同姚永欽出現,是赴一個制片的約,他叫他來接我。”她還要解釋。 我笑了,“梅琳,我想你不必介意了,他在里奧不知多開心,我們真可以忘記他。” “你同他來往,有三年了吧。” “那段日子我非常沮喪,他幫了我許多。” “我知道,當時你胖了許多。” 我點點頭,“你在雜志上讀到?” “是的,所以剛見面,就像認識你良久的樣子。” 我釋嫌,是會有這种感覺的,可惜我不大留意本市的花邊新聞,否則可以禮尚往來。 “你的事業在巔峰吧。”我問。 “可以這樣說。” “我的卻已完結了。” 梅琳笑,“你有事業已算奇跡,你從不迫、逼、鑽、營、撬、謀、推、霸……你沒有完,你還沒有開始。” 我睜大眼睛看住她。 是是是是,我需要這樣的朋友,喬梅琳太好了,區區三言兩語,說到我心坎儿里去。 她不但美貌,且有智慧,我越來越喜歡她。 她看看表,“不早了,改天再來看你。” 輪到我依依不舍。 她較我獨立得多,所以感覺上要比我年輕一大截。 我不能高飛,因為傅于琛是我的枷鎖,但我是甘心的。 躺在床上,有种溫存的感覺,那許多許多辛酸并不足妨礙什么。 電話一大清早響起來。 這一定是付于心。 “周承鈺小姐。” “我是。” “德肋撒醫院的王醫師。” 我坐起來。 “你的報告出來了,周小姐,腫瘤內有惡性細胞,請你馬上來一次。” 我呆了一會儿,“我馬上來。” “一小時內見你。” 我只有二十八歲! 我跌坐在地上,痛入心肺。 這不是真的,我從來沒有這樣恐懼過,緊緊閉上眼睛,接著是憤怒,母親已經活到五十多歲,什么毛病都沒有,為什么偏偏是我,思路亂起來,耳畔充滿嗡嗡聲。 我想找傅于琛,但他在什么地方?我們一直玩捉迷藏,到最后再也沒法子知道雙方的行蹤。 我一個人到醫院去。 “你要快快決定動哪一种手術。” 我僵坐著。 “第一种是整体切除。第二种是腫塊連淋巴結一起切除,但有可能要接受六個月輻射治療及六個月針藥治療。” 我低下頭。 “假如你需要再次診斷,我們建議你迅速行動,不要拖延。” 我站起來。 “周小姐,康复的比率高達百分之六十以上,請快些決定動手術,我們可安排你在下星期入院。” “謝謝你。” “速速回來。” 我用手緊緊捂著臉,眼前金星亂冒。 我的天。 腳步蹣跚地走到醫院門口,听見有人叫我,“周承鈺,周承鈺。” 啊!茫茫人海,誰人叫我,誰人認識我? 我停住腳步,轉過頭去,喬梅琳坐在一輛開蓬車內向我招手。 我走近她。 她有一絲焦慮,“女佣人說你在德肋撒醫院,我找了來,有什么事嗎?” 我臉如死灰地看著她,“肯定要動手術。” 她臉色大變,痛惜地看著我。 我牽牽嘴角。 “上車來,我送你回家。” 在車上,梅琳沉實地簡單地告訴我,她母親兩年前死于同一症候,經驗仍在。 經過六十分鐘討論,我們安排在另一間醫院做第二次檢查。 梅琳冷靜、鎮定,辦事效率一流,我們沒有心情促膝談心,對白斷續,但結論往往一樣。 她說:“最主要是看你自己如何奮斗。” 我不出聲。 “通知那位先生沒有?” “我不知道到什么地方去找他。” 梅琳深覺訝异,但沒有追問。 我倆這一輩子注定要錯過一切。 “不要緊,我們可以應付。” 我用手抱住頭。 梅琳忽然問:“怕嗎?” “怕得不得了。” “要不要搬來同我一齊住?” “對你來說太麻煩了。” “不是常常有這种机會的,有我在,熱鬧一點,你不會有時間深思。” “讓我想一想。” “不要想了,他要是想找你,一定找得到。” 我想是,要找總找得到,一定是發生了什么事,不然不會三日三夜不同我通信息。 事實我在這一生,不懂愛別人,他几時來都不要緊,我總在等。 第二次檢查報告亦建議即時施手術。 我在鏡子里看自己,上天不高興了,他給的,他收回。 我同意。 醫生建議部分切除,損失不那么大,不致于殘廢,但事后一年的深切治療,需要勇气及耐力沉著應付。 梅琳沉默良久,“我贊成。” 我十分感動。 她原不必如此,普通新相識朋友,何必擔這個關系,實牙實齒幫別人作決定,弄得不好,被人怪罪。 多少假撇清的人會得冠冕堂皇地把事情推得清洁溜溜,“你自己想清楚吧,誰也不能幫你。” 我們在郊外喝茶。 “要找,還是找得到他的吧。” “終究進病房去的,還是我,醫生不要他。” “你很勇敢。” “真正勇敢的人才不作瓦全。” “這樣想是不正确的。” “你說得很對,”我握住她的手,有點慚愧,“你對我太好了。” “我們終于成為朋友。”梅琳說。 我點點頭。 梅琳感慨,“多年來也努力結交朋友,慷慨于時間及金錢,但每說的一句話每做的一件事轉頭便被夸張地轉述誤導,弄得精神非常困惑,以致不想再浪費心血。誰叫我們做名人呢。” “你太過緊張,因而耿耿于怀,面子不用看得太重。” 梅琳失笑,“你一眼便看穿我的弱點。” “請告訴我,手術后是否會變得非常丑陋。” “母親一直沒有讓我們看到,一定是可怕的,但部分切除應該好得多,你仍可任模特儿工作。”她說。 我伏在茶桌上不語。 “你害怕疤痕?” 我細聲說:“我統共只有一個美麗的軀殼,失去了它,什么都沒有。” “你不會失去它,你會生活下去,”梅琳說,“軀殼總會老卻,失去美麗。” “藥物的副作用會使我頭發掉光。” “如果我是你,我不會擔心那些,救命比較要緊。” 喬梅琳說得對。 与她在一起,我得到很多真理。 傅于琛終于有消息,這次是他找不到我,我拒絕透露行跡,喬梅琳說:“請他即刻回來。”我搖頭,不是在這种情況下,不要他看見我狼狽的樣子。 他留言說下星期五會回到本市。 星期五,我在星期四動手術。 “我決定告假陪你。”梅琳說。 我搖頭。“有沒有人陪都一樣,大部分時間都是昏睡。” “但你會知道有人等你醒來,那是不同的。” 醒來的時候,第一個動作便是將手探往左胸,略為安心,因為它還在。 接著看見傅于琛痛心憤怒的面孔。 他壓抑著情緒問:“痛嗎?” 我搖搖頭。 “為什么瞞著我?這等大事也不与我商量。” 我沒力气分辯。 “幸虧挑了個好醫生,你孤意獨行還要到几時?” 我做了個哭笑難分的表情。 傅于琛仍似气急攻心,“承鈺,我永遠不會原諒你。” 我別轉面孔。 他以為我同他玩游戲。 接著梅琳進來,她看他一眼,然后輕輕伏到我病床上,握住我的手,“醫生說你很好,你過正常生活的成數极高。” 我點點頭。她用了一只新的香水,很濃郁的果子味,沖淡了消毒藥水,使我略覺安全。一個女子,有時需要另一個女子更多,因為只有她們了解,她們明白。 梅琳說:“你會活下去。” 我輕輕答:“但失去頭發及幽默感。” “你不會。” 傅于琛震惊,才离開數天回來,已經物是人非,他再一次失去机會。 我閉上眼睛。 出院那一日,傅于琛來接我。 實在不愿意見到他,只差那么一點點,已可以達成畢生愿望,但生活總与我們開玩笑,你計划的是一樣,發生的又是另一樣。 胸口里充塞著淚水,但嘴角卻牽動一個笑。 傅于琛輕輕說:“我与醫生詳細談過。” 當這件事結束,我們都會成為專家。 “只需要治療一年,承鈺,一年后你可以康复,醫生有很大的把握。” 我什么也沒說。 “明天,我們就去注冊結婚。” 他把臉埋在我手心中,我感覺到他炙熱的眼淚。 “承鈺,”他嗚咽說,“我傷心到絕點,不知怎么辦好。” “一年后再說吧,我或許會痊愈。” “讓我來照顧你。” “不,我還想給你留一個好印象。” “最好讓佩霞看護你。” “她要服待自己的家,還是放過她吧,我有自己以及醫生護士,會渡過難關的。” “懇求你,不要拒絕我。” “不會成功的,付于心。” “承鈺——” 我輕輕按住他的嘴,“答應我一件事。” “任何事,請你說。” “不要再結婚。” 他應充我。 那只不過是轉移他的注意力,使他覺得終于為我做了一件重要的事。 馬佩霞在兩個星期后蜜月回來。 一身太陽棕,看得出小心翼翼地搽過不少防晒品,但紫外線還是在她臉上添了一大堆雀斑,我對牢她搖頭,她會后悔,一定是為著遷就歐陽,他是戶外型。 她很為我擔心,“可以讓我看看手術結果?” 我搖搖頭,“太不雅觀了,因為坏細胞蔓延列四個淋巴結,連續三個月要躺在電療器下,如果坏細胞伸延到二十個淋巴結,我不會坐在這里。” “專用名詞琅琅上口了。” “這些都是我日常生活用字。” 她細細端詳我。 我問她:“婚姻生活愉快嗎?” “承鈺,听說你最近同喬梅琳來往得很密。” “她是我的朋友。” 馬佩霞靜一會儿,“她是怎么樣的一個人,你知道沒有?” “她是一個极之關心我的人。” 馬佩霞點點頭,“其他不重要?” “當然,不重要。” “承鈺,我們仍然愛護你,別忘記我們。” “你在外頭听了什么謠言?” “承鈺,你說得很對,一切不重要,” 馬佩霞充滿怜惜地趨近,用手細細触摸我面孔。 我握住了她的手。 “但愿你快快康复,再度投入工作。” “謝謝你。” 她長長吁出一口气。 這一段日子最難熬,每日似上班一般,穿好衣服赴醫院,躺在電療室接受治療,龐大的机器顯得我身軀渺小,對護理人員來說,任何病体完全公平招待,臭皮囊的价值等于零。 但是梅琳總使我精神振奮,她每一日駕駛不同顏色的車子來接我,竭力驅走低壓。 在那三個月根本沒有見過別的朋友。 傅于琛來過。 看到傅于琛很高興,但是沒有主動的對白,只能微笑地回答他問話。不,我不想跳舞。沒有,醫生說什么都可以吃,但最好以蔬果為主,有空多數看書。梅琳每天与我一起,明年或許可以共游歐洲。 听到梅琳的名字,他緘默。 過一會儿他再要求,“承鈺,讓我來照顧你。” “我已經欠你很多,無法償還,你實在不必与我一齊挨這一年。” “你情愿去欠一個陌生人的情。” “梅琳不是陌生人。” “是,我們現在都知道,她把你霸占著,別人難以接近你。” “你要接近我做什么?”我問他,“我再也不比從前,連自己都不認識自己。” “你應該知道我不是那樣膚淺的人。” 傅于琛要證明什么呢,為著舊時,為著表示他有深度,都是不夠的。 我需要新生活。一個不知我過去真面目的朋友。 我說:“過了這一年再說吧。” 他沉默地离去。 梅琳知道這件事之后說:“他的情緒震蕩平复后,不一定會再回來。” “我知道。” “為什么放棄他?” 我平靜地說:“一個病人沒有精力談其他,當務之急是要救治身体。” 梅琳并沒有把這當為我由衰之言,連我自己都沒有。 我微笑,“認識傅于琛,几乎有一生那么長。” 她耐心地聆听。 “自我七歲開始,他已被我吸引,你知道為何?” “因為你漂亮。” “是的,而我現在已失去這股魅力。” “他不見得那么淺薄。” “不,不是他,是我,我無法忍受在他面前展露我現在的自己,淺薄的是我,我再也沒想到上天會決定這么快取回我的天賦。” 梅琳看著我。 “我要傅于琛永遠記住從前的周承鈺,我不要他將兩個周承鈺比較。” 過了很久,梅琳才說:“你真的愛他,可是。” 我說是。 這句話算來,也已經有一年多了。 我一直与梅琳在一起,痛苦的藥療過程,几乎兩個人一同挨過,梅琳處變不惊,藥品一切罕見的副作用她都熟悉,唯一的分別是她母親沒有活下來,而我有。 對梅琳來說,這是心理上的一項胜利,是以与我一起奮斗,她不覺疲倦。 當他們問我是否再能工作,我對牢鏡子良久,為了報答梅琳,我說可以,為了報答馬佩霞,我建議介紹歐陽的設計。 他們特地派人來看我。 我左臂不能像以前般活動自如,姿勢不如以前挺直,一笑起來,眉梢眼角全部出賣我,而他們的新人如云。 “承鈺吾愛,但是你的面孔有風霜的靈魂,我們有足夠的青春女表演泳裝直至二五五O,”他說了一連串名字,“同這些一級模特儿相比,你還真是小妹子呢,年齡不再那么重要了。” 我同梅琳笑說:“終于走運了。” 梅琳拍拍我肩膀,傳遞無限鼓勵。 我緊緊握住她的手。 紐約代理人凝視我倆良久,忽然慘痛惋惜地說:“難怪我們越來越難娶妻,多么大的浪費。” 佩霞至為感激。對歐陽好,比對她好更能使她感動。 歐陽的設計在許多許多地方還非常的稚嫩,但此刻介紹出去也是時候了,他可以逐步改良。 她同我說:“你熬過難關了。” 我搖頭,“還要過几年,五年复發死亡率是百分之三十。” “你仍然容易疲勞?” 我點點頭,“皮膚時常無故發炎,嘔吐,不過保持了大部分頭發。” “不說出來,旁人不會注意到。” “如果与我一起住,什么都瞞不過。” “所以你拒絕了傅于琛。” “我太愛自己,不想他看到這些丑態。” “換了是我,說什么都要逼歐陽目睹整個過程,我自私,決不放過他。” 我忍不住笑。 這樣放肆的孩子气證明她的生活极之幸福。 馬佩霞吁出一口气,“你沒有再与他見面?” “他离開了本市,你不知道?” 馬佩霞搖搖頭,“我只知道他那离婚官司打得极其痛苦,他的妻子們痛恨他。” “他還有你,你并不恨他。” “但我也沒有嫁給他。” “這便是智慧。” “承鈺,你可恨他?” “我永不會有机會知道,我只知道我与他不是什么可愛的人,距离保留了美好的幻覺。” 她問:“梅琳將与你共赴洛杉机?” “一起去工作,她有影片拍攝。” “你快樂嗎?” 我微笑,“多么艱難的一個問題,你怎么可希企我可以在閒談間答复你。” “我沒想到她真的關心你。” “我們都意失覺的時候,開頭我也低估她。” 馬佩霞問:“傅于琛在外國干什么?” “嘖嘖嘖,歐陽太太,你對別的男人別太關心了才好。” 照片出來了,我一點都不喜歡。 照片中的我十分蒼老憔悴瘦削,看上去似服食藥物過多。 攝影師詫异我的挑剔,“這批照片很漂亮,味道直追恩加路的亞諾愛咪。” “愛咪小姐已接近五十高齡。”我握緊拳頭。 梅琳笑了,前未解圍,“他們會處理底片。” “梅琳,下次拍照,把你的頭借給我。” “我的頭,跟尊頭,差不多歲數,不管用。” 我們終于還是笑成一團。 笑底下,也并沒有充滿眼淚,也許我并不是個敏感的女子,要求低,碰到什么是什么,走一步路算一步,總會生活下來,隨遇而安。 我茫然轉過頭去看著梅琳,她了解地朝我微笑,一邊輕輕擺擺手,示意我不要想得太多。 我复低頭。 傅于琛才不會比她更了解我。 年輕的時候老認為得不到的才是最好的,現在卻認為得到的才是最好的。 梅琳与我時常旅行,寬闊長身的裙子又回來了,我狠狠地買了十多件,穿著与她滿歐洲逛。 梅琳即時愛上它們,因為舒服的緣故。 原來她以前沒有穿過,對了,是我分外早熟,十三四歲被傅于琛扮作大人,要比梅琳多活十年。 自歐洲轉往洛杉机,她与工作人員會合,我等攝影組通告。 空閒時亂逛,有時坐在天台,一動不動,劫后余生,看到什么都知道感激,只要不再見醫生,什么都是好的。 梅琳喜歡老好荷里活,而我那收集東西的毛病又犯了,光是明星甫士卡就買了上千張。 梅琳說:“那時候的明星才是真正的明星,形象華麗荒唐淫逸,觀眾可望不可及,像足天邊一顆星,做著不是普通人可以做的事……你看看今日的明星,像什么,住一百平方米的公寓便要招待記者了,要不要老命。” 她像是后悔沒赶上當年的盛況,把我引得笑起來。 “你也算是后輩中的佼佼者了。” “太慚愧,如今高薪女白領也有六十万一年,公司福利還不算在內,一做可以到五十五歲退休,我們能賺多少,六十万片酬,一年兩部?開銷比人多十倍,做到三十歲,記者就開始勸你趁好收山了。” 梅琳第一次對我發牢騷。 “當然不是后悔,只是——” 我用力拍她的肩膀,“去,到日落大道去,我們在荷里活呢。” “稍遲再去看蘭道夫赫斯特為他情人建筑的堡壘,真不明白他可以愛她到哪個地步……” 梅琳最近致力儲蓄,頗覺辛苦,所以話多起來。 她說得對。從前時勢不一樣,滿街是机會,連母親都可以嫁完又嫁,不愁衣食,現在這种富裕的風景一去不再,各人手中的錢都不舍得花,個個精打細算。 如今的周承鈺,大概只有往儿童院一條路。 梅琳計划再工作三年,与我移居北美洲。 這是個好主意,屆時我倆色相己疲,找個地方躲起來做家務看電視度日是上選。 我們合伙在金門灣買下一層看得見海的公寓。 梅琳笑說:“你,你負責一日三餐。” “那還不容易,做一個羅宋湯足可以吃一個星期。” 袁祖康留給我的款子現在見功了。 梅琳的拍攝程序頗為緊湊,許多時候我做獨行俠,替她購買雜物。 一時找不到她指定的洗頭水牌子,逛遍超級市場,有點累,于是到一間小小海鮮館子坐下,叫一客龍蝦沙律,女侍過來替我斟咖啡,友善地問好。 越來越不介意一個人獨處,有時還覺得甚為享受。 我已戒掉香煙,現在喝咖啡變成我唯一的人生樂趣。 “承鈺。” 我抬起頭來。 啊!是付于心。 淡淡中午陽光下看到他兩鬢白發以及眼角性格的皺紋,他面孔上表情罕見的柔和,輕輕叫我名字,像是一提高聲音,我便會似一只粉蝶拍動翅膀飛走。 我貪婪地看住他,不相信我們會遇上,這會不會是我精誠所至,產生的幻象? 過了好一會儿才能開口說話。 他先問我:“一個人?” 我點點頭。 “气色好多了。” 我微笑。 “戰胜疾病了吧。” “還在斗爭。” “真是勇敢,承鈺,我低估了你。” 我沖動地站起來,推翻面前的咖啡杯子,濺了一裙子,我与傅于琛情不自禁緊緊擁抱。 他把我的頭用力按在胸前,我整張臉埋在他西裝襟里,這個姿勢實在太熟悉,小時候稍不如意,便如此大哭一場,哭聲遭衣服悶塞,轉為嗚咽,過一會儿也就好了。 過很久很久才抬起頭來,淚流滿面。 一直沒有哭,因為難關沒有熬過,自怜泄气,再也無力斗爭。 他掏出雪白的手帕沒頭沒腦替我擦臉,我笑起來。 “小心小心,”我說,“從前貨真价實,現在眼睛鼻子可禁不住這般搓揉。” 他与我坐下來。 “在我眼中,你永遠是小承鈺。” 那是因為是他眼光不夠犀利,“老了。” “怎么會。” “無論你多不愿意,我再也不是從前的小女孩。” 他發一會子愣,低下頭來,“你不長大,我就不老,所以希望你一輩子是小孩。” 我微笑,無言。 “這些年來,你也吃了不少苦。” “做人根本就是吃苦,誰不是呢。”不愿多說。 “承鈺,讓我補償你。” 我一震,他一直未曾忘怀我,不過這可能是最后一次,他不見得會年年追問下去。 我低聲說:“我已不再美麗。” “我不介意。”他握住我的手,放在他腮邊。 “我介意。” “你不必這樣,如此說來,我何嘗不是一日比一日丑陋。” “你不同,你還擁有其他,而我現在什么都沒有。” “你愿意与喬梅琳共度一生?” “不一定,但是目前我們相處得很好。” “承鈺,為何這么驕傲?” 我雙眼看著遠處,自卑的我不能在感情上滿足他。 “我們做錯了什么,承鈺,如果這是圓舞,為什么到頭來,雙方經歷這許多不同的事与人卻沒有与原先的舞伴离場?” 過了許久,我說:“也許音樂不對,也許我們听錯了,也許是另一种舞,不是這個跳法,我們表錯了情?”他落下淚來。 “但是曾經共舞,是我畢生快樂。”他緊緊閉上雙眼,我把手帕還給他。 遠處傳來一把清脆的聲音,“傅于琛,付——于一一心” 我抬起頭,大吃一惊。 一個才十四五歲的女孩子,一頭長發,雪白瓜子臉,正在向我們走過來,她穿著小小一件襯衫,領子俏皮地往上翻,大圓裙,平底鞋,素淨的面孔上沒有化妝,只搽著櫻桃紅的口紅。 我張大了嘴。 這是周承鈺,這是我,我离了魂,回到二十年之前,站在風里,一額頭碎發飄拂,一臉笑容,眼目明亮,不惑地看著二十年后殘缺的自身。 小女孩逐步走過來,我定定神,回到現實的世界來,輕輕同傅于琛說:“找你呢。” 他轉過頭去。 “付于心。”她叫他,是她与他結伴來。 我站起來,“我要走了,梅琳在等我。” “承鈺——” 我溫和地朝女孩呶呶嘴,抓起手袋,匆匆离開館子。 朝旅館走去的時候,我一直想,一定是音樂不對,我与傅于琛,卻會錯了意,空在舞池中,逗留那么些時候,最后說再見的時候,沒找到對方。 ------------------ 一鳴掃描,雪儿校對 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|