|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
我。 震蕩之余，是深切的悲哀，我做過些什么，以致招惹這么大的羞辱？先是葉世球，后是他父親，都對我表示想拿我做情人。 我別轉面孔，但脖子發硬，不听命令。 我想說，這是沒有可能的事，但葉成秋不同其他男人，我得另議一個更好的理由。 怎么會呢？他怎么會提出這么荒謬的要求？自小到大，我把他當父親一樣看待，事情怎么會崩潰到今日這般局面？ 是不是我的錯？我太輕佻？我給他錯覺？ 自始到終，他是我最敬愛的長輩，他在我心目中，有最崇高的地位，他是我四季的偶像，不落的太陽，他怎么可以令我失望？ 忽然之間我憤懟填胸，一股前所未有失落的恐懼侵襲我心，在這世界上，你不能相信任何人，真的不能相信人，你最看好的人便要了你的命。 我气得濺出眼淚來。 是，我做人不成功，我尚未成精，我不夠成熟，我不能淡淡的，連消帶打漂亮地處理掉這件事。 我從頭到尾是個笨女人。 我又用手掩住面孔，我又掩住面孔，我也只會掩住面孔。 我連拔足逃走的力气都沒有，我頭昏。 葉成秋遞給我手帕。 他鎮靜地說：“之俊，你的反應何必太激？對于一切的問題，答案只有兩個：是，与不。” 他說得很對，我一向把他的話當作金科玉律，我太沒有修養，我必須控制自己。 我抹干眼淚，我清清喉嚨，我說：“不。” “有沒有理由支持這個答案？” 我說：“母親……” “她知道，我昨天向她說過。” 我更添增一分恐懼，“她知道？她沒有反應？” “她說她早看出來。” 我后退一步。 “之俊，”葉成秋無奈地笑，“你的表情像苦情戲中將遇強暴的弱女，這究竟是怎么一回事？我像個老淫虫嗎，我這么可怕？這么不堪？” 我呆呆看著他，想起幼時听過的故事：老虎遇上獵人，老虎固然害怕，獵人也心惊肉跳。 在這种歇斯底里的情緒下，我忽然笑了起來。 葉成秋松口气，“好了好了，笑了，之俊，請留步，喝杯酒。” 我接過白蘭地，一飲而盡，一股暖流自喉嚨通向丹田，我四肢又可以自由活動了。 人生真如一場戲。該上場的女主角竟被淘汰出局，硬派我頂上。 我終于用了我唯一的台詞，“這是沒有可能的。” 葉成秋笑，“你對每個男人都這么說，這不算數。” 我气鼓，“你憑什么提出這樣無稽的要求？” “我愛你，我愛你母親，我也愛你女儿。之俊，如果你這輩子還想結婚的話，還有什么人可以配合這三點條件？” 我看住他，不知怎么回答，這個人說話一向無懈可擊。 過半晌我說：“你也替我母親想想。” “對我來說，你就是你母親，你母親就是你。” “強詞奪理。”我冷笑。 “我一直愛你。” “我需要的是父愛，不是這种亂倫式的情欲！”我憤慨。 “你言重了，之俊，”他也很吃惊，“我沒想到你會有這不可思議的念頭。” “你才匪夷所思。” 他只得說：“之俊，你看上去很疲倦，我叫車子送你回去。” “我不要坐你家的車子。” 他無奈地站著。 我問自己：不坐他的車就可以維持貞洁了嗎？數十年下來，同他的關系千絲万縷，跳到黃河也洗不清。 我歎口气，“好的，請替我叫車子。” 我原想到母親家去，但因實在太累，只得作罷。 這個晚上，像所有失意悲傷的晚上，我還是睡著了。 做了一個奇特的夢。 我与我母親，在一個擠逼的公眾場所，混在人群中。 看仔細了，原來是一個候机室。母親要喝杯東西，我替她找到座位，便去買熱茶。到處都是人龍，人們說著陌生的語言，我做手勢，排隊，心急，還是別喝了，不放心她一個人擱在那里，于是往回走。 走到一半，忽然發覺其中一個檔口沒有什么人，我掏出美金，買了兩杯熱茶，一只手拿一杯，已看到母親在前端向我招手。 就在這個時候，有四五條大漢嬉皮笑臉的向我圍攏來，說些無禮的話。 我大怒，用手中的茶淋他們，卻反而濺在自己身上。 其中一個男人涎著臉來拉我的領口，我大叫“救我，救我！”沒有人來助我一臂之力，都是冷冷的旁觀者。 在這個要緊關頭，我伸手進口袋，不知如何，摸到一把尖刀，毫不猶疑，將之取出，直插入男人的腹中。 大漢倒下，我卻沒有一絲后悔，我對自己說：我只不過是自衛殺人，感覺非常痛快。 鬧鐘大響，我醒來。 這個夢，讓佛洛依德門徒得知，可寫成一篇論文。 一邊洗臉我一邊說：沒有人會來救你，之俊，你所有的，不過是你自己。 我要上母親那里，把話說明白。 我大力用刷子刷通頭發，一到秋季，頭發一把一把掉下來，黏在刷子上，使它看上去像只小動物。 陶陶來了，已夸張地穿著秋裝，抱著一大疊畫報，往沙發上坐，呶著嘴。 我看這情形，仿佛她還對社會有所不滿，便問什么事。 “造謠造謠造謠。”她罵。 “什么謠？” “說我同男模特儿戀愛，又說我為拍電影同導演好。” 她給我看雜志上的報告。 我惊訝，“這都是事實，你不是有個男朋友叫喬其奧？還有，你同許導演曾經一度如膠如漆。” “誰說的？”陶陶瞪起圓眼，“都只是普通朋友。” 我忍不住教訓她，“你把我也當記者？普通朋友？兩個人合坐一張凳子還好算普通朋友？” “我們之間是純洁的，可是你看這些人寫得多不堪！” “陶陶，不能叫每個人都稱贊你呀。” “媽媽，”她尖叫起來，“你到底幫誰？” 我啼笑皆非。她已經染上名人的陋習，只准贊，不准彈，再肉麻的捧場話，都听得進耳朵，稍有微詞，便視作仇人。 我同她說：“陶陶，是你選擇的路，不得有怨言，靠名气行走江湖，笑，由人，罵，也由人，都是人家給你的面子，受不起這种刺激，只好回家抱娃娃。名气，來自群眾，可以給你，也可以拿走，到時誰都不提你，也不罵你，你才要痛哭呢。” 她不愧是個聰明的孩子，頓時噤聲。 “夠大方的，看完一笑置之，自問气量小，干脆不看亦可。這門學問你一定要學，否則如何做名人，動不動回罵，或是不停打官司，都不是好辦法。” 她不服帖，“要是這些人一直寫下去，怎么辦？” “一直寫？那你就大紅大紫了，小姐，求還求不到呢，你倒想，”我笑，“你仔細忖忖對不對。” 她也笑出來。 我見她高興，很想与她談比較正經的問題。 她伏在我身邊打量我，“媽媽，你怎搞的，這一個夏天下來，你仿佛老了十年。” 我說：“我自己都覺得憔悴。” “買罐名貴的晚霜擦一擦，有活細胞那种，听說可以起死回生。” “別滑稽好不好？” “唉呀，這可不由你不信邪，我替你去買。” “陶陶，這些年來，你的日子，過得可愉快？” “當然愉快。” “有……沒有缺憾？” “沒有。” “真的沒有？” “沒有。你指的是什么？” “你小時候，曾問過我，你的父親在哪里。” 陶陶笑，“他不是到外地去工作了嗎。” “以后你并沒有再提。” 陶陶收斂表情，她說：“后來我明白了，所以不再問。” “你明白什么？” “明白你們分手，他大約是不會回來了。”陶陶說得很平靜。 “一直過著沒有父愛的生活，你不覺遺憾？” “世上沒有十全十美的生活，你所沒有的你不會怀念。” 她竟這么懂事，活潑佻脫表面下是一個深沉的十八歲。 “媽媽，你為這個介怀？” 我悲哀地點點頭。 “可是我的朋友大多數來自破裂的家庭，不是見不到父親，便是見不到母親，甚至父母都見不著，這并不是什么稀奇的事，換句話說，媽媽，我所失去的，并不是我最珍惜的。” 我默默。 “媽媽，輪到我問你，這些年來你的生活，過得可愉快？” “過得去。” “媽媽，你應當更努力，我們的目標應當不止‘過得去’。” “陶陶，你母親是個失敗者。” “胡說，失敗什么？” 我不出聲。 “就因為男女關系失敗？”陶陶問。 我不想与女儿這么深切地討論我的污點。 “陶陶，我很高興你成熟得這么完美。” 她搭住我的肩膀，“媽媽，你不把這件事放開來想，一輩子都不會開心。” 我強笑地推她一下，“怎么教訓起我來？” 她輕輕說：“因為你落伍七十年。” 我鼓起勇气說：“陶陶，你父親，他回來了。” “啊？”她揚起一道眉毛。 “他要求見你，被我一口回絕。” 陶陶問：“為什么要回絕他？” “你以為他真的只想見你一面？” “他想怎么樣？” 我看著窗外。 “他不是想領我回去吧？”陶陶不置信地問。 我點點頭。 陶陶忽然用了我的口頭禪：“這是沒有可能的事。” 我大喜過望，“你不想到超級強國去過安定繁榮的生活？” “笑話，”陶陶說，“在本市生活十八年，才剛露頭角，走在街上，也已經有人認得出，甚至要我簽名。” “電台播放我的聲音，電視上有我的影像，雜志報章爭著報導我，公司已代為接下三部片子，下個月還得為几個地方剪彩，這是我自小的志愿，”陶陶一口气說下去，“花了九牛二虎之力才向母親爭取到這樣的自由，要我离開本市去赤條條從頭開始？發神經。” 這么清醒這么精明這么果斷。 新女性。 做她母親，一切擔心都是多余的。 “把他的聯絡地址給我，我自己同他說。”她接過看，“呵，就是這個英念智。” 完全事不關己，道行高深。 這种態度是正确的，一定要把自身視為太陽，所有行星都圍繞著我來轉，一切都沒有比我更重要。這，才是生存之道。 我懂，但做不出，陶陶不懂，但天賦使她做得好得不得了。 她擁抱我一下，“不必擔心，交給我。” 陶陶瀟洒地走了。 我呆在桌前半晌。 事在人為，在我來說，天大的疑難，交到陶陶手中，迎刃而解。 人笨万事難。 我翻閱陶陶留下的雜志。 寫是寫得真刻薄，作者也不透露陶陶真姓名，捕風捉影，指桑罵槐地說她不是正經女子。也有些表示“你放馬過來告到樞密院吧，歡迎歡迎”，指名道姓地挑撥當事人的怒火。 看著看著，連我都生起气來，一共才十八歲的小女孩子，能坏到什么地方去？愛捧就捧到天上，愛踩又變成腳底泥，不得不歎口气，有什么不用付出代价？這就是出名的弊端。 但宁為盛名累死，也胜過寂寂無聞吧。 至要緊是守住元气，當伊透明，絕不能有任何表示。他們就是要陶陶又跳又叫，陶陶要是叫他們滿足，那還得了！ 我把雜志全部摔進垃圾桶，本是垃圾，歸于垃圾。 今日告一天假，我務必要去与母親算賬。 母親在看劇本，身為玉女紅星的經理人，她可做的事多得很。 我取笑她，“星婆生涯好不好？” 她瞪我一眼。 眼角有點松，略為雙下巴，然而輪廓依舊在，身材維持得最完美。 有一次她說：“沒法度，保養得再好，人家也當你出土文物看待。” 真的，連用詞都一樣：什么顏色沒有失真，形狀有時代感，兼夾一角不缺等等。 她抬起頭來，“阿一，盛一碗紅棗粥出來。” 阿一大聲在廚房嚷出來，“我在染頭發，沒得空。” 我笑。 “你來是有話同我說？” 我點點頭。 “為了葉成秋？” “他無恥。”我沖口而出。 母親瞪我一眼，“別夸張。” “他向我求婚，多卑鄙。” “之俊，一個男人，對女人最大的尊敬，便是向她求婚，你怎么可以把話掉轉來說？” “他以為他有錢，就可以收買咱們祖孫三代。” “誠然，有錢的男人花錢不算一回事，花得再多也不過當召妓召得貴，但現在他是向你求婚呀。” 我發呆，“你幫他，媽媽，你居然幫他？” 母親冷笑，“我是幫理不幫親。” “什么，你同他那樣的關系，几十年后，你勸我嫁他？” 母親霍地站起來，“你嘴里不干不淨說什么？我同他什么關系？你听人說過還是親眼見過？” 我一口濁气上涌，脖于僵在那里。 豈有此理，十八歲的女儿堅持她是純洁的，現在五十歲的老娘也同我來這一套。 好得很，好得不得了。 我气結，只有我齷齪，因為我有私生女，人人看得見，她們不同，她們沒有把柄落在人手。 我像個傻瓜似地坐在那里，半晌，忽然像泰山般號叫起來泄憤，碰巧阿一染完頭發端著紅棗粥出來，嚇得向前扑，倒翻了粥，打碎了碗。 我又神經質地指著她大笑。 母親深深歎口气，回房去。 我伏在桌上。 這么些日子，我勤力練功，但始終沒有修成金剛不坏身。 多年多年多年之前，母親同葉成秋出去跳舞，我就在家守著，十二點還不回來，就躲在床上哭。 阿一說：“傻，哭有什么用？哭哭就會好了？” 頭的重量把手臂壓得發麻，我換個姿勢。 忽然听見母親的聲音：“我不是勸你嫁他。” 抬起眼，發覺她不知什么時候已坐在我身旁。 “我不能阻止他向你求婚。”她苦澀地說。 我已鎮定許多。母親有母親的難處。 “我亦不怪他，”她說下去，“近四十年的老朋友，他的心事，我最了解。” 窗外的天色漸漸暗下來，呈一种紫灰色，黃昏特有的寂寥一向是我所懼，更說不出話來。 “他想退休，享几年清福，怕你不好意思，故此建議同你到加拿大去。” 我輕輕問：“他為什么不帶你去？” 一對情人，苦戀三十多年，有机會結合，結局卻如此离奇。 “我怎么知道他為什么不帶我。”母親的聲音如摻著沙子。 可是嫌她老，不再配他？ “帶誰，隨他，去不去，隨你。有几個人可以心想事成，”她干笑數聲，“人生不如意事常八九。” “他怎么會想到我頭上來。” “他欣賞你。” “媽媽。” “這是事實，他要女人，那還愁沒人才。” “他開頭那么愛你。”我無論如何不肯開怀。 “那是很久之前的事了。” “你不恨他？” “不。我已無那种精力，我還是聚精會神做我的星婆算了。” 我不相信，但也得給母親一個下台的机會。 阿一又盛出紅棗粥，我靜靜地坐在那里吃。 “葉成秋可以給你一切，這确是一個机會。” 我說：“葉世球說他也可以滿足我。” “但葉成秋會同你結婚，而葉世球不會。” “媽，你不覺荒謬？他們是兩父子。” “也不過是兩個男人。”她冷冷地說。 “可以這樣机械化地處理？” “當然可以。” “那么依你說，如果我要找歸宿，葉成秋比葉世球更理想？” “自然。” “如果我不打算找歸宿呢。” “這是非常不智的選擇。” “你看死我以后沒机會？” “之俊，你想你以后還有沒有更好的机會？” 阿一在旁勸說：“兩母女怎么吵起來？再苦難的日子也咬緊牙關熬過去了。” 我不去理阿一，問道：“你是為我好？” “叫你事事不要托大。” “為什么早二十年你沒好好教導我？現在已經太遲。” “我沒有教你？我教你你會听？” 阿一來擋在我們母女之間，“何必在气頭上說些難听又收不回來的話？” “我改天再來。”我站起告辭。 母親并沒有留我。 做人，我也算煩到家了。 母親勸我，我不听，我勸陶陶，她亦不听。誠然，三代都是女人，除此之外，再無相同之處。 踱步至父家，上去耽了十五分鐘。 那夜我睡得很坏。 第二天一早就有電話。 一個女人親親密密叫我之俊，這是誰？我并沒有結拜的姐妹。 “之俊，我曉得你是個受過教育的人，我們很感激你的大方，你終于明白過來……” 我知道這是誰，這是英夫人。 她在說什么？ “之俊，陶陶約我們今天晚上見面，我們很高興，念智已經赶出去買新西裝。之俊，你給我們方便，我們會記得，將來或許你有求我們的地方，譬如說：我們可以出力讓陶陶幫你申請來美國……喂，喂？ 陶陶約他們今晚見面？ 我沉著地說：“英太太，陶陶已是成人，她是她，我是我，有什么話，你對她說好了。” “要不要來美國玩？我們開車帶你兜風，你可以住我們家……” “英太太，我要出去辦公，再見。” 這是真話。 回到繪圖室，我扭開無線電，在奶白色晨曦下展開工作。 無線電在唱一首老歌，約莫二十年前，曾非常流行，叫做“直至”。 直至河水逆流而上 青春世界停止夢想 直至那時我愛你 你是我活著的因由 我所擁有都可舍予 只要你的青睞 直至熱帶太陽冷卻 直至青春世界老卻 直至該時我仍愛你…… 唱得蕩气回腸。 我為之神往，整個身体側向歌聲細听，心軟下來，呵，能夠這樣地愛一次是多么的美麗。 “呀唔。”有人咳嗽一聲。 我跳起來。 是葉世球。 我紅了面孔。 “愛那首歌？”他坐下來。 我點點頭，愛就是愛，何必汗顏。 “你渴望戀愛？” “是的，像希夫克利夫与凱芙般天地變色的狂戀熱戀。” “嘖嘖嘖。” “世球，為什么在三十年前，人們還記得戀愛這門藝術？” 葉世球很溫柔地答：“之俊，因為那時候，渡過維多利亞港只需一毛錢。之俊，在那個時候，月薪五百可以養一家人。之俊，現在我們的時間精力都用來維持生活的水准，社會的价值觀念已經轉變。之俊，不要再怀舊，你將來的日子還多著。” “但我渴望墮入愛河。” “每個人都會有這樣机會。” 我很失望。 ------------------ 一鳴掃描，雪儿校對 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|