|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
華英小學是當時雙陽市著名的學校，小孩以就讀該校為榮，附設幼儿班，共收學生八十名，鄧愛梅念的是低班，編在乙組。 學生放學，象群小鴨子，一色小小白襯衫，小小藍裙子，一樣要背一個布包包，看上去還挺重。 我們這一代的孩子就舒服得多，一切在家學習，不假外求，而且學齡自八歲開始，哪有剛學會走路，放下奶瓶就去上學之理，落后。 那些小孩好玩得离奇，搖搖擺擺的放學出來，一個個苹果臉，胖胖的小腿，我看得心都軟了，一時也不知哪個是我母親。 他們笑著叫著，奔向家長，有些家人還駛了車子來接。 我運用急智，抓住其中一個，蹲下問道：“你知道鄧愛梅？” 他搖搖頭。 “乙班的鄧愛梅。”我不放過他。 他用胖胖的手指一指背后，飛跑而去，書包兩邊甩，可愛之极。 我再拉住他身后的小朋友，“你也是乙班？” 她點點頭。 “鄧愛梅呢？” 她偏偏嘴，“鄧愛梅最坏，鄧愛梅妒忌我。” 嘩，人之初，性本惡。 我笑眯眯問：“哪個是鄧愛梅？” “今天沒上學。”她說。 啊，我站起來，有點惆悵，今日見不到母親了。明日再來吧，明日帶些巧克力來。 這時我已換上方中信買給我的衣服，看上去同他們差不多。 老方說：“明天再來吧。” 我點點頭。 他拍拍我肩膀。 我無奈的笑。 有一位太太也在領孩子放學，她的肚子出奇的大，象帶球走路，畸型，我駭然，不由得看多兩眼，忽然想起，這是孕婦，一點不錯，胎胚在母体子宮孕育到第八個月左右就是這個情形，書上說過。 我發誓看到該位女士的腹部在蠕動，我緊張得咽下一口涎沫，胎儿已經這么大，隨時有生產的可能，而她尚滿街亂跑，嚇煞人。 方中信推我一下，“別大惊小怪。” 吾不欲觀之矣，太惊人。 “來來來，我們晒太陽去。” 我用他的手帕擦一擦額角的汗。 “你也有孩子，你也是人家的母親。”老方取笑我。 我惊魂甫定，立刻覺得渺小，我們可沒有吃過這樣的苦頭，孩子到六歲對自育嬰院領口來，已經被訓練得會照顧自己。 陽光很大，我眯起雙眼。 方中信坐在車廂內怔怔的看著我。 “開車呀。”我說。 他把我接到一座公園內，我們坐在樹蔭下談了許久，難得他有如許空閒。 我訴許多苦，都是很平常的事，但發生在自己身上，立刻變得非常偉大。 如何認識配偶，如何結婚，如何發生歧見，孩子們如何頑劣，母親如何嘮叨，苦，苦得不得了，苦煞脫。 他很有耐心聆听。他的耐力感動我，我把細節說得更詳細，活了二十六歲，還未有人對我發生過這么大的興趣，我的配偶是個粗心的人，我与他水火不容，他的力气全部花在事業上，家庭只是他的陪襯品，他不解風情，他自以為是，他完全看不到我的需要。 我知道這种困難存在已有數百年歷史，但不知恁地，女人一直向往有個体貼的配偶。 “也從來沒同我來過公園。”我說。 方中信微笑。 在我們面前是一排矮樹，開著大朵白色丰潤的花，香气扑鼻，我有點暈眩，拋卻了良久的詩情畫意一剎那全部回來，鐵石心腸也為之軟化。 妖异，這個年代真妖异，空气中似有魔意，摧毀人的意志力。 我覺得疲倦。 方中信買零食給我吃，帶我走到動物園附近。 間隔倒也寬暢，但對籠中獸來說，又是另外一件事。 老方說：“看不順眼的事很多吧。” “應還它們自由。” 方中信搖搖頭，一副莫奈何。 我看到一只斑紋巨獸，頭有竹籮大，眼睛發綠，緩緩在籠中來回走動，一身黃黑條紋緩緩蠕動。 “我知道了，”我叫出來，“這是老虎！” 它張開嘴，聳動頭部，一般熱气噴出來，嚇得我連退三步。 老方大笑。 我悻悻地。 “沒見過亞洲虎？” “絕种了。” 老方臉上露出意外、惋惜、悲哀的樣子來。 “孩子們一直不相信這种動物的真實存在，圖片不及實物的百分之一那么美麗。” “我替你拍張照片，讓你帶回去。” 我還會回去嗎，立刻气餒，臉上滿布陰霾。 “倦了，來，陪你回家休息。” 我的体力大不如前，這樣下去，就快要与他們同化。 老方把我當小孩子一樣地照顧，他要回工厂一行，臨走時千叮万囑。我躺在床上假寐，漸漸心靜人夢。 愛綠，愛綠，又听見有人叫我。 我的名字不叫愛綠。 愛綠玲，愛綠玲。 我睜大眼睛。這是誰，誰在叫誰？ 室內一片寂靜，除卻我，沒有人，我突然跳起來，我，是叫我：a60、a600333，被我听作愛綠玲，來到他們的世界才數日，已循他們的習慣，險些儿忘記自己的號碼。 但誰在叫我？ 這里沒有人知道我的號碼，這里的人還不流行用號碼，我捧起頭。 聲音象自我腦中發出，怎么會這樣，我弄不懂。 再欲仔細听，聲音已經消失。我苦笑，日有所思，夜有所夢，想得太多，心神已亂。 他們的食物我吃不慣，只有拼命喝水。屋內所有設施，只有淋浴一項頗為有趣，不妨多做。 居然盼望老方回來。 他沒有令我久等，匆匆赶回，我高興的迎出。 他說我顯著的瘦了。又帶回許多食物讓我挑選品嘗。 有一种叫金寶的罐裝糊狀食物，很配胃口，吃下頗多，老方看著我，很是歡欣。 可以相信他對我好是真的。 已經沒那么提心吊膽，不再怕他會害我。 明天，明天還是得去找母親。 是夜我坐在方宅的露台上乘涼，天空中月如鉤，鼻端嗅到鹽花香，海浪打上來，又退回去，沙沙響，他們的世界是喧嘩的、肉欲的，充滿神秘，風吹得我昏昏欲睡，各种白色的花張牙舞爪的盛開，各有各的香，香，香進心脾，鑽進体內，融合在一起。要快點走，再不走逃不及，永生永世困身在此。 這里也沒有什么不好，一樣有我母親，還有，還有我的外婆，而老方又對我這么体貼。在他們這個年代，女人尚可倚賴男性為生，不必辛勞工作，真如天方夜譚：坐在家中，有人供養。 一不高興，還可以鬧意气，還可以哭，當然，也只限于幸運的女性，外婆一早為丈夫遺棄，是另外一個故事…… 老方在我身后出現：“你在想什么？” “什么都想。”我說。 “你看上去這么傷感，有時真不敢注視你，怕忍不住會同你一樣悲哀。”他蹲在我身邊。 老方真會說話，很平常的一件事，經他繪述，就活轉來，听得人舒服熨貼，明明心有重壓，也似獲得超脫，可以喘气。 “去睡吧，明日又是另外一天。” 在這里，不但睡得多，而且睡得死，整夜不必轉身，天亮醒來，往往膀子壓得酸軟，面孔上一道道紅印，把被褥的皺摺全印上，好些時候不散。 不但是床上，房中累累贅贅全是雜物，都是塵埃好去處，方宅雇著一個人，每日做好几個鐘頭，把所有的東西逐樣拭拂，這樣的浪費人力物力還有時間，与情理不合。 但是我喜歡看這個工人悠閒地從一個角落摸至另一個角落，熟捻地愛惜地取起每個鏡架或盒子，小心翼翼地侍候，又輕輕放下，這項工作似乎給她帶來快感，她口邊哼著小曲，調子扭扭捏捏，出其不意會轉高降低、非常狐惑，但也有特殊風味，我看得呆掉。 他們生活無聊，毫無疑問，不過充滿情趣，隨心所欲，不經意、奢侈。 第二日，老方接我到華英小學門口。 幼儿班的孩子們在十一點半下課，別問我這些剛學會走路、勉強能表達語言的幼童們每日學些什么，我不會知道。 我逐個找。 低聲地問：“鄧愛梅，鄧愛梅在嗎，請問誰是鄧愛梅？” 他們一個個走過，我心抽緊，握牢拳頭。 “請問鄧愛梅……”我楔而不舍。 一個小女孩子站在我面前，一只手指擱嘴旁，疑惑的用大眼睛看著我。 鄧愛梅！ 不用審了，這便是鄧愛梅，不要說我知道，連方中信都毫無疑問的趨向前來：“是她了，是這個孩子。”為什么？因為她長得与我一模一樣。一模一樣。 碰巧她也是短頭發，也皺眉頭，也不相信陌生人。 我的心劇跳，唉，能夠維持清醒真不是容易的事，換了別人，看到自己的母親才五歲大，說不定就昏死在地。 我吞一口涎沫，蹲下來，“你……媽媽……” “小朋友，”方中信救我，“她是小朋友。” “是，小朋友，你是鄧愛梅小朋友吧？” 小女孩點點頭，但退后三步，對我們非常有戒心。 我實在忍不住，淚流滿腮，要上去摟抱她。 這實在是非常不智的行為，小孩怕了，她确是一個小孩，才五歲上下，她掙扎著躲開。 “不要緊，”我便咽的說：“過來，請過來。” 方中信自口袋中掏出糖果，剛要遞過去，忽然身后傳來一聲吆喝。 “喂，你們是誰？” 老方嚇得一震，巧克力掉在地上。 我轉過頭去，看到一個少婦，怒气沖沖朝我們奔來。 鄧愛梅馬上扑到她怀里去。 她豎起眉毛，“你們是誰，為何纏住我孩儿？” 外婆，是外婆！ 我的天，我的外婆，她同我差不多大，約二十余歲，臉盤子略長，一雙眼睛明亮堅強，正瞪著我。 我什么都不會說，也什么都不會做，只能呆若木雞的看牢她們母女倆，几次三番只能在喉頭發出模糊的聲音。 只听得方中信在一旁說：“這位太太，真對不起，我們全無惡意，內子想小女想得瘋了，小女上月遇意外不幸……呃，你瞧，令千金同內人長得不是有點象嗎，小女也正是這樣的圓面孔大眼睛。內人一時控制不住，這位太太，，請你不要見怪。” 我淚如泉涌，激動得不住抽噎。 方中信過來，把我的頭按在他肩膀上。 “不，”我說：“不——”“不要緊，”方中信說：“這位太太會原諒我們。” 只見外婆臉色稍霽，她留神注意我的臉型，點點頭。母親躲在她身后，非常好奇地瞪牢我張望。 方中信替我抹眼淚，我抓住他的手帕不放。 外婆緩和下來，“說起也奇怪，真的長得很象。” 老方說：“不然內人不會這么沖動。” 外婆語气轉為很同情，對女儿說：“來，叫阿姨。” 母親很乖，自大人背后轉出來，叫我“姨。” 我張大嘴，不知叫她什么，又閉上。 “小女愛梅。”外婆說。 老方立刻打蛇隨棍上：“太太貴姓？” “小姓區。” “區太太。” “不。” “區姑娘。” 外婆對這個稱呼似乎頗為滿意。 老方馬上介紹自己：“我叫方中信，這是內人。” 外婆對我說：“方太太，你們還年輕，還可以有好多孩子，快別傷心了。” 我只得點點頭，慢慢順過气來。 她領起母親，轉身要走。 我連忙叫住她，“讓我，讓我再看看……愛梅。” 外婆立刻把女儿輕輕推到我面前。 我感激的說：“謝謝你，你真的仁慈。” 小孩穿得并不好，裙子已經拆過邊放長了，裙腳上有明顯白色的一行折痕，一雙橡皮鞋踢得相當舊，襪頭的橡筋已經松掉。 外婆的經濟情形并不好。 她衣著遠說不上光鮮，全不合時，我知道，因為老方帶我到過時裝店。 我還在依依不舍，老方已推我一下，“人家要走了。” 我只得放開她們。 小小的鄧愛梅向我說：“再見，再見。”她的聲音清脆響亮，如云雀般。 ------------------ 文學殿堂雪人 掃校 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|