|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
跟著，程家收到兩封信。 一封是美國布朗大學通知程霄九月去入學。 另一封是程乃生的家書，他生病，想見他們三個。 程霄与程雯有點躊躇。 電話打回去，那邊的繼母吞吞吐吐，只說程乃生在醫院里。 程岭終于說：“我們三個走一趟吧。” 三姐弟非必要都不想回去。 香港有太多不愉快的回憶。 到了香港，舉頭一望，程岭感慨地說：“不認得了。” 此話并無夸張，香港是一個每三年就變一變的城市。 他們在酒店落腳，放下行李就赶去看程乃生。 程乃生在家里。 原來程岭以為赶回來是見最后一面，可是不，事實并非如此。 程乃生紅壯白大坐在家中等子女來見面，他的确患血壓高，前些時候因喉嚨發炎到醫院住過三天，可是生命完全沒有危險。 他叫他們回來，是為著一件事：他想到美國去。 他咳嗽一聲；“退休嘛，舊金山最好，溫哥華雨水太多。” 退休，誰退休？他根本從來沒有工作過。 “手上有百來万美金，那就已經不用愁了。” 他此刻的伴侶站在他身后微笑額首表示贊成。 “領儿，你現在得法了，理應幫我移民到美國。” 領儿，他在提醒她，她是什么個出身。 程岭在心中想，不認得了，養父從前肯定不是這個樣子的。 又不能說他是受人唆擺，他想必也覺得向養女拿一筆錢移民到美國是好主意。 他又說：“你看這地方多脆髒多邀通，角落就是超級市場，我在照片里看到你們的住宅，諾，那才叫做好地方！” 程霄漲紅了臉，窘地得說不出話來。 “我的意思是，年紀大了，也該享几年儿孫福了，你們去了好几年，都不想回來，真不像話……” 程岭不知他要說到什么時候，站起來，同弟妹說：“我約了人，先走一步，你們陪父親多說一會儿。” 程雯追上來，气得雙眼紅紅。 程岭握住她的手搖搖。 司机在樓下等她。 她買了鮮花到養母墓前默默致哀。 然后她吩咐司机開到利園山道去。 駛到附近，程岭發覺已面目全非，街上已蓋了碑林似大廈，那所舊磚屋早巳拆卸。 她發一會呆，又叫司机去清風街。 年輕的司机立刻找地圖，“太太，沒有那條街。” 程岭憑記憶讓他駛往北角，車子轉來轉去，再也找不到清風街以及那些賣繡花拖鞋假珠鏈的樓梯檔口。 程岭頹然。 “山頂，請往山頂咖啡室。” 那咖啡室還在，可是已經被歐美日本游客擠得水泄不通，程岭遠遠站著一會儿，就走了。 回到酒店，弟妹已在等她。 程雯馬上開口：“真沒想到父親會有那樣的非分之想。” 程岭很幽默，“也許他認為一百万美金是個小數目。” 程霄說：“姐姐你不必理他。” 程岭攤攤手，“我怎么理呢，我的事，你們都知道，我手上并無現款，郭先生就是怕我不擅理財，故此什么都交給華仁堂托管，我就算買一部車子，也還得同海珊一起簽支票。” 程霄气苦，“我父真太不爭气。” 程岭安慰他：“也許有別人慫恿，男人最怕女人天天在耳畔嘀咕嘮叨。” 程雯為老父言行羞傀，耳朵燒得透明。 程岭說：“他身体健康，最好不過，我打算明天走，你們多陪他几天。” 程雯訝异，“姐姐你不觀光？” “我有點怕這個城市，我一直追不上她，也配不上她的時髦，我還是回溫埠好。” “我陪你回去。”程雯搶著說。 “不，”程岭說：“既來之則安之，多見見老父。” “姐姐，他提出的要求我一生都不會有能力辦到，我覺得壓力太大，我不想見他。” “盡力而為，不必有愧。” “他為什么要提出那樣的要求？” “他只不過說說，你不一定要替他辦到。” 程岭不愿意再談這個題目。 “他說，此刻他住的房子已經漲价十倍，他想賣出去賺一筆。” 程岭訝异，“那并非他的產業。” “他說請你轉到他名下。” 程岭很溫和地說：“不，”這是她第一次說不，沒想到說得那么好那么順，“那房子將來要還人，那房子屬于印氏。” 那兩兄妹只得俯首稱是。 第二天下午程岭就回去了。 那一個秋季，程霄到美國升學，郭海珊說：“那孩子一直為他父親的事難堪。” 程岭微笑，“其實他多心了。” “幫他移民，華仁堂也并非辦不到。” 程岭用手托著頭微笑，“可是，我又不覺得我尚欠他這個人情。” “這是真的，將來程霄可以申請他。” 他們都有將來。 程岭振作起來，“噫，我有念芳。” 念芳越長越標致，漸漸東方那一分血統比較顯現，頭發顏色比從前深且亮。 程岭對阿茜說：“家里冷清羅，程雯又老往多倫多去看男朋友。” 程岭愛上園藝，在花圃一蹲好些時候。 其余時間，她用在東方之家。 一次在某棄嬰身上感染到一种皮膚病，治了半年才痊愈，郭海珊又不敢勸阻，因呂文凱說：“她總得消磨時間，你看她多寂寞。”這是真的。 冬季，下薄雪，正吃晚飯，阿茜緊張的進來說：“太太，門外有一流浪漢徘徊，形跡可疑。” 程岭站起來，走到窗前去看。 阿茜已經取起電話撥到派出所。 程岭忽然發怒：“放下電話！這是我的家，你有沒有征求過我的同意？” 阿茜首次見她發脾气，電話自手中卜一聲落下，再看時，程岭已披上外套開門出去。 那所謂流浪漢一見有人出來，連忙向前疾走，可是程岭一直追著叫：“大哥，大哥。” 那人轉過頭來，一臉笑容，“岭儿，你還記得我。” “大哥，”程岭微笑，“請進來喝碗熱茶。” 那人正是印大，他不住點頭，“岭儿，我沒看錯你。” 雪花落在他倆頭上肩上身上。 “大哥，外頭怪冷的。” “我是專程來看你的。” “為什么不敲門呢？” 印大搔頭，“自慚形穢。” 程岭嗤一聲笑出來，“大哥愛說笑這習慣不減當年。” 她把他迎人屋內。 印大立刻道出來意，“多謝你把店舖贖還給我。”脫下外套，他的衣著的确有點襤褸，可是單身漢乏人照顧，邋遢難免。 他坐下，喝口茶，忽然說：“老二已經不在世上了。” 程岭低下頭。 “只有很少人可以活到耄。” 程岭笑一笑，“那也得會自得其樂才行，如果整日抱怨，也不過是活在苦海里。” “你說得很對。” “大哥吃過飯沒有？” “是你做的菜嗎？” 程岭笑，“我很久沒有下廚了，我們家的廚子不錯，你試試。” 程岭在偏廳等他。 她把念芳叫下來，問印大：“記得這個孩子嗎？” 印大見過她，也見過她母親，但一時不敢相認。 程岭同念芳說：“叫大伯伯。” 念芳十分有禮，她的記性非常好，隨即問：“大伯伯，我的父親在何處？” 印大握著她的手，“啊你就是那個孩子，程岭我得再多謝你。” 念芳看著她，盼望著答案。 印大呆半晌，頹然道“有人在泅水見過他。” 程岭這時同念芳說：“你回房溫習吧。” 印大抬起頭來，“他是一個不成才的浪子，差些累你一生。” 程岭笑笑，“他只是什么都不愿動手，比他下流的人多得是，那簡直是吃喝嫖賭什么都做，唐人街不少婦女還不是全熬了下來，那間小食店是個不錯的營生，有時我想，那日在東方之家，若跟你回去，也就是一輩子的事，一般可以把念芳帶大，大哥我很感激你從香港把我帶到這里來。” 談起往事，無限唏噓。 印大終于還是問了：“那日，為什么沒有等我來接你？” 程岭想一想，“大哥，明人跟前不打暗語：因為那日我有更好的地方可以去。” 印大歎口气，“我明白。” 他站起來，取起外套。 “大哥，你要走了。” 像往日一樣，她送他到門口。 雪漸漸下得大了，似鵝毛飄下來。 “我會到印尼去找老三，与他會合了，再作打算。” “是。” “程岭，你趁年紀還輕，找個人，有個伴好得多。” 程岭笑，“感覺上我已經四五十歲了。” “即使是，也該有個伴侶。” “好，我盡管找找看。” “再見程岭。” “珍重。” 程岭一直目送他在轉角消失，雪地上一行足印，寂寥地伸展出去。 室內阿茜在收拾杯盞，只有偶然輕輕叮地一聲。 樓上念芳已經睡著了，小小精致的面孔平躺著只洋娃娃，程岭輕輕撫摸她額角，她醒覺，坐起來緊緊抱住，“媽媽，媽媽”。 那日若跟印大回唐人街，弟妹不知何日可來留學讀書，不不，也不是為著程雯程霄的緣故，是她自己不想再去侍候小食店那些爐灶盤碗。 她不想做唐人街其中一個阿姆，孜孜不倦在油膩的店堂里相夫教子，到了晚年伸出”雙粗糙的手，驕傲而辛酸地說：“我靠的全是這雙手。” 她并不愛印善佳，更不覺得她欠他一輩子，她也不愛郭仕宏，故此他去后她不甚傷悲。 這時念芳又睡下，嘴里猶自喃喃叫媽媽。 她在叫的究竟是誰呢，是生母還是養母？ 在程岭的夢中，連可愛的程太大都不大出現了。 她試圖尋回生母，可是方詠音的傷口已經愈合，老大的肉疤盤据在心上，已沒有程岭的位置，她知難而退。 程岭脫口應道：“媽媽在這里，睡穩些，明日好上學。” 日子就是這樣過去的。 程岭并沒有找到伴侶，她仍然是郭仕宏的寡婦。 程霄大學畢業她去參觀畢業典禮。 程雯也已是卑詩大學二年生。 那小伙子早巳比姐姐高大半個頭。 程岭擁抱他，還順手捏捏他脖子，“扁桃腺發炎乘机賴學噯？” 程霄笑，“陳皮芝麻事姐姐還記得。” 程岭剛欲進一步挪揄他，忽見他身后不遠處站著一個女孩子正朝他們微微笑。 程岭心中有數。 那女孩是東方人。 程霄向她招手，“這是我同學張笑韻。” 程岭上前同她握手。 程岭問弟弟：“你打算升學還是作事？” 程霄看女友一眼，“我該獨立了，先作几年事，再讀個管理科碩士。” 他沒有回家，留在美國。 事后程雯嘀咕：“那張笑韻家住波士頓，看樣子他打算入贅張家，一去不回頭矣。” 程岭只是笑。 “居然還有這么多人重男輕女，你說奇不奇？” 程岭問：“你那位朋友愛歷遜先生呢？” 程雯立刻把臉拉下來，“什么愛歷遜，從來沒听過。” 程岭又只是笑。 過片刻程雯說：“我們不再約會了。” 程岭悄悄松口气。 她不喜歡程雯嫁洋人，此事能夠不了了之，最好不過。 表面上不動聲色，“現在与誰見面多？” “鄧永璋。” “呵，那多好。” “你都沒有見過他。”程雯揚起一角眉毛。 “由得我挑嗎？”程岭調侃她，“只得說好的分罷了。” 門鈴一響，郭海珊夫婦來了。 程雯一向与呂文凱投机，連忙迎上去。 郭海珊捧著頭，象是頭痛，又似牙痛。 “表嬸你勸勸她，她要去競選市議員，我實在吃不消。” 程岭暗暗好笑，“勸，好呀，文凱你听著，嫁進郭家這么多年了，連蛋也沒下一個，淨赶時髦，不守婦道，你看，害丈夫到長輩面前告狀……是不是這樣說？” 這回連郭海珊都笑了。 程岭勸道：“你明知文凱有這個野心。” 郭海珊說：“凡事不必自己來，華仁堂在官府不是沒有朋友。” 呂文凱搖頭：“海珊，這完全是兩回事。” 郭海珊歎息：“我不了解你。” 程岭吁出一口气，“相愛就行了，不必了解。” 程雯笑：“這是什么話，姐姐真是塔里的女人。” 程岭不語。 呂文凱推程雯一下，“你怎么批評起姐姐來。” 程岭連忙改變話題：“阿茜下個月退休了。” 郭海珊立刻答：“我另外派個妥當人來。” 門外有人按門鈴，程雯去開門，“是郵差，”她揚聲，“一封挂號信。” 交予程岭，程岭拆開一看，怔住，隨手遞給程雯，程雯說：“咦，是張結婚帖子，”看清楚了，气得說不出話。 郭海珊問：“什么事？” 程岭淡淡的說：“程霄同那位張小姐后日結婚。” 程雯問：“這是什么意思，事先為什么不通知我們，怕我們阻止？” 程岭勸道：“你不過想他幸福，既然他開心就好。” “為什么把我們擠在門外？我們是他的姐与妹。” 郭海珊夫婦面面相覷，沒想到程霄會這樣處理婚禮。 程岭只是說：“最要緊是程霄自己高興。” “被人牽著鼻子走！” 程岭不出聲。 她看著他出生。 小小嬰儿，捧著奶瓶喝，她老抱他走來走去，當他是活娃娃，從沒想到，他會与她生分。 是故意的吧，故意叫她生气，以后名正言順不來往，說不定還輕描淡寫加一句：“不是親生的，故不好相處。” 程雯已經炸開來，“這樣忘恩負義，早知把他扔在香港，管他是否在汽油站打工。” 程岭不語，眼神黯然。 郭海珊知道她重視這個兄弟，一直希望他能受到高等教育，她嫁入郭家，也是為著有能力為他打好基礎，可是等到他結婚，卻不過只如普通朋友般收到一張帖子。 程岭清清喉嚨，“快別這樣說，以后我們把他交給張家了，輪到他們照顧這書呆子，我并不希祈他們替我叩頭敬茶，只是，我們送什么賀禮呢？” 郭海珊馬上對妻子說：“文凱，近朱者赤，你要好好學習表嫂的气量。” 呂文凱答：“是。” 郭海珊說：“噫，我不知道多久沒听到你說這個是字了。” 他們決定送禮金。 程岭同妹妹說：“你做我們代表去觀禮。” 程雯气呼呼，“來不及了。” “海珊一定會替你買到飛机票。” 那個晚上，程岭發覺程雯在床上哭泣。 程岭勸說：“兄弟姐妹長大了總是要分開各自組織家庭，這有什么好難過，只要他們敢情好，我們就安樂。” 程雯仍然嗚咽：“我以為我會是儐相。” “也許他們的婚禮很簡單。” 程雯說：“我要一個盛大瑰麗的婚禮。” “一定。” “許多許多嫁妝。” 程岭笑：“駱駝大象，應有盡有。” 被程岭猜中了，程霄只在注冊處公證結婚，那日且下雨，只有几個親友觀禮，新娘好似十分獨立，她的父母都不在場。 程霄收下禮金支票，居然記得問：“姐姐呢？” 程雯瞪他一眼，“她一時走不開。” 几個朋友在一間小小希腊餐館吃了晚飯作為慶祝，過了周末，新婚夫婦立刻去上班。 竟那么實事求是。 “姐姐說，只要你快樂。” 程霄微笑：“我一直想有一個自己的家，靠雙手努力創造未來。肩膀承擔責任，我不會走父親的老路，生活得好，已經是報答了姐姐。” 程雯突然消了气，怔怔落下淚來。 回到溫哥華，程雯陪姐姐去听呂文凱演講。 郭海珊仍然搖頭，“怎么會有這樣的女人。” 可是他看著台上的呂文凱，臉上又有光彩。 呂文凱這樣說：“我們要求勞工廳制定法令，務使工人安全使用机器，處理危險物料，使用農藥時必須穿這保護性衣物，工地之作業情況需符合規格，將工業意外減至最低。” 程雯听罷立刻大力鼓掌。 她同姐姐說：“呂文凱將以無党派身份競選，聲望甚高，成功机會不錯。” 程岭微笑：“你是助選團中堅分子？” 程雯笑：“不，郭海珊才是。” 稍后，程雯的新朋友鄧永璋來接她。 在程岭眼中，他們統統英俊高大，一表人材。 說也奇怪，在外國人水土里長大，樣子也多少有點像洋人，他們濃眉長睫，鼻梁高挺，身穿西服，英語流利，与上一代華僑是有個距离的。 程岭看到他們真正歡喜。 這一次，小鄧身邊多了一個年輕人。 他自我介紹：“我叫李杰來，同鄧永璋同系不同班。” 程雯笑：“他是師兄，已在修博士了。” 程岭肅然起敬，她最敬佩功課优异的學子。 那小李說：“你是程雯的姐姐吧，她的名字從水，你的名字從山。” 程岭一怔，只得笑道：“是。”她從沒想到過。 他們一起去喝下午茶，車子經過羅布臣街，郭海珊忽然瞪大雙眼。 他同其他人說：“看到沒有？大街上居然有自動洗衣場，由此可知地价還未算貴，猶有大把發展余地，文凱，把這地址記下來，明天就去打价。” 呂文凱笑：“你這人渾身銅臭。” 郭海珊笑：“我喜歡賺錢。” 程雯也笑：“我喜歡睡覺。” 程岭忽然感慨，“自由國家，自由選擇。” “真的，”呂文凱說：“不必嚴刑拷打，光是逼愛睡覺的人去賺錢，已經是苛政。” 大家笑半晌，忽然郭海珊說：“文革結束了。” 几個年輕人對此一無所知，呂文凱的心早已歸化，程岭一向對万事都不發表意見，故此竟無人搭腔。 茶會气氛良好，興高采烈。 程岭真希望每星期都有這樣的聚會，讓她靠在沙發上，听他們說說笑笑，略倦了輕輕打一個哈欠。 這時她一生以來最好的日子了，她分外珍惜。 程太太在天之靈是曉得的吧，程霄已經出身，程雯正在享受青春。 程太太臨終時是何等挂心，明知孩子們會吃苦，現在她看到他們安好，一定放心了吧！ 回家途中，程岭听得呂文凱和程雯在為兩塊錢爭執。 程岭問：“什么事？” 程雯答：“唷，市中心甜心夜總會，華人入場券收五元，白人收三元。” 程岭立刻噤聲。 呂文凱說：“我不相信今時今日還會有這种歧視現象存在。” 郭海珊怪叫：“女士們，不要為兩塊錢小題大做好不好？” 程雯說：“這是原則問題。” “我的天。” “現在不去扑滅這星星之火，將來可能變兩千兩万元，那就真正燎原了。” “相信我，文凱，你過慮了。” “不行，海珊，這件事我是管定了。” “怎么會有這樣的女人。” 程岭莞爾。 他還不是一樣愛她。 每到這种時候，程岭特別寂寞。 過兩天，程雯在學堂里，念芳正溫習，家里來了一個不速之客。 他是李杰來。 因是程雯的朋友，程岭親自招呼他。 程岭約莫知道他為何而來。 他帶來的禮物也很特別，是一本畫冊，里面全是色彩悅目的荷花池。 “我替你給程雯。” 小李卻說：“不，這是送給你的。” 給她？這大抵也算伯母政策。 程岭微微笑，“你喜歡程雯吧。” “是，她真可愛。” “你与鄧永璋真算難得，人人長頭發，就你們還肯去理發。” 小李笑起來。 程岭看著他，咦，有什么好笑？ “你好似把我們當小孩子。” 這是真的，她一向充當家長，擔子背久了，自然口角似老人家，她与他們，從來不是同輩。 程岭于是輕輕勸他：“只得一個程雯，你与鄧永璋又是好朋友。” 李杰來欠一欠身子，“什么？” “我是說，大家好同學，切莫傷和气，我看是鄧永璋認識程雯在先，你說是不是？” 李杰來一怔，要把程岭的話消化一下，才弄明白了，他笑，“不，我不是來找程雯，你誤會了，我是特地來看你的，陪你聊天。” 程岭十分意外，她耳畔嗡的一聲，可是心情卻有點愉快，她？特地來陪她？ 程岭從來不曾与同齡异性來往，也沒想過有這個可能。 “程雯說，你只比她大几歲，可是自幼由你輟學來照顧她生活起居，像個小媽媽。” 忽然由一個陌生人談起甜酸往事，程岭感慨万千。 “這是你說話老气溜秋的原因吧！” 程岭覺得有點熱，鼻尖冒出汗來。 新來的工人把暖气開得太足了。 她輕輕說：“程雯把我說得太好了。” “他們兩兄妹一直希望你可以回到學校去。” 程岭忽然与陌生人討論起這個嚴肅的話題來，“最近這段日子他們不斷慫恿我，可是這又不比念大學，八十歲也是一种榮譽，我才念到初中二，難道現在又回去与小孩子排排坐？” 李杰來微笑：“世上無難事，只怕有心人，政府現在辦的成人學校師資都很好。” “我知道，那里教授的英語只不過想唐人街居民出到市中心不至于迷路。” “可以請家教。” “那么多科目，要勞駕多少個人？” “先讀英語，其余的慢慢來。” 程岭遺憾，“始終比不上學校生活，大家爭著聚首，一起交功課，弄得不好，又齊齊留堂。” 李杰來笑：“這是真的。” “有時候我也想發憤圖強，放下家務，重返校園，一直讀一直讀，讀到博士銜，可是轉瞬間又气餒，到底是這樣吃吃睡睡日子容易過。” 李杰來見她露出天真的一面，十分高興。 程岭歎口气：“我早已不做非分之想矣。” “這并非難以達到的目的。” 程岭解嘲的說：“你們讀書人總覺得世上除出讀書并無第二條路可走。” “不是沒有，那些路比較起去，不好走。” 程岭吁出一口气，她當然知道。 “你要是愿意，我幫你介紹老師。” “我再想一想。” “改天我們或許可以到圖書館走走。” “不，”程岭下決心，“李先生，你的時候寶貴，不可用在無謂的人与事上。” 李杰來訝异，這是拒絕他的約會？ “我習慣耽家里。” “家里是很舒服，但有時也要出去走走。” 程岭只是推搪，“我想清楚再說。” 李杰來是廿多歲小伙子，已經相當了解异性心理，知道不能勉強，他起身告辭。 ------------------ 女孩地圖 http://girlzone.yeah.net || 掃描校對 敏敏 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|