|
|
|
回目錄 |
9月5日的早供，初秋天气，清早時更見涼快舒爽。我在早餐時分得到了霍桑的電話，便匆匆收拾好了，辭別了我的佩芹出來。霍桑的電話只有一句簡單話。“包朗，如果你的日記中還容得下一种新鮮資料，赶快到火車站來！”這話一進我的耳朵，頓使我十二分興奮。原來近几月來，我和霍桑合作的机會很少。偶然有几件案子，他因著那案子的性質平淡無奇，又恐妨害我的著作事務，都是他單獨進行。這一次他竟特地約我，足見這案子的性質一定不會太平凡。 我赶到火車站時，九點三十五分的京滬區間車剛要開駛。霍桑已提著那只用得很光滑的手提皮包進了月台，正要上車。他遠遠地瞧見了我，便揚手招呼。 “包朗，我以為你要錯過這個机會哩。車票已在這里。請赶快一步！ 我放開腳步赶到車廂門前。我的足剛才踏上車門口的鐵級，火車已緩緩地動了。 我們在二等座中揀了一個對面的座位。車中旅客還不算怎樣擁擠。清晨的涼風一陣陣從車廂口里送進來，吹在臉上，覺得非常舒适。霍桑坐在我的對面，穿一身黑色本厂灰色薄花呢的西裝，洁白的硬領，配著那藍地白星的國貨領帶，顯得非常整洁。他臉上的精神也很飽滿，高實的額均上面，項發已在開始禿落，兩條濃眉之下，罩著那雙成光閃射的眼睛，中間配著一個隆直的鼻子，越見得英气逼人。 我微笑著這：“霍桑，你今天倒像去赴宴會，不像去偵查案子啊。 “正是，我們會見老師——尤其這位古方謹嚴的老師——自然不能不加意整洁些。” “老師！誰呀？這究竟是一件什么事情？ 霍桑并不答話，但伸手到衣袋中去，取出那本磨擦得近乎破損的皮而日記。他從日記中檢出一張電報底稿，授給我瞧。 那電報道； “本鎮野云寄廬主人曹紀新，昨夜被殺，情節甚奇。敞校呂志一教授，今晨因嫌疑被捕，希即來偵。” 翁肅英九月五日晨” 我記起來了。當十八年前，我和霍桑在中華大學讀書的時候，這位翁先生就是校中的教務主任，我們倆确曾親聆他的教誨。后來他在教育界里聲譽日隆，直到三年前革命告成。他就受任真茹大學的校長。他在革命工作上也著實努力過。不過他因著矢志教育，又抱著“給國家服務不一定要做官”的見解，故而始終不曾踏進政界里去。我們和翁校長雖有師生之誼，平時卻很少往還。這一次他忽然招致霍桑去探案，确是意想不到。霍桑本著“有事弟子服其勞”的精神，毋怪分外起勁了。 我說：“晤，不錯。翁先生是非常嚴謹的。從前他常指斥你不修邊幅。此番他見了你這樣整洁的模樣，一定要說一聲“孺子可教’了。 霍桑微笑著應道：“他指斥我的弱點還多著哩——什么索性怪僻哩，各項學科不能普遍注意哩，喜動不喜靜哩；都是我當時的不良考語。不過他雖不能完全了解我的個、性，但他的言行一致，和循循善誘的精神，在現今教育界里真找不出几個。那是值得我們佩服的。現在他能想到了我，有所委命，那不能不算是‘榮幸之至’啊。” “這件案子的底細，你已經知道了沒有？” “不。除了這一張電報以外，別無所知。” “電報上卻有‘情節甚奇’的字樣。似乎并不平凡。” “是啊。因著這個，我才特地通知你。” “這個呂志一教授你可也認識？” “不，但他是一個知識階級——你總知道知識階級的人們，思想能力既然超出常人，如果犯罪，當然比較地危險些。你可記得那位大學教授徐之玉（“活尸”案的主角），几乎使我沒法應付？這案中既然牽涉了一個知識階級的人物，我們自然也應當另眼相看。” 我點了點頭，暗忖知識真像一只千里駒，盡足供馳騁之用，但若使沒有道德的轡勒，失了駕馭，橫沖直撞，危險也不堪設想。 二十分鐘以后，我們已和翁校長在真茹車站上相見。他的年齡已六十開外，鬢發白得像雪，但他那挺直的軀干，突奕的雙目，精神飽滿，還保持著中年的狀態。他的服裝很朴素，穿一套純黑棉質的中山裝；態度又和藹，絕沒有那些鍍金教授們的虛驕“架子”。他一見我們，很熱誠地握了一會手，隨即發出几句又愉揚又勉勵的歡迎話。 “你們倆都成功了！這是值得欣喜的。——但你們總不會誤會我的話吧？無論干什么事情，只須有一种專長，能夠服務社會國家，和神益人群，都是成功！已往，一般人都把做官發財算為成功，那是几千年來傳統的腐化觀念，最足股害青年的志气。我們自認有理智有志向的人，都應當盡力糾正的。” 翁校長真不愧是一個熱誠的教育家。他遇到了机會，便會實施他的訓迪，不肯輕輕放過。他這話分明是根据中山先生的做大事不做大官的理論，也可見得他的忠于主義。當時我們受了這几句褒獎，自然有一番謙遜。接著他請我們上了汽車，駛往他的學校里去。在汽車進行的時候，他就把呂志一教授被捕的經過告訴我們。 翁肅英道：“這被害的曹紀新的住所——野云寄廬——就在這鎮的北部，离我們的學校約有一里多路。育紀新喜歡打獵；我們的呂教授也有同一的嗜好，因而彼此略略有些交誼。昨夜里娃曹的不知被什么人用槍打死。今天早晨，我們的合教授突然被警察捕去，說他有行凶的嫌疑。這真是一個晴空的霹靂E呂教授的性情溫和，行為又報端正，從來不曾見過他和什么人嘔气斗力。他怎會干出這樣的殺人勾當？可恨那班額預的警察，竟口口聲聲說他有四手的嫌疑。這件事有關我們的校譽，這班人又無理可喻，因此我只得來煩勞你了。” 一會我們的汽車已到達校門。我們進了翁校長的那間難治整齊的辦公室以后，霍桑才開始問話。我也整備好紙筆，以便把所聞所見的記入我的日記。 霍桑先問到呂志一的往史。据說：他是美國哥倫比亞大學的文學碩士，回國只有一年，現任西洋文學系的主任。他原籍是吳江人，現年二十九歲。他的嗜好，就是打獵和攝影兩种，因著他秉性的和婉，交際上也很活動。末后，霍桑又問到這案子的本題。 他道：“警察們說目教授有行凶嫌疑，可有什么證据？” 翁校長道：“据說志一有一支蜜蜡的雪茄煙嘴，遺留在死者家里，就算是唯一的證据。你道可笑不可笑？” “据警察們想，他的行凶有什么目的？” “這個——這個更不成活了！他們竟說志一和死者的妻子發生了什么關系，才有這個舉動。這一點對于我們學校的名譽更有影響。你必須盡力給他洗刷干淨。” 霍桑移轉目光，在我的臉上瞟了一眼。我已會意，這案子既然又牽涉一個女子，當真不能算怎樣單純了。 霍桑說：“唉，他們竟有這樣的指摘？但這种話勢是不能憑空亂說的。他們有什么根据？ 翁老師道：“那警官戎明德，曾在志一臥室中得到一張曹紀新妻子的照片，就認做是有曖昧關系的鐵證。但我已經告訴你志一是歡喜攝影的。他給一個朋友的夫人攝一張照，因著攝影的成績不錯，留一張做個紀念，不是很尋常的事嗎？ “正是，正是。但我想呂教授大概還沒有成婚吧？ “是，還沒有……但你總不會也疑到…… 霍桑忙接嘴道：“當然不會。我問這句，就因料想那戎警官所以有這种推想，也無非因為呂教授朱娶的緣故。但曹紀新夫婦是什么樣人物，老師可也知道一二？ 翁校長舉起手來，撫摸著他的修鍵光洁的下頷。他的一雙黑白分明的眼睛凝視在他面前書桌上的文件上面。他想了一想，才緩緩答話。 他道：“我不很仔細。他們本來是江西吉安人，到這真茹鎮來還只七八個月。他們的那宅住屋，本是一個上海商人所建筑的別墅，造了也不到兩年。今年春天屋主人因著投机失敗，這屋子便出租給這曹姓夫婦。這曹紀新据說難得出外，我不曾見過。据志一說，這人也曾在日本留過學，很有些化學知識。他所以住到這鄉鎮上來，打算專心在化學上做些研究。那女的姓戚，生得很漂亮，從裝束上測度，也像是一個新式女子。因為有一次伊和志一在那鎮口的石橋上散步，我曾見過伊一次。 “呂教授對于這婦人的交誼已到怎樣的程度？老師平日可有什么風聞沒有？ “我雖沒有听得，但只是平常的友誼罷了。霍桑，你決不可想到牛角尖里去。 “是，是。少停我希望和呂教授見一見面，這疑點總可以解釋。 “他還沒有移解，你當然可以見他。這件事你總須盡你的能力，尋一個水落石出。” “是，那是我們的職責，一定遵老師的教。”他立起來。“現在我們先到警署里去，瞧瞧那位戎警官。然后再到尸場去察勘一下。如果有什么發現，當隨時通告老師。 我們高了學校，往鎮上行進的時候，我暗暗地向霍桑說道：“這件事很難辦呢。老師的成見似乎很深。 霍桑點頭道：“這就是他的忠厚之處。他一經信任了人，便絕對不生怀疑。但我們的頭腦應當完全中立，決不能受他的成見的影響。 “万一偵查的結果，那呂教授果有可疑，我們又怎樣對得住老師？” “偵查是非，是我們的天職；師生的感情又是另一問題。你多少總有些科學的態度，那末這問題你也應當知道怎樣處置啊。 “雖然，你剛才不是已允許他了嗎？” 霍殺回過臉來，注視著我，反問道：“我允許他什么？他叫我盡我的能力，查一個水落石出。我所允許的，原只是‘水落石出’啊。 我正要繼續答話，忽有一种遠遠的招呼聲浪，打斷了我們的談話。 “霍先生，你來得真好！我正要借重二位，給我證明一下。你們此刻不是從學校里來嗎？”’ 我抬頭一瞧，看見一個矮矮的胖子，身上穿著警官的制服，年齡還在三十左右，但他的厚厚的上嘴唇上，卻已留著些儿時式的短須。他的臉儿是圓形的，圍著兩顆的丰滿，更圓得像皮球一般，因此就使那短闊的鼻梁形成平陷。他有一雙小眼，卻顯得敏活异常。這個人的面貌确有上銀幕的資格，若使細瞧起來，盡足使人發笑。這警官迎面而來，奔到我們面前，便立定了發出那几句招呼的話。 霍桑微微曲了曲腰，答道：“你是戎明德先生？” 那胖警官忙點頭應道：“不敢，不敢。兩位雖不認識我。我在那件黑地牢案中，卻曾瞻仰過二位的丰采、但那時我還當一個警長，二位當然記不得了。”他說著又深深地向我鞠了一個躬。我覺得這個人面貌雖然可笑，禮貌倒很周備。他繼續遭：“剛才有人傳說，翁校長已請了兩位來偵查，并且你們已經到了校中。因此，我特地赶來迎候。霍先生，我如今的地位非常為難，不得不懇求兩位的助力。 霍桑答道：“你希望我們怎樣助你？” 戎警官道：“那是很簡單的。但須請你們倆證明一下，這案子立即可以了結。現在我們不要在這里站著。野云寄廬距這里不遠，我還不如就去瞧瞧。 那戎警官很殷勤地引導著行進，一邊又把他經過的成績說給我們听。那時我們已走到鎮口。從車站往野云寄廬，必須從鎮上經過。但那警官因著要順便和我們談話，特地避去煩囂，從鎮后的那條碎石舖砌的小徑上繞行。這一著很合我的意思，因為從這小徑上進行，可以望見那田間的由青色而漸漸轉黃的稻稈，排列得非常規則整齊，映著那半空的朝旭，時時閃出一种彩光。石徑的兩旁接連著不少柳樹，疏疏的垂條寫出無限的秋意。遠處的三三兩兩的農舍，和那橋腳下暫告休息的水車棚子，也都饒有畫意。這种种景象自然遠胜那塵沙煩囂的市街了。 那警官開始說：“這案子大約發生在昨夜十一點左右。屋中本有男女二仆，那女仆才雇佣了一個月，昨夜恰巧回家去的。那老年的男仆睡在后排的小樓上，連開槍的聲音都沒有听得。直到死者的妻子惊呼起來，那老仆方始從后面出來。這普紀新死在樓梯腳下。似乎他在樓上讀報的時候，听得了樓下的异聲，走下樓來。那時那凶手必已進屋，伏在黑暗中；等到曹紀新走下樓梯，凶手便從黑暗中突然開槍。曹紀新無從抵御，立即倒地而死。因為室中的器物并無傾翻的异狀，便是一個明證。有一點必須注意：曹紀新是被獵槍打死的，傷在頸項之間，連下頷的牙床都已損裂，情狀很慘。至于凶手的過路，是撬開了正屋的西窗爬進去的；事成后卻開了客堂的中門而出。所以這件案子的內幕原是很容易明了的。 霍桑一邊听那警官的報告，一邊緩緩地行進，等戎明德說完，他才答話。 他道：“你說的明了指哪一點？” 警官這：“我想翁校長必已告訴你了。他校中的呂志一教授就蒙著凶手的嫌疑。” 霍桑點頭道：“不錯，這一點我早知道了。但你憑著什么理由逮捕他的呢？” 那皮球形的臉頰上面微微嘻了一嘻，兩粒烏溜溜的眼珠從眼角里向霍桑瞟了一瞟，表示一种驕傲的得意。 他應遵：“理由嗎？多著呢！第一點，曹紀新是被獵槍打死的。昌教授卻是一個使用獵槍的專家。” 但桑民“你已經證明那致命的獵槍就是呂志一的東西嗎？” 戎明德道。“尸旁并無獵槍遺留。但我已到校中去瞧過呂志一的那支短短的獵槍，确曾新近放射過。還有第二种證物，死者餐空中的地板上面，發見一只蜜緒的雪茄煙嘴，就是目教授的東西。” 霍桑淡淡地問道：“你想他會得如此闡豫？他在行凶的時候，還能吸雪茄煙？” 成警官向霍桑瞅了一眼，聳聳肩答道：“我并不曾說他在行凶時吸煙，但那煙嘴也許是倉皇中從他的衣袋中落出來的。還有一點，當我去逮捕他時，他的右手上裹著紗布，顯見是新受傷損。” 逐桑又說。“你剛才說他從暗中開槍，曹紀新因猝不及防而被害；室中又沒有傾倒紊亂之狀，明明不曾有過爭斗。那末，他手上雖有傷痕，又怎能就算做行凶的證据？” 戎警官又嘻了一嘻，答道：“不錯的。但我也說過，他是撬破了窗過去的。窗上的玻璃既已裂碎，傷個自然可能、怎能說不能作證？” 霍桑默默地走了一會，又說：“那末你所以逮捕他，當初只憑著煙嘴和獵槍的兩种證据，是不是？” “還有呢。昨夜里有一個附近的鄰居，曾看見呂教授獨自向野云寄廬里去。這是我逮捕他的另一個充分的理由。” 霍桑忽目光閃了一閃：“這個證人是誰？” “就是那富家面面的茅屋里的一個鄉婦，姓馮。” “伊在什么時候瞧見的？ “伊家里是沒有鐘的。据說夜分已很深，伊正要歸睡，忽听得伊家的那只黑犬吠過几聲。那婦人開了窗隔街一望，瞧見呂教授從篱外經過，向曹家的宅子那邊走去。” “這鄉婦會不會瞧錯？ “不會，那呂教授是穿淡色西裝的，平日也常常從篱外經過。昨夜里又有些月光，那姓馮的女人說，瞧得非常清楚。 “‘呂教授已承認這一點沒有？ “沒有。當我去逮捕他的時候，他不承認昨夜里曾到野云寄廬里去。 “你有沒有向學校中調查過？他昨夜里曾否离校？ 那种得意的笑容又在戎警官的肥圓的臉上一度顯現。“霍先生，你的腦筋當真很精細！這一點我自然已經調查過了。据宿舍里的校役說，昨夜里呂教授的确曾出去過的；回來時夜已深了，手中還提著一种東西；并且態度上非常慌張。那校役雖沒有瞧清楚他提的是什么，但可以料定是獵槍無疑。霍先生，你想這豈不也是一种要點？ 霍桑低倒了頭，默然不答。他的眼睛并不欣賞那寥廓的原野，卻兀自瞧著那條碎石的小徑；他的牙齒卻在咬著他的嘴唇。我也越听越覺得那自教授确有可疑。因為戎警官所說的种种，竟頭頭是道，找不出什么破綻。這樣，我們的翁老師不是要終于失望了嗎？ 警官繼續道：“霍先生，你如果還嫌證据不足，我還可以貢獻一种重要的補充。 霍桑突的停一停腳步，仰起頭來，問道：“補充什么？ “曹家里有一頭凶猛的深棕色的獵犬，名叫迪克。昨夜里發生了這樣一件事情，那獵犬竟始終不曾吠過。因為曹家的屋子雖是孤立無依，但東西北三面的數十碼外，都有農舍。這里的農舍差不多每家有狗；昨夜卻都不曾吠過。這也足以證明那凶手是一個時常出入的熟人，決不是陌生人。霍先生，你說是不是？ 霍桑忽作惊异聲道：“哈，是的，這的确是一种——唉，對不起，戎先生，這條小徑上平日可是常有自行車來往的嗎？” 戎警官似不提防有這樣的語句。他低倒了頭瞧著霍桑所指的石徑，呆住了不答。我也很覺得霍桑的話有些突兀。戎明德頓了一頓，方始回答。 他道：“那里有一條煤屑車路，橫穿鎮的中心，任何車輛都是定煤屑路的。這條路凹凸不平，行車不很便利。霍先生，你為什么問到自行車？” 霍桑答道：“沒有別的意思。我從這邊柳樹根邊，瞧見了一段鄧祿普牌子的圓粒形的自行車輪的印子，隨便問問罷了。” 于是我們三個人繼續前進。我向前一望，已見綠我藏的楊柳叢中，隱隱顯出些儿紅瓦，料想就是那發生凶手案的野云寄廬。但复桑的目光依舊在石徑的兩旁灣來溜去，并不注意那遠景。他又繼續發問。 “戎先生，你對于目教授的行凶的動机，不是巴假定他和死者的妻子有曖昧關系嗎？” “晤，正是。這一點我也有充分的證据。” “什么？” “第一，他平日常到曹家里去；這里附近的鄰居，都可以作證。第二，他和死者妻子時常在田野中散步，并肩密語的模樣人家都是見慣了的。第三，我從他的相片簿中又曾發見曹夫人的一張照片。霍先生。你想證据理由既如此充分，我難道還不應逮捕他嗎？可是那位不明事理的——唉，對不起，那位翁校長，卻口口聲聲說我憑空誣害。我是人微言輕，怎能敵得過大學校長的勢力？若使沒有一個有力的人給我證明一下，我怎能擔當得住？霍先生，你雖然是翁校長請得來的，但我知道你是一個至公無私的人，決不會因看情面的關系，顛倒黑白。因此，我一听得你光降，就赶來求你——” 正在這時，霍桑忽又停了腳步，目光直射在地面上，嘴里發出一种惊奇的聲浪。“唉！血！——這里有血呢！” 這時候我們已走到了那紅瓦洋房的近邊。我們所經過的那條碎石小徑，也已到了終點。和這碎石徑接連的，有一條較闊的煤層路，直通那宅小小的洋房。在這銜接所在的碎石塊上，留著好几點血液，還很新鮮。當我們進行的時候，我和戎警官都不曾注意。但霍桑的眼光是無微不矚的，竟被他發現了這個血跡。那戎警官也低著身子，向血跡上瞧了一瞧；接著抬起頭來，皺著眉峰答話。 “唉！這個我倒沒有注意。但這里是一條小徑，出進時難得經過，因此我還來不及瞧到。” 霍桑道：“幸虧難得有人經過，才保住了這個要證。這倒是很僥幸的！ 戎明德的圓胖的臉上略略起了几條線紋，現出了些儿不安的神气。他反問道：“霍先生，你說這血跡是一种要證？” 霍桑略一沉吟，緩緩地答道：“你想這屋子里既已發生了一件凶案，這里卻留著新鮮的血跡，我們怎能不加重視？” 一個穿制服的警察似已瞧見了我們，便從洋房外面的竹篱中走出來迎接。戎警官便赶前一步，和那警察招呼說話。霍桑卻仍站住不動。他輕輕放下腋下挾著的皮包，取出一面放大鏡來，慪接著瞧驗血跡和血跡的周圍。他全神貫注地瞧察了一回，忽而指著一處，發出低低地惊呼。 “包朗，瞧，這是什么痕跡？” 我把霍桑手中的放大鏡接過來，照樣察驗了一下。“這也是血跡，不過已不是整個的血點，仿佛經什么東西触抹過了。 “是啊。但決不是經靴鞋踐踏的。” “是。這光滑的石塊上面現著很細的線紋，好像曾給塊粗布揩抹過一下。 霍桑搖頭道：“我瞧不像是布紋。因為只有縱紋，沒有橫紋。并且這紋痕的線紋很短。這小小一塊上已有几個接段，而且略略有些彎形，很雜亂呢。唉，奇怪，這究竟是什么痕跡呢？” 戎警官忽遠遠地招手呼道：“屆先生，包先生，那死者的夫人戚瑤芳女士因著法院里要來檢驗，剛才下樓。我們不如赶快進去，趁勢向伊問几句話。” 霍桑應了一聲，便收拾了放大鏡，和我一塊儿离了那血跡所在，走上煤屑路去。他的眼光依舊不住地在地上觀察，結果他又從煤屑路上，發現了一段車輪痕跡。 這一宅密云寄廬是南北向的。前面一排正屋，共有三幢，左右兩邊略略凸出，式樣很覺美觀。那屋子用灰色的沙泥粉刷的，上下的門窗框子都是白漆，更有一种雅趣。正屋前面有一塊草地，圍著一圈网眼形的細竹篱笆。后面另有兩幢小樓，和正屋的距离足有六十尺以外。后來我知道那個老仆盟兆坤就住在這后屋樓上。這屋子雖沒有直接毗連的鄰居，但除了南面接近官道以外。后面和東西兩旁，距离不遠，各有農夫們的草屋瓦屋。 我們走進竹篱門時，看見一個警察和一個便衣偵探站在門口，似在那里迎接我們。我偶然瞧見那門旁的竹篱，有兩個网眼方塊，留著斷折的痕跡。 我因指著說：“霍桑，瞧，這篱上的斷痕還很新鮮。” 霍桑也站住了答道：“不錯，這個也有注意的价值，但怎樣斷折的呢？若說有人越篱進去，因而損坏，那是不必要的。因為這扇篱門不像是有鎖的啊。” 我還沒有答話，那旁邊的便衣偵探，忽自告奮勇似地表起功來。 他道：“這個我倒調查過哩。据那老仆兆坤說，前天有一個江湖乞丐，到這里來討錢。這里的女主人給了他十個銀子還不肯走，嘴里還凶狠狠地咒罵。后來男主人從樓上赶下來，把他驅逐，那乞丐竟敢用武反抗。因此兩個人在里面爭持過一會，篱笆上才留這個斷痕。” 霍桑連連點頭道：“你能注意到這點，也足見你細心。我還沒有請教過哩。” 戎警官從旁代答道：“這是總局里派來的王根香探目。他也是老公事了。” 王根香听了夠桑的褒獎，嘴角瞎了一嘻，臉上忽似粉上了一重金彩，那种得意的神气竟已按捺不住。一會我們已走進了篱門，穿過草地。霍霧又在那西面的碎窗口前站住。窗上的玻璃有一塊果已碎裂，有少許玻璃的碎塊仍留在框上。分明那凶手先敲碎了玻璃，才伸手拔出窗拴，然后從窗里爬人屋中。 霍桑說道：“這當真是凶手的進路。富檻上還有半個皮鞋卵子呢。” 戎警官已首先引導，踏上了中間的石級。我也跟在他的后面。正區的中間是一個客堂，四壁涂著淺綠色，家具雖簡單，卻很雅致。几只西式的沙發軟椅都罩著白布套子，中間排一只小小的圓桌，桌上放著几本雜志，中文和日文的都有。一切器物果然都仍排列整齊。西首里是一間餐室，同樣是新式的布置。壁上有一張放大的女主人的照片和几張風景畫片。靠窗口的壁上有一個長方形的痕跡，顏色較深，不過地上并無墜落的鏡架，也不見有爭斗傾翻的跡象。那凶手就是從餐室窗口里爬進來的。窗上缺少一塊玻璃。這富是朝西的，窗口外面就是草地。東側的一間是想坐室，樓梯就在想坐定的后面。那被害的曹紀新就倒在樓梯腳下，兩足和梯級距离不到兩尺，頭部部向著南面。這時尸体上已蓋著一條白色被單，有一個身材頎長的少婦，依靠著一個中年的女仆，正低著頭在尸旁嚶嚶級泣。伊身上穿一件玄色薄嘩嘰的旗袍，面部卻被伊手中的白巾掩住，一時瞧不清楚。但瞧了伊的白嫩而細膩的肌膚，苗條輕盈的身材，便可信我人翁老師的評語并不過分。 戎警官輕輕走上前去，和鄧婦人說了一句，分明是給霍桑介紹。那婦人抬起頭來，我才瞧見了伊的面貌。伊的年齡約在二十四五，面貌的确很美。瓜子形的臉儿，兩條細長的眉毛，一雙澄波似的眼睛，如果眼圈上沒有那种略略紅腫的現象，确含有非常的勉力，足以顛倒一般少年。這時伊雖然不施朱粉，但那天然的顏色，已當得“不同凡艷”的考語。伊向著我們几個人略略點了點頭，重新把親巾掩住了面部，不住地低聲嗚咽。 霍桑回了一個招呼，佝僂著身子，把尸身上覆蓋著的單被緩緩揭開。于是那形狀可怖的尸体，便呈露在我們的眼前。 那尸体上穿著一件日本式的棉質睡衣，白地上有藍線的方格，好像是國產出品。下身穿一條薄灰呢的西裝褲子，足上穿一雙棕色紋皮的拖鞋和一雙白色的絲襪。那尸体是向右側臥；他的左手摘在左股上面，手背的皮膚顯得很黑。我把身子湊向前些，才瞧見那死者的面目。這人的傷痕果真在下頷和頸項之間，硬領已卸去，襯衫上架著不少血跡。他的咽喉已完全破碎，顯見是一种散子的獵槍所傷。那左面的面額和右面的顴骨上，也有不少散子的傷洞。因此血淋淋地越見得傷痕的可怖。他的兩眼緊閉著，長黑的頭發亂沒在額上，并且也有血污凝結。 那探目王摜香波：“這個傷痕厲害极了！分明一中槍立刻致命，連救命聲都喊不出的。” 霍桑點點頭，又旋轉來向戎明德問道：“這個尸体你可曾移動過？” 戎警官搖了搖頭，還沒答話，那旁邊的公仆忽自動地接嘴。 “剛才主母因為樓梯下不能通過，曾叫兆坤拖動過一下。” 霍桑又點了點頭，立直了身子，向尸体仔細端詳。他又走到死者的足勞，重新低沉著頭細瞧尸足上的那雙棕色級皮的拖鞋。停了一會，他方才移過單被，照樣把尸体差沒。接著霍桑回到中間，向戎警官低聲說了一句，叫他請死者的妻子到中間里來談話。 一會那好人仍低垂著頭，扶著那中年女仆，緩緩地走到中間里來。伊的瘦弱的腰肢，舉步時似有一种自然的裊娜。伊在一只沙發上坐下，那手中的素巾依舊掩住了伊的櫻口。 霍桑開始說：“曹夫人，這案子發生的經過，我已經約略知道。現在還要問几句話，請夫人見告。” 那婦人略略抬了抬頭，緊蹩著雙眉，操著帶九江上音的國語，答道：“這件事我可以說完全不知道，因為這一次慘禍實在是出乎我們意外的。 霍桑道：“但昨夜里發案的時候究竟在什么鐘點？夫人可知道？” 伊的目光注視在地毯上面，搖著頭緩聲答道：“我不知道。那時我已經睡了，紀新卻還在書室中。他日間從事化學工作，晚上瀏覽書報，總要到深夜才睡。書室在東面的樓上，我們的臥室卻在西面。故而他在書室中的動作，我是不知道的。后來我忽听得轟然的一聲槍響。 霍桑忽揚一揚手。“對不起。你在听得槍聲以前可曾听得其他聲音？” 伊搖搖頭。“沒有。我是給槍聲惊醒的。 “好。請說下去。 “我當時還不敢起身。后來我呼叫不應，勉強穿了衣服下樓，扳亮了樓下的電燈，才發覺紀新已經倒在地上。當時我倉卒間下樓，所以不曾注意到鐘點。 “你下樓發覺的時候，可曾瞧見凶手？” “沒有。 “听得什么聲響嗎？” “也沒有。那時全屋子都是靜悄悄的。除了我的丈夫倒在地上以外，這正屋中只有我一個人。那時我几乎嚇破了膽！ 霍桑側過了臉，問道：“這個女佣人可是也住在后面附屋中的嗎？” 曹夫人道：“不，周碼本是住在這正屬中的。伊的臥室就在靠東的樓下。但昨夜里伊恰巧回家去。” 我因著霍桑的目光注視在那女仆的身上，我的眼光也取了同樣的目標。那女仆的年紀約在三十左右，肌膚雖然略顯蒼黑，但眉目端正，烏黑的眼珠，也顯得聰明伶俐。伊因著我們目光的集中，忽也低倒了頭，又像含羞，又像畏懼似的。 霍桑說：“那真湊巧了！周媽，你可是常常回家去住的？ 那周碼疑遲了一下，才低聲答道：“不，我是難得回去的。昨天——一昨天卻因著——” 我們的同伴正根香探目忽然從旁插嘴。“你為什么吞吞吐吐？ 霍桑仍保存著他的婉和聲音，又問道：“周媽，你不妨据實說。你昨天為著什么事回去的？你既然說難得回去，該必有什么特別事情吧？” 那女仆頓了一頓，方始答道：“是的，先生。昨天飯后，胜慶——我的當家的——曾到這里來找我。他又向我要錢，我沒有給他，他就罵我，我和他吵過几句嘴。到了晚飯以后，主人恐怕我們夫妻倆失和，特地叫我回家去的。 “你在什么時候走的？” “晚飯過后，我把碗碟洗過了，才回去，大約八點半光景。到了半夜過后，這里東面的張阿主，忽到我家里來敲門報信，教才匆匆赶來。” 霍桑的眉毛似乎揚了一揚，又向那矮胖的警官瞅了一眼。那警官卻似見非見，低著頭并無什么表示。 霍桑又說：“你的家里想必就在鎮上吧？” 女仆點頭道：“正是，就在鎮西的豆腐店隔壁。 霍桑一邊點頭，一邊又把目光移轉到王根香的臉上。王根香倒像全意議地點了點頭。 霍桑又向死者的妻子繼續問道：“曹夫人，請說下去。你發覺了這凶案以后怎么樣處置？” 伊答道：“我走到梯腳下，看見了我丈夫血肉模糊的形狀，几乎站立不住。我叫了几聲兆坤，沒有人答應，便放聲駭叫。接著我受不住惊恐，便暈過去了。直到我們的男仆兆坤惊醒了赶下樓來，方才把我喚醒。我那時已失了常度，不得不回房臥下。回房時我才見已交十一點半。以后的事情，指先生問兆坤吧。” 霍桑謙和地點了點頭。“很好。對不起，還有一句話。這一次尊夫被害，那凶手究竟是什么樣人物和有什么作用，夫人可有些意見？ 霍桑的聲浪雖很和婉，但他的銳利的目光卻始終不曾懈怠。他問到這一句話時，更是目不轉瞬克注視著伊的神色。 伊又搖頭答道：“我完全沒有意見。我已經說過，這件事是出乎意外的。紀新在這里的交友很少，更沒有怨仇，我實在想不出誰會下這個毒手。不過——” “不過什么？” “我記得兩三天前，有一個大麻子的江湖乞丐，走進竹篱里來，強暴地向我們要錢，后來給紀新赶了出去。他臨走時還凶狠狠地咒罵。先生，你想這樣的人，可會得因報复而行凶？ 霍桑遲疑了一下，應道：“晤，這果然也有可能，不過要偵查這种流丐的行蹤，我想戎警官總可以辦到。除此以外，夫人可還有別的見解沒有？” 伊沉吟著道：“或許有什么偷儿——” 那矮胖的警官先時本默默地坐在旁邊，圓臉上早已顯露著不耐的神气。這時竟似按捺不住地從中插口。 他皺著眉頭說：“這話說得太遠了。你家里不曾遺失什么東西，怎么會有偷地？況且偷地行竊，怎么會攜帶獵槍？就是你所說的江湖乞丐，這种人雖然強橫不法，但也決不會用了獵槍行凶。 這几句話，我也不能不承認恰合情理。同時霍桑又加上一句重要的補充，更足反證伊的見解不能成立。 霍桑道：“我听說你們有一頭猛犬。如果有什么流丐偷儿們進來，這犬決不會安靜不吠。但据我所知，昨夜里那犬并不曾吠過。不然這里附近的鄰犬也一定要連帶狂吠起來了。那婦人點頭道：“是的，不過迪克現在卻不知去向了。 這是一個新鮮的情報，在霍桑意中，分明也認做十二分重要。他的微微前俯的身子忽而向后仰直；他的兩手也不期然而然的握緊了，顯得他的精神上的緊張。戎明德警官更是惊訝。地震了一震，便張大了兩目，搶著向那婦人發后。 “怪了！這犬党失蹤了！你剛才怎么沒有提起？” 那戚瑤芳現著些瑟縮不宁的樣子，又用白巾掩住了嘴，不即回答。但那旁邊的女仆周媽又代管伊答話。 伊說：“我們起先沒有想到這狗。后來兆坤預備了早食喂犬，四面呼叫，才知道這狗已經走失了。 戎警官咕著說：“唉，那真是太奇怪了！這迪克怎么會失蹤？” 我暗忖這胖子所以這樣惊异，分明以為沒有了犬，凶手便不能限定熟識的呂教授一人，他的推想使有推翻的危險。 霍桑沉著目光，點頭答道：“不錯，當真是很奇怪的，而且很重要。我看這犬的失蹤的時間，更關重要。周媽，你說昨夜晚飯過后，約在八點鐘半光景方才回去。那時候，那大是不是還在這里？” 周媽低著頭思索了一下，答道：“在。那犬屋就在篱門的東邊。我回家時似乎還看見迪克題合犬屋里面。不過我不曾仔細留意，不能說走。” 霍桑又轉過臉來，問道：“曹夫人，你對于這一點可能證明？” 伊搖頭道：“我也不知道。昨夜里我有些頭痛，很早就上樓的。” 戎警官向霍桑丟了一個眼色，努著嘴唇，說道：“這一點很值得注意。我想迪克大概是今天早晨失去的吧？”他說這句話時，灼灼的目光在那主仆們的臉上凶狠狠地凝注著。但這兩個婦人都避去目光，沒有表示。 這時外面走進來一個年約六十左右的男仆，瞧了他的彎曲的腰背，花白的頭發，近視的目光，和舉步時蹦跳的狀態，便可無須介紹，猜知他就是那個感覺遲鈍的霍兆坤。 他在門口站住，低著頭報道：“主母！即刻有一個法警又來報過，法院里的檢驗它還須耽擱一會才到。 戚瑤芳點了點頭，似乎要立起來的樣子。戎警官忽利用机會似地先立起身來，不等那老仆轉身退出，立即高聲阻止。 他道：“且慢。兆坤，你不是負責喂犬食的嗎？” 那老仆站住了，很恭敬地應了一聲。戎警官又繼續問話。 “這犬昨夜里可還在這里？” “是，還在。我給它晚飯時，它還在竹篱里邊的犬屋里面。” 戎警官又向霍桑瞟了一眼，他的肥圓的頭顱也晃了几晃，分明表示他的推想到底沒有打破。 他道：“唉，我已經說過，迪克一定是在今天早上才失蹤的。昨夜里這犬勢必還在犬屋之中。如果有什么陌生人進來，它斷不會宁靜著不吠。” 老仆忽搖了搖頭，說道：“這個還很難說。据我所知，昨夜里迪克并不是終夜在犬屋里面。” 這句話分明又引起了一個新的問題，莫怪霍桑和王根香戎明德三人都視著惊訝的神色。那戚氏也仰起頭來，向這老仆瞅了一眼，眼光中似露著厭俗的神气，仿佛嫌他多嘴。伊隨即從沙發上盈盈地站了起來。戎警官分明還想繼續問話，但因著這婦人的動作，又受到了霍桑眼角中的暗示，不得不暫時停頓。 霍桑也站起來，說：“曹夫人，你身子上不是有些不舒服嗎？好，你現在不妨上樓去安息一會。我們還須在這里略略耽擱。如有必要，我們可再來動問。” 伊把身子依靠著那中年公仆，答道：“很好。我的丈夫死得太慘，總要請先生們盡些地力，查明那個凶手。——不過——不過我有一個忠告。剛才我听說這位警官先生已經把大學里的呂先生捕去了。這實在是誤會的。呂先生和紀新的感情很好。若使疑心他是行凶的凶手，那是完全沒有理由的。” 戎警官的嘴唇角上嘻了一嘻，似要發表什么辯難。可是這婦人說完了話，便旋轉身子，向那東邊的樓梯間走去。警官夫卻了發表高論的机會，聳聳肩，暗暗地做了一個嘴臉。我見當戚氏轉身的當儿，伊的美妙的眼消曾第二度向伊的老仆發過一种警告的眼色。可惜這位老者的眼光太近視了，分明又不曾接受。我們目送著這位少年婉婦走上了樓梯，那戎警官的急不待緩的問句就再也按捺不住。 他問老仆道：“兆坤，你怎么說昨夜里迪克并不是終夜睡在犬屋中？那末它又睡在什么地方？” 兆坤仍略無顧忌地答道：“好像關在后面屋中的小間室里面。 戎警官凶狠狠地說：“好像？什么話！你如果想謊騙我們，那你真是自己討苦吃哩！ 那聲調帶些威脅，頓時使那老人變了面色，張大了眯縫的雙目，瞧著這肥矮的警官發怔。 霍桑忙排解似地說：“兆坤，不要慌。你得說得切實些，你怎樣知道迪克曾給關在后面的小室中？” 老仆定了定神，方始答道：“昨夜里我上床以后，仿佛曾听得一聲兩聲低低的吠叫，從我的臥室樓下的小室中發出，似乎迪克被關入以后，要想出來，才斷續地發出那种漸漸啞啞的聲音。今天早晨，我看見后面小室窗上的一塊玻璃破了，這可見迪克到底逃出來的。 霍桑的眼光又一度閃動。“腥，那末迪克是吠叫過的，不過并不太響。這真是值得注意的。”他瞧著那老人，問道：“兆坤，迪克的唯唯啞啞的聲音，你在什么時候听得的？” 老仆說：“時候我說不出，大概在我睡著以前。 “你可听得其他聲音？” “沒有。我一睡著后，連槍聲都沒有听得。 “那末你后來怎樣醒的？” “我是給一种尖喉嚨的駿叫聲叫醒的。我覺得那聲音像是生母，好像出了什么亂子，才爬起來奔到樓下。那時候主母也昏倒在地上了。 霍桑點點頭。“好，我們去看看后面的小間再說。 我已經記述過，擁后層和正屋的距离，約有二十碼光景；中間隔著一方菜圃，又种著些花木。這一宅附屋共有兩幢，門窗和結构雖帶些西式，屋面卻是本國瓦差的。下面分做兩大間。一間的前半部是廚房，廚房后面又分隔著一間柴間。另一間也分隔為二，一半是樓梯間，另一半本是一小間垠寇雜物的小室，這里也就是關閉迪克的所在。霍桑就在這后屋面前站住了。其余的人當然也都立定。 霍桑探頭向小室中看了一看，指著那窗框上玻璃的殘塊，說道：“是的，里面很雜亂，這玻璃上也還留著些大爪印子。關閉的問題已經沒有疑惑了。兆坤，你可知道是誰把迪克關進去的？” 兆坤疑遲了一下，緩緩答道：“我不知道。但這屋子里一共只有四個人。假使不是主母關的，一定是主人自己。因為我既不曾關過，周媽吃過了晚飯就回家去的。” “你主人可常常把這犬關起來的嗎？” “有時候主人嫌迪克狀得討厭，也曾關過几次，不過是難得的。” 霍桑回過頭來，向或警官道：“從這一點上看來，你的推想似乎不能不修正一下了。這犬既已被關閉失了自由，那末即使有任何陌生人來，它自然也不能行使它的天取了。”他又轉身來向霍兆坤道：“我想關犬的事決不是出于偶然的。這几天你主人的言語態度可有什么异常的表示？” 兆坤机思了一會，才道：“我主人平田除了偶然出去打獵以外，本來難得出門的。這几天更整天伏在樓上的化驗室里，絕對不出門。昨天午后，大學里的目先生來訪他。他下樓來談了不到十分鐘工夫，也就回上樓去。現在想起來，好像有些异常。” “晤，為什么？” “因為往口里呂先生來了，我主人總要和他談一會，不會一下子就分手。” 警官忽插嘴道：“腥，呂教授昨天下午也來過的，來了十分鐘就走？是不是？ “是。 “昨夜里呂教授又來過一次，你可知道？” 老人忽搖了搖頭，向著戎明德呆瞧。戎警官有些失望。 霍桑繼續問道：“兆坤，你主人的异常狀態在哪一天起始的？你仔細想想，可能記得起來？ 這老人的感覺果然遲鈍，記憶力也不很強固。他低頭尋思了好一會，又指著指頭算了一算，方才答話。 他道：“今天是九月五日，星期二。主人似乎從上星期五那天起始，便有一种不安的狀態。” “怎樣不安？” “他在星期五那天晚上、便吩咐我把前后門小心閂著，好像擔心有什么份儿進來。在星期日的午后，有一個強橫的江湖乞丐在門口糾纏。主人忽然從樓上赶下來，動手把那山東大漢赶出去。這种粗暴的狀態，往日里也是難得看見的。” “此外可還有沒有別的表示？” “他在下一天又親自動手，把他的那支獵槍取出來加油抹拭。可是在這几天中，他并不曾出去打獵。” 霍桑的眼光又突的一閃，顯出十二分注意的樣子。他略一尋思，又仰起頭來繼續問話。 他道：“不錯，你主人來來也是有獵槍的。戎先生，你剛才可曾把這一支獵槍查驗過？ 戎警官緊閉著嘴唇，微微搖了搖頭。他似乎不但不能回答，并且也不愿霍桑有這句問句。 霍桑又問苗兆坤道：“這獵槍現在在什么地方？” 兆坤道：“那槍本是放在餐室的壁角里的，想必仍在那里。” 霍桑點點頭。“好。停一會我要瞧瞧這支槍哩。現在我問你：你說你主人從上星期五起始，才發生這种不安狀態。但你可知道那發生不安的原因？譬如有什么緊急的電報，信件，或是有什么朋友來談過話，或是從新聞紙上得到什么消息等等？ 那老仆又低垂了他的近視的目光，似乎竭力在他的腦室中搜索當時的事實。一會，他一邊仍注視著那小室旁邊的短齊的山樊，一邊緩緩地答話。 “主人的函件本來很少。那天我也不記得有什么送信人來。不過他的表姊夫，那一天曾在這里吃中飯。 一哄，他的表姊夫？是誰？” “他姓許，名叫號安。 “可也是住在這鎮上的？ “是。他是這鎮上恒丰當舖的經理。這宅屋子就是他經手給主人租的；我也是他介紹到這里來的。因為我起初曾在恒丰當舖里做過三年。 “矚，這個人我很想見他一見。他可時常到這里來的？ “是，他是不時來的。不僅今天先生若要見他，那也許辦不到。 “為什么？” “昨夜里我被主母的尖呼聲惊醒以后，因著屋子里只有主母一個人找不能走開，我就去叫醒了我們東邊的种菜田的張河上，請他去通知周媽和當舖里的許先生。据他說許先生昨天下午到上海去了。所以這件慘事他此刻還沒有知道哩。 霍桑皺一皺眉，又撫摸著他的下頷。接著，他轉過臉來瞧著戎明德曾官，自言自語地說道：“我想我們若能和這個人晤面一次，在案子上是很有益處的。我想這件事總也容易辦到把？” 戎明德低垂著頭，又像失望，又像厭煩的樣子，并不答應。但那總署探目三根香，卻又自告奮勇地接嘴。 “霍先生，這個容易。他既然是當舖的經理，當然不難找尋。就算他今天到了上海去，不久總要回來。 霍桑微微地笑了一笑，又向王根香點點頭。我覺得這一點頭和一笑之中，分明含著几分獎勵的意味。 他又回過頭去向里兆坤道。“還有一句。你主人可會騎自行車？ “會的。我看見他騎過几次。” “那末，你主人可有自備的自行車？” “這卻沒有。” 霍桑想了一想，又道：“你說昨天你主人不曾出去過，想來也不曾峽過自行車吧？” 兆坤搖頭道：“當真沒有騎過。” “那末，昨天可有什么客人騎了自行車來訪你的主人？” “是。” “可有什么送快信的坐腳踏車的郵差到這里來過？” “都沒有。” 戎明德又插口道：“大學里的呂先生，我也曾看見他轉過自行車的。” 那老仆道：“不錯，我也見過的。不過他到這里來時，總是步行的。他的學校离開這里不遠。” 霍桑對于這兩句問答絕不理會。他的目光在那山樊上凝注了一下，使表示出一种決定了什么策略的神气。 他這：“兆坤，我現在要瞧瞧那支獵槍。” 那老仆忽點頭直道：“好，我去拿來。”他回身向正屬走去。 霍桑忽摸出紙煙來，擦火吸著，又瞧著戎警官說：“戎先生，我有一句忠告。這案子非常幻复，決不像你自以為所見到的那么簡單。你的眼光也應得放遠些才是。” 我見那胖子的臉上露出一种微笑。這笑中含著冷意，分明對于霍桑的忠告，不但沒有誠意的接受，還帶些猜疑的輕視。這种神气，霍桑當然也覺察的，因此他的語气也就從忠告變為警告。 他道。“戎先生，你不要誤會才好。我生平所經歷的案子，何止數十百件，但你決計找不出我在任何案中曾和人家有過爭功奪酬的事實。所以你若想從這件案子上得些功勞，或者希望你的地位的升遷，那你不能不把你的眼光和態度先行改變一下。” 王根香連連點頭道：“對，我的朋友們也常常談起，霍先生是最慷慨不過的。他每逢和我們同道們聯手辦事，得了功勞，總是謙讓不居。這一次他當然也不會例外。” 我看見那警官的皮球形的臉上略略泛出些儿紅色，他的舌尖又不住地租著他的嘴唇，兩只手也像沒有安放的所在。 他吞吐著說：“我——我本來沒有誤會。霍先生，你的意思可是說那呂教授并無嫌疑？ 霍桑呼了兩口煙，又向那菜圃上了望了一會，才旋轉身子，緩緩向正屋走去。我們三個人就也跟在他的后面。 他一邊緩步，一邊答道：“我的意思，只叫你不要把你的目光單單注定在呂教授一個人身上。譬如我們先前瞧見的自行車的輪痕，碎石路口的血跡，和那獵犬的失蹤，都應有深切注意的必要。這些問題都是很重要的，我想你此刻不見得都能解釋吧？ 那戎警官的顴骨上面又不禁紅了一紅。他的眼光也不由不低沉下去。他不曾回答。 霍桑繼續道：“我覺得這迪克真是這案子的中心關鍵。它的不曾吠叫，起先我們覺得很困腦筋，此刻總算已經有了相當的解釋。我們知道它是被主人關進了那間小室，才不能行使它的守夜的責任。所以當那凶手走進正屋的時候，它自然已不能吠叫。不過這只是一部分的解釋。其他的疑點還多。例如死者為什么要把它關起來？迪克既被關閉以后，又在什么時候破窗逃出來的？現在又往哪里去了？怎么此刻還不見回來？若說被凶手打死，怎么又不見犬尸？還有那——” 正在這時，我忽見那老仆神色倉皇地從正屋的后門奔出來。我們一行人也不由不停了腳步。他赶到我們面前，喘息著向霍桑報告。“霍先生，我已經向四處尋過，那獵槍竟不見了！ 獵槍不見了！這的确是一种開展，又可以說是一种新的轉變。因著這個轉變，致使戎警官的推想根本動搖。他起先以為曹紀新被獵槍打死，便以為有獵槍的只有自教授一人。他的假定顯然太輕率，并沒有事實的根据。現在死者的獵槍既已不見，可見那致命的凶器也許就是死者自己的東西。那獵槍本是放在餐空中的。或者那凶手爬進餐室以后，發現了那支獵槍，便利用著行凶。或是凶手進屋以前，那曾紀新早有准備，便取了獵槍抵抗；卻不料那槍反被凶手所奪，紀新就死在自己的槍下。因此之故，凶手的嫌疑已勢不能歸給目教授一人。我們几個人回到客室中計議之下，便假定第二种推想更近事實。因為据霍桑的見解，曾組新的囑咐兆坤道守門戶，和近几日中的不安狀態，又故意避開女仆，關閉獵犬；這种种都足以證明那凶手的來襲，他決不是完全不知道的。所以霍桑假定死者領先准備抵抗，顯然更近事實。但這個凶手究竟是誰？抱著什么目的而行凶？行凶以后，那支獵槍又往哪里去了？都還不能解釋。戎明德的成見，在事實的轉變下也不能不修正改變了。因此霍桑提出了分工合作的計划，便得到我們一致的贊同。 他道：“戎先生，我們例才見面的時候，你自以為這案子很有把握，只消我給你證明一下，立刻就可以結束。現在我不但不能給你證明，反而把你的樓閣拆毀了一半，把你引進了更深的疑陣。你不是有些儿失望？——唉！你不用如此！据我看，我們此刻已找得了相當的線索，只消依著适當的計划，分頭進行，解決也不在遠。” 戎明德的自以為是的態度，此刻已不得不消歸烏有。他的圓臉上有些急促。他對于霍桑的建議完全接受，只有唯唯听命。 王根香道：“霍先生，你想我可以擔任些什么事？” 霍桑道：“我覺得那許子安确是一個重要的角色。如果能見他一見，對于凶手的來歷，也許可以知道一二。” 探目道：“我已經說過了，這個容易辦。我不妨就去找他。他說不定已經回來。” 霍桑點點頭，又向戎警官道：“据我觀察，昨夜里有一個騎自行車的人曾到這里來過。你若能探悉他的來蹤去跡，那你一定可以穩取首功。” 戎明德道：“你确信凶手是騎了自行車來的？” “大概如此。 “這樣，這調查的工作諒來還不難著手。 “但愿如此。包朗，你也須分任些地。呂教授既然還在鎮上警署宣畝，你不妨就去見他一見。我還有別的工作，也不能不急急進行。少停我們在學校里會面吧。 我所分擔的任務，在現在看來，已可算無足重輕了。因為呂教授的嫌疑，經過霍桑的分析，大部分已經減輕，我去見他，也不過是例行的公事，似乎沒有多大關系。那獵犬的關閉。和獵槍是死者自己的東西，既已給他洗刷了一部分的嫌疑，所剩的只有他和死者妻子戚瑤芳的關系究竟怎樣，還待探索。我想起了這個婦人，覺得伊的面貌姿態，雖覺楚楚可怜，但伊的態度似乎隱約間有些不很自然。若使嚴格些說，就用了‘可疑’的字樣，也不算太過。因為我處于旁觀的地位，覺得當霍桑問話的時候，伊的“不知”的答話未免太多；并且伊的面容上雖帶著悲容，似乎也有些強飾。還有一層，伊在和我們分別的時候，伊對于那老仆的警告眼色，和給呂志一辯白的話，更使我留下一种深切的印象。這种种在我都覺得可疑。但霍桑怎么絕對不提起伊？莫非他自己所擔任的‘別的工作’，就要向這一方面進行？可是我們在曹家里分手的時候，霍桑并不曾留在曹家，卻是匆匆地向著那條碎石小徑上去的。 當我跟著戎明德警官往警局里去時，路上“各有所思”，彼此都默不交話。一會，我們已到了局中，戎明德忙著進行他的工作，我便一個人到拘留室前，和呂志一會面。 那呂志一的年齡還不到三十，顧長的身材，足有五尺七八英寸光景。臉形狹長，皮膚帶些紅棕，微微凸出的額角，瘦削的下頷，和明淨的雙眸，都表示他是一個富于思想的人物。他身上穿一身乳白色的西裝，頭發卻不很整齊。他的神气上充滿著惱怒和悶郁的意味，但并無畏罪恐懼的模樣。 我和他說明了來意，他便開始陳述他的經過。 他說：“這件事委實是我夢想不到的。我和紀新平日里無怨無恨，怎會干這樣的事情？這班混帳的警官竟昏饋到如此地步！豈不可恨？他說我是善用獵槍的：紀新既被獵槍打死，便說凶手是我。這樣的邏輯，說起來真是可恨可笑！他又把我的雪茄煙嘴做了證据。其實這煙嘴是我在昨天下午遺忘在紀新家里的。他竟不容分說，便說我是在行凶時遺落的。包先生，你想一個人在殺人行凶的當地，怎么還用得著煙嘴？他竟憑空誣陷，怎不教人著惱？” 我用著同情的語气，答道：“不錯，這兩种證据，在事理上委實是說不通的。但除此以外，他還有几种理由。” “幄，還有什么？” “他說昨夜里有人瞧見你往曹家去過，你卻不承認這一點。我不知道目先生究竟有這回事沒有。” “有的，這确是事實。不過我當時气惱极了，不是不承認，委實不屑回答他。” “唉。呂先生，你在什么時候去的？有沒有和曹紀新會面——？” 呂志一忽接口道：“不，我雖曾去過，實際上不曾進去，所以也不曾和曹紀新會面。” 我沉吟了一下，又道：“你為了什么事去的？” 呂志一道：“昨夜里月色很好。我帶了快鏡，本想去攝取青石橋的橋洞影子。你可曾見過那條橋嗎？橋的建筑已古，半環形的橋洞确有畫意。橋腳下還有一棵老柳，風景很美。可惜我离校以后，月光忽被薄云所掩，光力減弱，不能攝影。我曾在橋面上等待好久。那月光卻愈見模糊，終于失望而歸。當我在橋面上時，曾吸過一支雪茄，因而想起了那只煙嘴。我記得昨天下午，我去訪曹紀新，約他到昆山去打獵。當時我們在餐室中談話。我本吸著雪茄，那煙尾我既丟在痰盂之中，煙嘴便順手放在旁邊的椅子上面，臨走時竟沒有想到。故而我想起了煙嘴，便趁著月色，准備到他家里去拿回來。但我走到他屋子的附近，遠遠望見他們的窗上已沒有燈光，分明都已睡了。因此，我便也折回學校里去。” 這解釋還合情理。那姓馮的鄰婦的見證既已有了著落，而校役所說的他提著什么東西，分明就是照相机，事實上都已合符。 我又問道：“那時你可記得几點鐘了？” 呂志一道：“當時我曾略略疑訝，他們何以睡得這樣早，故曾在月光中瞧過我的手表，恰交十點零三分。” “那時你可曾覺察有什么异狀？譬如路上有沒有行人，和曹家的屋中有沒有什么聲響之類？” “我停步的地方，和曹家的屋子距离還遠，屋中如果有什么尋常的聲響，我當然听不見。但那條經過的煤層路上，卻完全是靜悄悄的。” 我想了一想，又問道：“當昨天日問你和曹紀新會面的時候，你可覺得他可有什么异常的表示？” “這個難說。他回絕我不愿到昆山去。他的眉宇間的神气似乎暗示著樓上有什么緊要的工作，不能耽擱。所以我略談片刻，就即辭出。我當時還以為他正在研究化學問題。現今回想，他确有一种焦急不安的狀態。” “他可曾吐露過什么說話足以證明他焦急的原因？” “晤，沒有。我們所談的都是空泛閒話。” “他的往來的朋友，你可也知道一二？” “我也不知道。他也從來不曾談起過以前的事情。我和他的交誼原是很膚淺的。” “是。但我想你和他的夫人的交誼似乎比較密切些。是不是？” 呂志一頓了一頓，忽而抬起眼睛，在我的臉上凝視了一下；同時他的面頰上面也似略略泛出些儿紅色。我默默地注視著他的變態。 他緩緩地答道：“我們也只是平常的友誼，談不到密切。包先生，你也是新時代的人物。現在社交既然公開，男女的交際本是常事。那舊禮教中‘男女授受不親’的傳統觀念，在你的腦中，想來不致于再有什么權威了吧？” 一我暗忖我本想探探他的口气，他卻反把“新人物”的旗子把我的口掩住。可是我并不就此懾伏。 我又道：“雖然，我的說話也不是憑空無据的。据我所知，你時常和曹夫人一塊儿出游，并且還有伊的一張肖像———” 呂志一搶著道：“不錯，不錯。這都是事實。但朋友們偶然散步，總不能就算希罕。那張照片是我給伊攝的。我所以保留起來，完全出于愛美的觀念。包先生，請你不要像這班糊涂的警官們抱同一見解。伊現在怎么樣？最好請先生盡一些力，不要教警察們憑空難為伊才好。他的說話固然很冠冕，但我的意識之中，終還帶著些儿疑影。可是這時候我又不便再行洁難。他對于右手的傷痕，說是上夜里回校的當地，在校門外滑跌了一下，故而傷了些手背，急匆匆過校去里札。我向他安慰了几句，允許他必給他洗刷明白，以便恢复他的自由、接著我就离了警局，回到校中，霍桑還沒有回來。我先把經過的情形向翁校長陳說了一遍，老師非常滿意，著實獎勵了我几句。我休息了半點鐘光景，膳堂的鈴聲正在響動，忽見那總署的探目王根香急忙忙起來。我一瞧見他的張目興奮的神气，便知他一定已帶來了重要的情報。 在我的意想之中，王根香帶來的消息一定是關于許子安的。這個人霍桑既曾特別注意，如已有什么消息，當然有利于案子的進行。不料他的答話又出我意料以外。 王根香說：“許子安還沒有回來。我已派了一個助手，叫那當舖里的一個伙友陪同著往上海去找尋了。我敢擔保這個人如果有行凶的嫌疑，也決計逃不掉。還有周碼的丈夫周挂福，我也曾調查過。這個人雖沒有正業，但昨夜里他們夫婦倆和隔壁豆腐店老板打了半夜牌，分明也并無可疑。現在我來報告的，卻是另一种消息：我知道那凶手是從上海來的。” 我惊异道：“什么？ “剛才我遇見一個鐵路警察，名叫方柏生。据說他昨夜里瞧見過一個騎自行車的人，曾從那煤屑路上經過。這煤屑路是通上海的。那人從東而來，當然是從上海來的。 “他在什么時候瞧見的？ “那時約十點敲過。方柏生落班回去，瞧見了那人，不禁引動他的注意。因為那時候路上的行人早已絕跡了。” “他瞧見那騎自行車的人是到曹家去的嗎？” “這個他沒有瞧見。但那自行車進行的方向，卻是自東而西。他還瞧見那人穿一身學生裝，不過顏色沒有清楚。” 我微微帶些失望的語气，答道：“這樣看來，也不能就說這個人和案子有關系啊！霍先生雖然假定有一個騎自行車的人有行凶的嫌疑，但這個人卻似乎不像。因為這人既然穿的是學生裝，這里真茹大學校里的學生很多，安知不是有什么學生——一” 王根香搶著道。“不，不。你不要誤會。方柏生只是說學生裝，卻并不是學生的制服。你總知道學生裝現在很流行，已成為簡便的西裝，穿的人并不限于學生，況且還有顏色上的差別。” “顏色上的差別？” “這里大學里的學生制服完全是白色的。這個人穿的卻是深黃色的。” 我不禁疑惑著道：“什么？你剛才不曾說那鐵路警察設有辨別出那人衣服的顏色嗎？” 王根香點頭道：“不錯。我若是只憑方柏生一個人的報告，當然還不敢如此深信。我還有別的方面的證明。” “囑，怎么樣？” “我得了這個消息以后，又曾到鎮上去探听，希望得到另一個證人，以便證實這個報告。不料我所得到的證人不止一個。因此我才敢确定這個人和凶案一定有關。” 這几句說話自然又進了一步，使我從失望中產生了一些希望。 我道：“那很好。還有几個證人？” 王根香得意地答道：“很多，很多。在四天前——那就是9月1日星期五——的午前，有一個穿深黃色學生裝的中年男子，曾到這鎮上來過。這個人是外鄉口音，面目黝黑，一雙眼睛更使人可怕。他曾在鎮上意風茶園中泡過一碗茶。他的言語狀態都顯示是一個陌生人。他逢人探問，要訪問一個姓曹的人。這個人行動很奇怪，因此曾引起鎮上人的注意。据好些人說，他后來曾尋到恒丰當舖里去的。” “你可曾到恒丰當舖里去調查過？” “我去過了。這是實在的。那人還曾和那個許于安談過几句。不過談的什么．當舖里的伙友們不曾听得。” 我不禁鼓掌稱快道：“這樣才合符了。我記得那老仆望兆坤曾說過，上星期五，圍著那許于安來過一次，曹紀新才發生不安狀態。現在看來，很像這個穿學生裝的生客，和曹紀新有什么怨仇。許子安把探訪的事告訴了紀新；紀新就知道有仇人圖謀報复，才小心謹防。不過他防得還欠周密，到底道了那凶人的毒手。”’ 王根香連連點頭道：“這理解委實再近情沒有了！” “是，不過我們必須把許子安找到，才能得到一种證實。” “不錯。這姓許的不光不后，偏偏在昨天出外，至今還沒有回來。你想他可會有通同的嫌疑？” 我尋思道：“不會。他若使和凶人通同，當初就不應向曹紀新報信。這一點是兩相沖突的。” 王根香想了一想，答道：“雖然，我們在沒有找到這許子安以前，這疑點當然還不能解釋。” 我道：“這案子里疑點還多。譬如那獵犬問題還完全沒有著落。你在這一點上也須特別留意才是。” 王根香答應了，就起身辭出，准備繼續進行。我既等候霍桑不歸．就同著翁校長先進午膳。一點鐘時，戎明德也有電話來報告。但我覺得他的報告還不及王根香的重要。他說他已經查得那個江湖乞丐，在昨天下午還在鎮上，今天四處找尋，卻已不見蹤跡。他認為這一著大覺湊巧，所以已打發了人向附近的鄉村中去追尋這山東游丐的蹤跡。 又過了半個鐘頭，我正自無聊，才見霍桑回來。我憑著我的觀察能力，很想從霍桑臉上刺探些他的工作的成績。不料他的嚴冷的神色，并不表示什么。不過就從他的嚴冷中測度，也可見得他對于這件案子雖未必已有把握，卻也并不曾陷入失望的境地。 他先開口道：“包朗，你已進過午膳了吧？我也已在鎮上吃過些東西。你已見過呂志一沒有？那兩個人可也曾有什么報告來嗎？” 我便先把我和呂志一會談的經過申說明白。霍桑也和我同意，表示呂志一的解釋确合情理。接著，我又將王根香和戎警官的報告說了一遍。霍桑對于乞丐的消息絕對不加理會。但听了那騎自行車的生客，都表示一种滿意的神气。這原在我的意想之中。因為這報告足以印合霍桑的推想，他自然要覺得滿意。 我反問他道：“你在這兩個鐘頭之中可有什么成績？”這時我們所處的一室，本是翁校長特地給我們預備的。室中雖沒有第三個人，但霍桑似乎為審慎起見，先把室門關上了，然后把身子仰靠著沙發的椅背。他先摸出煙來敬了我一支。我們彼此擦著了火。霍桑又把兩腿伸了一伸，似表示他走路很多，足力有些疲乏的樣子。我們靜默了一會，霍桑才開始陳述他的經過的事實。 霍桑說道：“你總知道這案中最重要的證跡，就是那自行車的輪痕，和碎石路口的血跡。現在据王根香的報告，那自行車的來蹤雖已得到一种證實。但會述還沒有著落。我曾把那碎石徑旁邊的輪痕仔細察看過；我敢斷定那就是那車子的去這。你總也知道自行車的兩個輪子，因著身体的重量偏在后輪，所以后輪的印痕比前輪的深。只須仔細察驗，便可證明那車子進行的方向。可惜那石徑旁邊的輪痕，雖然斷斷續續地發現了好几次，但到了石徑的終點，這輪痕也就找不到了。因為石徑的那一端盡處，就是那條穿過學校旁邊的汽車路。這汽車路可以直達車站，交通很繁；車印既多，再也不能辨別。這一點很使我失望。” 我道：“据你看，那凶手騎了自行車，從東面的煤清路來；到了曹家，便破屋進去行凶；事成后仍舊騎了原車從西面的碎石徑上逃去。是不是？” 霍桑緊皺著雙眉，微微點頭，應道：“大概如此。” 我道：“這樣，你也用不著失望。那凶手分明是從上海方面來的；事成以后，經過了那條碎石小徑，不消說就從那條汽車路往車站去的。” 霍桑道：“不錯。從一方面看，這假定很近事實。但我們知道這凶案的發生，總在昨夜十點半鐘左右。那時雖有夜快車經過，但真茹站上并不停車。那末，那人為什么往車站去呢？并且我已到過車站去一問過那站長和那分軌的夜班夫役，都說昨夜里不曾看見過這樣的人物。” 我尋思道：“對，這果真很難解釋。并且那人既然是從上海方面來的，為什么不走原路回上海去，也是一個疑問。” 霍桑忽然把靠在椅背上的身子略略仰起，張大了眼睛，表示一种惊喜的神色。 他道：“著啊！包朗，你這句話确有价值！這個人一來一回，為什么不走原路？這的确是值得注意的。還有一點，那碎石路口的血跡，你可有什么假定的解釋？” 我道：“這很像那凶手也曾受傷。這血跡就是那凶手留下來的。” “你說那凶手也受過傷？有什么理由？” “我們已知道曹紀新是被自己的獵槍打死的。或者曹紀新早有防備，那的人進去以后，他也曾取了獵槍抵抗。那的人因著爭奪獵槍，才因而受傷。你自己不是也有過這個假定的嗎？” 霍桑微微搖頭，答道：“是的，不過我還假定并不曾包括流血。要是真有掙扎的事，屋中的地板上面也應當留些血跡。并且那血跡應當一路滴落，怎么會單留在碎石路口呢？” 我思索了一下，答道：“那人受傷的也許是鼻子。起先他用什么東西塞住，走到碎石徑口，那塞鼻的東西偶然失落，鼻血便滴落在地上。” 霍桑頓了一頓，又道：“還有我們所看見的那石塊上的布紋似的奇异印痕，你又怎樣解釋？”． 我遲疑著道：“這個——這個——也許那人曾在那地方俯踢過一下。那印跡就是他的褲子布紋。 霍桑又搖頭道：“不，不是。我自己雖也用‘布紋’字樣形容這個痕跡，但我敢說決不是布紋所印。這也是困人腦筋的一點。 我們的談話在這里告一個小小的段落。原來霍桑說到這里，忽而停著目光，緊盛著眉峰，換了一支新煙，兀自狂吸著，分明在那里努力思索。我也不由不靜默下來。這個靜境約摸延長兩三分鐘，霍桑才放下了煙，繼續向我說話。 他道：“我的初意，對于這個血跡，本也有一种見解；可惜沒有證實，所以至今還不能成立。 我道：“你的見解怎么樣？莫非不承認是凶手所遺留的？ “我以為那是犬的血跡。 “犬的血跡？這一點怎樣解釋？ “我以為那犬在禁閉的當儿，听得了正屋中的聲響，便奮力地破窗而出。那時凶手為自衛起見，便將狗打死。不過我在四面檢察過一回，卻總不能發見犬的尸体。因此這推想又解不通。 “我想那凶人在百忙之中，決沒有閒工夫把犬尸埋葬好了走吧？ “原是啊。他不但沒有工夫埋葬，并且也沒有埋葬的必要。那屋子后面雖有一條小河，我也曾在河邊發現過一個淺洼，分明是有一塊石頭被移去的遺跡，很像有人用石頭壓沉什么東西。但我既然想不出凶手有掩藏犬尸的理由，所以我也不曾到河中去撈摸過。 我沉吟道：“不錯。但据你所說，那犬既在發案的當儿逃出，它見了凶人，勢不會靜默不吠。即使它立刻就被囚人殺死，在情勢上也決不會一些沒有吠聲。這樣看來，那死者的妻子更覺有可疑之處。因為那后屋中的老仆，算他是昏聾沉睡，所以不听得什么，但這婦人總應當听得的。但你問伊可曾听得什么聲響，伊卻回答沒有。這未免使人可疑。 霍桑默默地吸了一會煙，忽又仰起了身子。他的雙目閃了一閃，唇角上又露出一种不自然的微笑。 他瞧著我道。“膻，你也覺得那婦人可疑嗎！哈！包朗，不是我恭維你，你的態度确乎更進于科學化了。” 我笑著應遵：“哈，你還取笑？我的態度本來是很公正的。我雖擁護女權，但就真理的立場，卻決不因女性而有所偏袒。我覺得伊的‘不知’的答語似乎太多些了。我的觀察如果沒有錯誤，伊雖遭了這樣重大的變端，神气上卻不見得怎樣悲戚。” 霍桑的目光移注到地板上面，緩緩答道：“不但如此。我還有一种更深的印象。伊明明不愿意徹究這案子的真相呢？” “是啊。我也覺得伊對于我們不但沒有歡迎的表示，卻還有些民俗之色。” “這一點我也感覺到的。伊對于那個說實話的老仆曾表示過嚴重的警告。” 我不禁提起了精神，應道：“對！我也早就覺察。既然如此，我們何不就從這條線進行？我敢說這啞謎的關鍵一定把握在伊的手中。我們又何必勞而無功地向暗中摸索？” 翟桑忽搖頭道：“不，包朗，你又犯了嗓急的病了。我也知道這婦人握著這案中的一個重要鑰匙。不過這條線索我們決不能輕易亂用。我們若不把四面的圍牆界地和前后的路線弄一個明白，便貿貿然直叩這一扇重要的中門，那真未免要勞而無功了。”我也承認霍染這句說話确有充分的理由，我當真有些儿性急。不過眼前的疑問太多了，悶著也很難受。例如這婦人的嫌疑究竟已到怎樣的程度？伊對于丈夫的被害可是知情的？或竟是通同合謀的？或是伊只因著別的緣因有所顧忌，故而不愿這案子的真相顯露出來？若使伊果真是合謀的，那末伊對于這凶殘可怖的動作有沒有直接參加？伊和那騎自行車的推想凶手究竟有關系嗎？并且伊和自教授有怎樣的關系？這种种都是當前的疑問。我不知道霍桑對于這些問題是否已有什么見解。可是這個當地，又發生了一個意外的岔子，戎警官汗流滿面地走進來。我的疑問竟沒有發表的机會。 据我觀察，戎明德的自信心太深，他的眼光和推想也未免流于偏執。這一次若沒有霍桑的能耐，用了具体的理由摧毀了他的成見，和這种人共事，委實不容易收合作的效果。我存著這种成見。所以對于他的工作委實已不很重視。誰知這也是我的偏執。殘胖子這一次帶回來的報告，在霍桑眼中，党認為十二分的重要。這倒是出我的意料之外。 戎明德又現著略略帶些地傲慢而自得其樂的神气，大聲說：“霍先生，你對于那獵犬問題可已有了著落沒有？” 霍桑急忙立起身來，用手摩一摩那條灰色花呢褲子的膝蓋部分，抽一抽那藍地白星的領帶。他的精神分明已因著這句話的刺激而突然提振。他瞧著這警官，謹慎地搖搖頭。 “沒有啊。你是不是已經得到什么消息？” “正是。我敢說這消息非常重要！”他一邊抹著汗。 “唉，那末，你當真可以得前功了！ 我听得出這是霍桑由衷的贊美，并沒有諷刺的成分，因為他的眼光和聲調都給我明顯的證据。戎明德自然又有一种使人不易忍受的賣功神气。不過，他在這一點上确是“其功非小”。 霍桑接著問道：“戎先生，迪克怎么樣？是不是已經死了？ 戎警官呆了一呆，反問道：“矚，你也知道了？ “不是被槍打死的嗎？” “正是。不過不是獵槍，卻是手槍…霍先生，你怎樣知道的？” 霍桑不答。他的眼光低了一低，繼續問道：“那犬戶在什么地方？ “它在真茹車站西面的一條水溝中，并沒有遮蔽掩埋。那里离車站約有半里光景。有一個鄉下人名叫顧三虎，今天早晨在鎮上茶館中談起這回事，被我署中的一個警上听到了，便把顧三虎帶到署中。我問明了那犬的毛色是深棕色的，馬上去看一看，果真就是曹家的迪克。現在我已把那死犬扛在署中。霍先生，你可要瞧一瞧？ 當戎警官陳說發現死犬的經過的時候，霍桑背負著手，在室中不停地踱來踱去。他對于戎警官最后的問句，仿佛沒有听得，并不回答。可是他踱了一會，忽然暗暗地惊呼了一聲；接著，他突的站住了腳步，旋轉頭來，忽又向戎明德發出追補的答复。 他道：“是，我當真要瞧瞧的。戎先生，那大身上可是中了兩槍？ 戎警官忽而張大了圓眼，又變了顏色，向霍桑呆瞧著。一會他才期期然答道：“是的，當真有兩個槍洞。但——但是——霍先生，你怎樣知道的？可是你比我先——？” 霍桑的呼吸似乎也加了速度。但自顧自地搶著問道：“內中的一槍，不是打中在那犬的后腿上——唉！唉！我們 不必說空話了！赶快去瞧一瞧！ 霍桑的神經似乎激動得太厲害，動作上也有些失常。 他不等戎明德的許可，便取了帽子，拉著戎警官就走。 剎那間，這兩個人已离了學校。 霍桑這一种變態，我相信我是能夠理解的。他的精神所以如此興奮，分明已感受了什么重大的刺激。這刺激的主因，一定是他的腦室中构成了什么新的有力的推想。他怎樣會知道那死犬中了兩槍？這當然不是在我的理解范圍之內的。但我很希望他回來以后，這疑團就可以打破。不料霍桑這一次出去，足足消磨了兩個鐘頭，回來時天色已將近黑暗了。 他回校的時候，他的精神越發張煌。他平時的臨亂不變的定力，這時候竟也起了小小的搖動。一我覺得他在這兩個鐘頭中的工作情形，比我先前的疑問更重要些，因此就舍輕就重地向他發問。 他很得意地說：“包朗，我的推想已有一部分證實了！今天晚上，你必須助我一臂，以便搜集另一种重要的證据。若能如此，我的推想使可以全部成立，這案子也馬上就可以結束了！ 我曾說霍桑的精神非常興奮；但因著這最后一句話，我的精神竟也傳染似地同樣興奮起來。可是我的無數的問句還沒有出口，霍桑忽又發了几句掃興的話。 他道：“包朗，我請求你耐性些地，不要強迫著我解釋。你要問我經過的工作，我可以約略報告你听。我到過警署中，果然瞧見那犬尸上有兩個槍洞：一槍在頭部，一槍果真在左后腿上。我又見過那呂志一。他此刻已移解到法院里去了。他既然因著嫌疑逮捕，若不經過法院的偵查，勢不能隨便釋放。后來我又到發現犬尸所在的地點去察勘過一次。那水溝已大半干涸了，就在軌道的下面。軌道旁邊本有一條四五尺闊的泥徑。那犬分明是從泥徑上滾下去的，因為徑旁還染著血跡。我又在泥徑上發現了好几處自行車的輪痕，同樣是圓粒形鄧祿普牌子的。別的話暫且緩談……那不是晚膳的鐘聲嗎？我們吃過夜飯，還須干一种繁重的工作呢。” 晚飯過后，又耽擱了一個多鐘頭，霍桑忽向翁校長借了兩身校役的舊衣服，另外又借了兩根六六尺長的竹竿，卻并不說明有什么作用。我起初本也不知道他的用意，后來見他從皮包中取出了那個系繩的鐵鉤，方才猜想到我們工作的性質。 這晚上本是上弦，天空中有著半現形的月儿，不過薄薄地給蓋了一重浮云，月光并不耀亮。這一點很适合霍桑的希望。因為我們离校以后，霍桑仍從那條鎮后的碎石小徑上行進，分明要避去人家的注意。我們的行進方向，本向著那宅野云寄廬，但据我料想，我們不像是到曹家去的。因為我們既已變了裝束，霍桑所攜帶的鐵鉤，又本是向河中撈摸東西用的，可見我們此行，決不是去拜訪誰何。我記得他在“難死難弟”一案中，曾經利用過這鐵約，所以我明知這一次也必有同樣的工作。我們到了那碎石路的將近東首的終點，霍桑果真轉身向北，向著那條小河進行。我暗忖霍桑先前曾說過，他在河邊發現過一個淺洼，曾有犬尸被拋沉的假定。后來他又覺得凶手沒有沉犬的漁由，政假定也沒有成立的可能，故而終于把打撈工作放棄了。但現在犬產既已有了著落，他怎么反而舊事重提呢？ 我禁不住低聲問道：“你希望撈取些什么？” 霍桑附著我的耳朵說道：“小心些，不要多說。我們的行動不能給任何人瞧見；尤其須禁防這野云寄廬中的人們。”他略停一倍。“我們撈取的目的物，如果此行不虛，我也決不能瞞過你。” 我們悄悄地走到河邊。霍桑摸出怀中電筒來向岸灘上瞻察。一會，我見那電筒的光停止在一處。我蹲著身子一瞧，便發現那個淺洼！這洼口是一种不整齊的長方形，長度約有十寸光景；估量那塊給掘起的石頭分量一定不小。 霍桑把他手中的竹竿分一根給我，低聲說：“你試向河底中探一下子，有沒有柔軟的東西。” 二我明明知道這河灘上既有這淺洼的遺浪，很像有什么人利用了石塊，拋沉過什么東西。不過這拋沉的東西，霍桑只用“柔軟”的字樣形容，至今還不肯說明，未免使人牙痒痒的。我既不便究問，只素依了他的話，取了竹竿向河中刺探。 那河面雖不很闊，日間也有船只往來，河心的最深處，約有四五尺深。我和霍桑二人分了兩個地點，向河底刺探。我想到這石塊的遺跡，假使果真如我nJ所料，并不是偶然移動，卻當真是被人利用著壓沉什么東西的，那末，這東西的拋況之處，和這淺洼的距离一定不會很遠。 不一會，我不禁惊呼道。“唉，霍桑，在這里了！ 一霍桑急忙奔到我的面前，又探頭向岸上瞧了一瞧，向我作抱怨聲道：“你怎么這樣粗心？万一惊動了屋子里的人們，那未免全功盡棄哩！” 他說著，也把他自己的竹竿依著我所指示的方向輕輕地刺探。 他又低聲向我道。“正是，這東西很像——” 我接口道：“很像一個舖蓋。莫非是一個尸体——？” 霍桑并不答話，卻把竹竿放在河灘，取出那根連經的鐵鉤，開始向河中丟擲。他的丟擲的手術也曾加以練習，雖然久不經用，卻仍非常嫻熟。他丟過第三次后，那鉤子便鉤住了河底上的某种東西。 他又低聲說：“包朗，你先拉著這根繩子，助我一臂。 于是我和他合力拉著繩子，把河底中的東西漸漸儿攏近岸來。一轉瞬間，霍桑已俯著身子，伸手入水，將一個濕淋淋的包裹拉出了水面。他把電筒在那撈起來的東西上照了一照，便禁不住發出一种惊喜的低呼。 “包朗，王根香的調查和報告都不錯！我的推想已經證實了！現在我就說這案子已經破獲，你也不能說我太夸張哩！ 霍桑的聲浪低沉而顫動，眼睛也像灼灼地有火。他這時候的態度，真像一個抱發財迷夢的窮漢，一旦發現了寶藏，自然情不自禁地歡喜起來。我還是莫名其妙。我不知道這個濕包究竟有什么神秘魔力，他竟認做是破案的要證。 我低聲問道：“這包裹是什么東西？ “你自己瞧啊！”他已將那濕包拖上了岸。 我仔細一瞧，那是几件衣服給繩子捆扎在一起，系連著一塊足有三十多斤重的大石，和一支三尺多長的雙管獵槍。那衣服是一种黃色帆布做的軍裝。我才領悟霍桑即刻所說的話，這衣服一定就是王根香所說的那個騎自行車凶手的學生裝了。 霍桑又低聲道：“這一支槍和一身衣服——我想里面還有帽子皮鞋——都是案中的要證。包朗，你別問，姑且把這個包帶回校中去。我還要往鎮上去走一遭，和那探目警官們接洽一句話。 當我提著這個濕衣包和獵槍回校里去時，心中兀自地怀疑。這一支槍既然是凶器，拋棄了還有理由，但這一身凶手的衣服怎么也會沉在河中？莫非他行凶以后，恐防他事前被人瞧見過，他的衣服容易注目，為避免危險起見，才改換裝束，把舊衣沉在河中滅跡？但他逃走時穿的是什么？難道他動身行凶的時候，竟預備了兩套服裝？并且他改換服裝，怎么會如此心細，連皮鞋都完全換了？我又推想霍桑偵查的經過。他憑什么根据才知道河中的沉衣？并且這一身沉衣究竟有什么不可思議的作用，竟使霍桑認作是全案的關鍵？我的疑問越積越多，終于索解不得。我回到了校中，把包裹帶進了翁校長為我們布置的那間臥室中，靜坐著等候霍桑回來。半小時后，忽有一個便衣警士送了兩封信來：一封給我，一封叫我轉交翁校長。 這兩封信都是霍桑寫的。我拆開了那封給我的短信，更使我感受一种出乎意外的詫异。 那信道： “包朗兄： 我們在這里的工作已經完畢。我現在必須赶著十點零一分的末班車回上海去。因著時間的局促，恕我不能和你同行。明天你也可早回上海，包裹可交給翁校長暫時保管。至于這案子的結束，眼前還不能急切從事。如有發展的消息，我一定隨時通知你。 霍桑上 9月5日晚，9時55分。 九月六日星期三上午九點鐘，我帶了一顆迷惆的心到了上海，便赶到霍桑寓里去看他。不料扑了一個空，霍桑已經出去了。据他的舊仆施桂告訴我，他上夜里赶回上海，原打算和一個姓許的人會面，卻沒有成功。這天一早出去，大概仍舊是去找這姓許的人的。 這一天我沒有會見霍桑。直到晚上七點鐘時，霍桑通一個電話到我的寓所，告訴我他已見過恒丰當舖的經理許子安。他本希望從許子安身上探听營紀新夫婦的已往歷史，可惜也沒有結果。据許子安說，他和曹紀新雖屬表親，但好几年已不通音問。這年春天，曹紀新忽來找他，聲言他已結了婚，正打算找一個靜僻的所在，從事化學的發明。許子安就給他租賃了那宅野云寄廬。至于他們的夫婦結合的情形和已往的歷史，許子安并不深悉。他只知道曹紀新從日本回來還不到一年。營紀新略微有些遺產，他們的生活就靠這遺產支持。關于那個穿黃色學生裝的陌生客往當舖里去訪問的一回事，許子安也承認确有其事。許子安并不認識那個人，但瞧他的身材結實和風塵滿面的狀態，好像是一個軍人。那人也操江西口音，分明和曹紀新有些關系。那人當時并不說出他的姓名，只探問曹有福的下落，許子安明知有福是紀新的乳名，猜度那人的來意一定不善，當即回絕不知道，并且否認他自己和姓曹的有什么親戚關系。但事后許子安曾把這回事告訴過曹紀新。所以霍桑的希望可算毫無成就。至于我問他這案子究竟何時結束，他又輕描淡寫地只給我‘靜待時机’四個字。 三天過去了，我還不曾得到霍桑的結束消息。我的滿怀的疑團還是沒法打破。在9月9日星期六的晚上。霍桑又給我一個聊以慰藉的消息。据說，那輛圓粒形輪子的自行車已在南翔車站附近的稻田中被人發現。這是戎明德的報告。可見那凶手當時是坐了自行車逃到南翔去的，然后丟了車子，換火車逃走。到了10日的上午，霍桑又給我一個消息，似乎比較重要些。他得到了那負責監視野云寄廬的王根香報告，在9月8日那天，那女主人戚瑤芳已把那老仆霍兆坤辭歇了；同時伊又曾打發那女仆周碼往法院中去探望那呂志一。因此又重新引起我對于這一女一男的怀疑。 這樣又捱過了一個星期。直到9月16那天的傍晚，霍桑才給我一种重要的通告，我的郁想不耐而近于失望的情緒方始重新振作起來。他叫我立刻往火車站去；并說這案子的最后結束就在這天晚上。 我赶到北車站時，6點35分的常滬車將近到站。霍桑已在月台門口等我。他一見我，便悄悄地把我拉進了人叢之中，才低聲問我說話。 他說：“包朗，對不起。我知道你這几天一定感覺得非常煩想。不過這也是不得已。今天你總可以舒暢一下了！其實我的性急不耐，并不輸你。但這件事的最后結束不能不等候自然的發展，否則‘欲速不達’，也許反而會坏大事。 我道：“那末這‘自然的發展’，今夜里可是真已到了成熟時期？ “是，不但成熟，我敢說馬上就可以結束了。” “怎樣結束？莫非那凶手——一” “是啊。凶手立刻就要來哩。你張著眼睛瞧吧。” 我老實說，那凶手是誰，至今還沒頭緒。霍桑顯然早已認識，此刻似乎正在等那凶手從火車上下來。我的“凶手是誰”的問句本已挂在嘴邊，但已沒有說出來的机會。這時候常滬車早已進站。乘客們紛紛下車，聲浪十分喧間，那月台的出口也頓時擁擠起來。我和霍桑本站在收票的出口附近。乘客雖像潮涌般地從出口處吐出來，卻都逃不掉我們的目光。我只隨便瞧著，因為根本沒有确定的對象。不一會，霍桑拉著我的衣角，低聲說了一聲“來了”，便從人叢中擠軋出去，站到了前排。我也就利用我的目光做一种試驗，向那擁擠在收票處的乘客們中仔細辨別，究竟有沒有可疑的人物。不多一會，果真滿足了我的期望，而且有些惊异。 我瞧見一個穿黑色旗袍的女子正從那出口里魚貫地走出來。那就是曹紀新的妻子戚瑤芳！ 什么？難道凶手就是這女人？這樣一件慘怖的凶案，竟是一個女子——一個美貌柔娜的少年女子——的成績？這真是匪夷所思了！我在惊异之余，忽見霍桑也仰起了足尖，運用他的敏銳的眼睛，向著戚瑤芳的前后竭力群察。但他不像有動手阻攔的行動。他的嘴唇微微一動，有一种失望的神气籠罩了他的面部。 這時戚氏已离開了出口，跟著兩個夫役，指著几只皮包箱筐，向著鐵柵欄外面走去。 霍桑忽自言自語地說。“奇怪！伊怎么竟一個人來？奇怪！……奇怪！ 這句話才解釋了我方才的疑團。凶手并不是這女子，卻還另有其人。我才吐了一口長气。霍桑向我招一招手，正准備尾隨伊的行蹤，他又回頭一瞧，忽又停步。我也依著他的視線瞧去，有一個戴銅盆帽穿玄色呢飽干瘦長身材的男子，也急急地從出口里出來，似在追隨這婦人。霍桑的目光一閃，拉住了我的膀子，赶緊一步，走到那男子的背后，伸出手來，輕輕地在那人的背上拍了一下。我以為這人大概就是凶手了。不料那人旋轉頭來，又使我意外地失望。這個人就是那探目五根香，不過換了服裝，我一時卻辨不出來。 霍桑和王根香附耳交談了几句，便點點頭仍繼續前進，緊緊追隨那婦人的蹤跡。一會那婦人已出了車站的范圍，踏上馬路，站住了向左右探望；很像一時不知往哪方面進行，又像等候什么人接應的樣子。我們當然也站住了不走。但我們的全神卻緊張到了高度，目不轉瞬地瞧著伊的周圍。 正在這時，我忽見靠鐵路的附近停著一輛汽車。有一個西裝的男子從汽車中下來，赶過來和那婦人招呼。我一瞧見他們倆招呼的狀態，立刻知道了他們的關系。那男子的身材适中，頭上戴一頂鴨舌帽子，壓覆得很低，模樣儿很像呂志一教授。我的心房又不禁突突地亂跳。果真是他嗎？我們又怎樣對付翁校長？我因走前一步，仔細一瞧，才見那人戴一副黑玻璃眼鏡，面色非常白哲，卻并不是紅棕臉色的呂志一。他的面貌我從前不曾見過，我完全不認識他。我回頭瞧瞧霍桑。他的臉上卻浮著一种惊喜的神气。他的眸子在閃動，他的肌肉都緊張，可是他還保持著鎮靜狀態。他的兩手插在衣袋之中，絕不輕舉妄動。王根香也站定在旁邊，一眼不霎地注視著這一男一女。 一分鐘后，那夫役們已把皮包送上了汽車。那男子便開了車廂的門，先讓婦人上車。接著他自己向汽車夫說了一句，也就彎著腰踏進車廂，准備上車。可是霍桑的變動不測的動作往往出人意外——“靜若處子動如脫兔”的成句，盡可形容他當時的情態。在那男子還沒有把汽車門關上，霍桑早已躍步跳到了車前。 他高聲說：“營有福！——慢些地！ 營有福？奇怪！我又回進了迷陣里去！霍桑繼續地向汽車中的男子說話。 “唉，對不起，我現在應得稱你曹紀新先生了！是不是？唉，曹先生，你不是打算往黃浦碼頭去嗎？對不起，這個不能不掃你們的興了！你如果已經購好了船票，這損失也是免不掉哩！ 當霍桑說這几句話時，他的一只手，已經攀住了汽車的門。王根香早也赶到面前制止那汽車夫的動作。我卻站在霍桑的肩后，正想窺探車中人們的神色態度。 我看見那男子的額角上露著青筋，圓睜著雙目，張大了口，露出兩排鑲著血齦的白齒。他的那种惊駭的狀態，正像一頭遇獵抵抗的猩猩。同時他的右手似乎有一种動作，我不由不惊呼起來。 我呼道：“小心！他要開槍了！霍桑，你一” 可是霍桑的舉動比我的聲浪的速度更快。我見他揚一揚右手，鋒的一聲，有一支手槍已從車廂門回落到地上。霍桑彎著腰鎮靜地把手槍從地上拾了起來，回頭交給了王根香。 他說：“根香兄，這個就是正凶。你就乘著這輛汽車一塊儿去吧。這一支手槍，一則可以防身，二則也是案中的要證。這里人多聲雜，別的話我們再談。” 那曹紀新是案中被害的人，在我的意識之中，當初原沒有絲毫疑義。不料這最后的結果，來了一個大轉變，曹紀新竟是凶手；被害的卻屬另一個人。這當然是完全出我意外的。但霍桑憑著什么根据，獨能揭破這一幅秘幕？當時我除了惊奇以外，絕對猜想不出。所以我一回到他的愛文路寓所里后，便急急地請他解釋。 据霍桑自己說，他對于換尸的把戲當初也不曾想到。不過他看見了那尸体的狀態曾經移動；那方格條紋的睡衣上面染血不多；和那尸足上的一雙棕色紋皮的拖鞋似乎略嫌短些；因此也曾發生過一些疑影。但這只是一時不可索解的疑影罷了，他也絕不會怀疑到換尸。他的唯一的破案要點卻在那只獵犬身上。 他解釋道：“這迪克的失蹤問題，我早就認為是全案的中心。我們曾假定迪克的所以被禁，定是曹紀新預先知道有人尋仇，并且准備了對付之策，才將迪克禁閉起來，以免臨時坏事。后來迪克破窗而出，也一定是因著听得了正屋中的聲音，才發狂地掙扎出來。我們就事實上推想，這犬逃出來時，勢必在的案正在進行或剛才完畢的時候。那時迪克看見主人既已被人打死，那凶手也勢必沒有逃遠，它怎么竟宁靜著不吠？這是第一個疑點。 “我們對于那碎石路口的血跡，當初很難解釋。我也曾假定這血是犬血。但犬既受傷被殺，怎么不見犬尸？凶手行凶以后，既不曾毀滅或移匿人尸，當然不會單獨地移匿犬尸。若說它所受的傷很輕微，只略略流些地血，并不足以致命，那末，這傷犬又往哪里去了？并且那凶手既然存心害犬，那犬怎么甘心承受，絕不吠叫抵抗？或是假定那犬受傷以后，仍表示它的行獵的本能，追隨那凶人的蹤跡；但就狗的常態而論，追隨時勢必沿途吠叫，決不會默默無聲。可是据調查的結果，又确知迪克不曾高聲吠過。因為如果迪克一吠，勢必要引動遠近的鄰犬的。這是第二個疑點。 “還有那自行車的輪痕，來蹤去跡，分走兩路，在情理上也覺反常。此外，那婦人的并無真切的悲容，卻顯著掩藏之態，都使我增加疑團。不過我一時還不能決定方針。所以我當時的期望，第一著在查得迪克的蹤跡，它究竟是活是死，和曾否受傷？后來戎明德報告了死犬在真茹車站那邊發現的消息，我的种种疑團才得到一种鑰匙，一個個便都貫通豁露了。” 我很坦白地承認，我覺得這戎警官常有一种炫才賣功的表示，因此不免引起我的厭憎。誰知道全案的方針竟因著他的報告才得确定。那末，他果真是有功可賣了。 霍桑繼續道：“我既知道那犬死在真茹車站的西面，并不是被掩埋在那里的；又看見了犬身上的槍傷，就特地帶了那個發現的鄉人顧三虎，親自到迪克被發現的地點去察勘。那水溝在公路的一旁，路旁留著不少血跡，顯見迪克是從公路上滾到水溝里去的。我將我先前的理解參合了一下，前后的真相便完全明了。我料迪克逃出來時，一定在凶謀成造，凶手剛要离屋的當儿。當它追到碎石路口，便被凶手開了一槍，不過傷在迪克的后腳，只流了些血，故而它仍能繼續追隨。那凶手是騎了自行車往南翔去的。迪克追在他的后面，他以為它已給槍打死，所以起初沒有覺察；直到過了真茹車站，他才覺得那犬還在后面。他為脫身起見，于是又開了一槍，方始將狗打死。這就是我假定的兩槍，而且第一槍一定是打在它的后腳上的。” 我點頭說：“照你的說法，這兩槍果真很合情理。不過那犬既然一度受傷，后來又負傷追隨，怎么竟始終靜默不吠？這不是你自己也認為矛盾的嗎？ 霍桑微微一笑，點頭說；“是，當然是矛盾的。不過矛盾的极端就會產生改進或轉變。你怎么不轉過來想一想？那逃走的凶手，如果是迪克的主人，它自然不會吠了啊！ 我常常說，偵查疑案真像幻術家的玩弄手法。無論任何啞謎，在未揭破前總覺疑難幻复，不可究法。可是一語道破，卻又覺得平淡無奇。這犬的問題的解釋，就是一個顯然的例證。 霍桑又說道：“這一個秘鍵既已揭發，其余的疑問便都——一地合拍。例如那婦人的可疑狀態；獵槍的不見；尸体的移動；拖鞋的太大；屋中并不見曹紀新的照片——流總也看見餐室的壁上有一個鏡架給移去的痕跡；和尸首的皮膚黝黑，不像是伏在化驗室中深居簡出的人物；都可以反證死者不是曹紀新本人。并且死者的致命之傷雖在咽喉，但面部上也中了不少散子，血肉模糊，也很合換尸的條件。因為曹紀新是難得出外的，認識他的人很少。那老仆又是一個近視的人，所以這一出換尸把戲，在他們原以為是于穩万妥的。 “但那女仆周媽并不是近視。難道伊是被主人賄通的嗎？ 霍桑道：“即使不曾賄通，那种血肉淋漓的慘狀，誰也不會仔細欣賞。故而破露的危險在當時委實很少可能。第二步，我就打算搜集實在的證据，以便使我的推想得到物質上的佐證。我曾見過那屋子后面的小河灘上，有一個石塊新近被掘的遺跡。我起初因為沒有淹沉犬尸的理由，有些猶豫不決，后來就假定是壓沉死者的衣物用的。我們撈取的結果，還得到了那支獵槍。于是全案的症結我便完全明了。 “當時我馬上去和戎明德和王根香接洽，叫他們嚴格監視戚瑤芳的行動。因為紀新既已遠贈，我防伊會連夜出走。接著我又赶回上海來找許子安。結果并不像我所期望的那么迅速圓滿，那女子也并沒有立即脫身的企圖。我也不得不忍耐地等待。 “后來戎明德在南翔發現了那輛自行車，凶手的蹤跡也有了線路。不過捕凶的步驟，最妥當的，還是利用那婦人做一條引線。你現在總可以明白當時的情勢。這條偵緝凶手的引線，雖是早已在我們的掌中，卻不能任意牽動，只能等候自然的發展。否則打草惊蛇，反而要功虧一整。 “隔了几天，曹紀新覺得外面風聲平穩了，這案子將成懸案，便從蘇州化名寫信，約他的妻子乘16日午后的常滬車到上海。這封信被負責監視的王根香從郵局中私行截閱，通知了我，我們就毫不費力地把凶手捉住了。 我道：“還有一點，你沒有解釋。那血跡旁邊的一塊石上，留著布紋似的痕跡。這究竟是什么東西印上去的呢？ 霍桑忽笑著說道：“這一點在說明了以后，你也要說不值半文錢的。我已經說過，那犬第一次中槍，一定是在腿部。那時它必曾在那里蹲踞過一下，撤去那傷口的流血。所以那個布紋痕跡，就是它受傷處的大毛所印。但在沒有揭破以前，誰又想得出呢？ 我靜默了一下，又說：“霍桑，還有一個例外的要點你沒有解釋。這不是我常常問的‘凶手是誰’倒是那被害的人我還不知道是誰。 霍桑搖頭道：“唉，包朗，對不起。這個人我還不知道，他們間的關系和這凶謀的動机，我也還不大清楚。我不是賣關子，委實不能答复。請你再耐性些等几天吧。 一星期后，這案子經過了兩度審訊，它消經過的情由，也完全披露。呂志一教授因無罪并釋，戎警官又曾向翁校長和自教授謝過罪，我們的責任總算已圓滿告卸。曹紀新行凶的證据——那在槍的物證——是從翁老師那里提交法院的。他已不再抵賴，把案情的經過完全供認了。 那被害的人，喚做邱宗英，本是四十六旅的團長。他在三年前和戚瑤芳正式結婚。那時戚瑤芳的父親戚彥平也在軍隊中當參謀。所以這婚姻出于父命，原是不自由的。瑤芳和紀新從小同學，感情本來很密切。這事邱宗英本也知道，但他到底利用了彥平的父權，訂成了這件不自然的婚姻。當瑤芳和宗英結婚的當儿，紀新因著失戀而往日本去。后來伊的父親彥平因戰事陣亡，邱宗英又离家出征。在這當儿，曹究新留學回來。瑤芳既感婚姻的不滿，曾紀新也舊情重熾。于是這兩個人在情不自禁的狀態下，便悄悄地离了本鄉。 他們到真茹鎮去，原是帶著秘密性質的。不料那邱宗英回家以后，多方探訪，知道了紀新的表兄許于安在真茹，終于尋到真茹來。他訪問許子安的結果，雖不得要領，但他仍不死心，在真茹鎮上往來了好几次，到底查明了他的逃委的下落。當9月4日的早上，育紀新曾在樓窗口中瞧見宗英在他們的竹篱外面徘徊窺探。他便知道他們的秘密确已被宗英破露，不能不另謀對付的方策。他料想邱宗英若來尋仇，決不敢白晝動手。因此他到了晚上，就特地准備，一面把女仆遣開，一面又將獵犬禁閉。這种种准備，他絕對守著秘密，連他的妻子都不知道。 4日晚上10點10分鐘時，邱宗英破窗入屋，紀新完全听得。他就悄悄地下樓，備好獵槍，伏在梯腳。等到宗英在暗中摸索，他就乘机開槍，立刻將宗英打倒。那時瑤芳聞聲下樓。他方始說明原委，禁止伊聲張。起初他還想移尸滅跡，后來覺得這事繁重難辦，又瞧見宗英的高度長發，和所傷的又在面部，他本人又不常出外，認識他的人不多，便想到換尸的計划。于是他就把衣服換好，移去了壁上的自己的照片。等一切布置妥善，他就將宗英的衣服，鞋帽，和行凶的獵槍等捆扎好了，拿到屋子外面去，利用了一塊石頭，沉在屋后的河中。宗英本是帶著手槍去的。紀新就將這槍留在自己的袋中。 當紀新行凶和安排的時候，除了他妻子以外，沒有第二個人知道，連后面的迪克也還不曾破窗出來。但在沉衣的當儿，圍著距离后屋較近，迪克再按耐不住，終于撞破了玻璃。當紀新騎了自行車走上那碎石徑時，忽見迪克限在后面。他既要逃避，又沒法制止那大，就不得不忍痛犧牲愛犬，向迪克開了一槍。后來他過了車站，又向迪克放射第二槍，也完全符合霍桑的所料。這案子如此結束，我對于那戚瑤芳的遭遇，不免覺得可怜。關于這一點，霍桑曾向我表示過一句深堪玩味的說話。 他說道：“包朗，這問題用不著你過慮。在現在的時代，像這樣一個美慧的女子，既有使男子們舍命以爭的魔力，那就決不致終于落花無主！別的莫說，我們的翁老師的手下，就有一位關心慰籍伊的人哩。” ------------------ 圖書在線 |
回目錄 |
|
|