后一頁
前一頁
回目錄
8、第二次命案

　　11月12日　星期五　上午8點
　　在我們离開馬卡姆辦公室的第二天，以往那种嚴寒的气候，突然暖和起來，連太陽都出來了，溫度計上升了將近30度（華氏溫度計）。一直到黃昏，含著濕气的細雪，才開始飄落下來，把整個城市覆上一層淡淡的雪白毛毯。到了11點左右，雪就停了。
　　我之所以特別陳述這些事，是因為它与格林家第二次命案的發生，有著奇妙的關聯。在那天晚上，腳印又再度出現在正面玄關的通路上，由于當時雪下得足以留下任何痕跡，因此，警方在格林宅第樓下大廳中及大理石的樓梯上，都發現有走過的痕跡。
　　班斯星期三和星期四兩天，都一直在書房里讀書，或查閱波拉魯版的塞尚的水彩畫目錄，藉此打發時間。而三卷《游杰姆·多拉克洛娃的日記”》放在書桌上，不過，他似乎不大有興趣去翻它，他看起來心情很不穩定，一副漫不經心而若有所思的樣子，即使在吃晚餐時，也一直沉默不語（我們一起在起居室的大壁爐前用晚餐）。我知道他心里正擔心著某件事，所以，對于若干社交上的邀請都一概回絕了，并且，他還吩咐卡里——負責服侍班斯并兼作雜務的佣人——若有客人來訪，一律說他不在家。
　　星期日晚上，用過晚餐之后，他一面喝著白蘭地，眼睛茫然地看著壁爐架上雷諾瓦的《沐浴的女人》，過了好一陣子，他舔舔嘴唇，終于說出他心中積壓多日的想法。
　　“范·達因，我無論如何無法忘記格林宅第那种被詛咒似的陰慘气氛，實在真傷腦筋！也許馬卡姆認真的拒絕去辦這件案子是對的——當然不能只為了我個人的敏感，就去調查那些貴族們，增加他們的困扰。”班斯輕輕的搖晃身体，又說：
　　“實在太糟糕了，我現在也許是因為膽怯而變得感情用事了，如果我突然變成喜歡賀意斯拉或貝克林的話，那是怎樣的情形呢？Miserersnostri（給我慈悲吧！——原注）……不！我才不要！不過——真是的——那件格林家命案就像拉米亞（人面蛇身的女人）似的緊緊地附著在我的睡夢中，揮也揮不去。現在警方的調查尚未結束，若調查的結果，只是一件過去經常發生的普通案件，那實在令人覺得十分……”
　　第二天早上，當馬卡姆來通知他關于格林家第二次命案的事情時，是在8點左右。那天我很早就起床了，正在書房喝著咖啡，然后，我看到馬卡姆對著不知所措的卡里僅形式上的點點頭就跑進來了。
　　“請馬上叫醒班斯——求求你，范·達因。”馬卡姆一句話都來不及寒暄，就急急地說：“發生不得了的大事了。”
　　我立刻跑到班斯房間叫醒他，他披上一件駱駝毛制的上衣，悠哉地走到書房，滿口埋怨著說：
　　“喔！喔！馬卡姆，你為什么選在這种時刻來作社交上的拜訪呢！”
　　“這不是作社交上的拜訪！”馬卡姆一本正經的說，“杰斯達·格林被殺了。”
　　“哦！大概是同樣的奇怪強盜吧！他可真有耐性，這次是不是被偷了那些名貴的金銀制餐具了呢？”
　　班斯按鈴叫卡里進來，點上香煙，然后說：
　　“給我准備兩杯咖啡和一套衣服。”吩咐了之后，就在壁爐前的椅子上坐下來。
　　听了班斯挪揄似的問話，馬卡姆不大高興的苦笑著說：
　　“不！那些餐具沒有被偷，看起來，那种說法應該要加以修正了，似乎你的預感才是對的——你這個人實在很特別。”
　　“讓我听听你那個新故事吧！”
　　班斯開玩笑地說。過去兩天來情緒不佳的情形已經完全消失了，他現在看起來非常有活力。
　　“是史布魯特在午夜1點多的時候，打電話到總部通知的。凶殺課的接線生找到了當時正在家里的西斯組長，組長一接到通知，不到30分鐘就立刻赶到格林家，現在仍留在那里——今天早上7點他打電話給我時，我告訴他我會馬上赶去，所以，關于案情的經過情形就沒有問得很詳細。我只知道杰斯達是在与第一次發生命案同樣的時間——大約11點30分左右時——被槍殺的，就是這些而已。”
　　“當時，杰斯達是不是在自己的房間？”
　　班斯將卡里送來的咖啡倒進杯子。
　　“西斯好像說過，他是在臥室中被發現的。”“是不是從正面開槍的？”
　　“對！是在非常近的距离射中心髒立即死亡的。”
　　“這可真有趣极了，那不是与朱麗亞死亡的情形完全一樣嗎？”班斯沉思了一會儿，又說：
　　“那座古老的宅第又要求祭品了，為什么把杰斯達——不過，又是誰先發現的呢？”
　　“我記得好像是希貝拉發現的，你可能還記得，她的房間就在杰斯達的隔壁，她大概是被槍聲惊醒的。我想，我們還是先去再說吧！”
　　“我也有被邀請嗎？”
　　“我希望你去。”馬卡姆毫不掩飾他渴望班斯同行的想法。
　　“那真是求之不得呀！”
　　班斯急忙离開書房，去換裝准備外出。
　　我們從東38街班斯的住宅驅車到格林宅第只花了几分鐘，當我們到達時，門口有一位穿制服的警察在監視著，另外，還有一位便衣刑警在拱形的玄關那邊巡視。
　　西斯在客廳里正与剛剛赶到的默蘭課長談論著什么，凶殺課的兩位刑警站在窗邊等候命令，整座房子出奇的靜，看不到任何一位格林家人。
　　當我們踏進客廳時，組長立刻迎了上來。他看起來很不安，臉上也不复平時的紅潤。他与馬卡姆握手之后，就以十分親切的眼神看著班斯，說：
　　“班斯先生，你的直覺是對的！的确有人在這個房子里為所欲為的胡作非為，而且，他的目的不是要偷什么東西。”
　　這時，默蘭課長也走過來，于是，大家又一陣寒喧。
　　“這件案子很可能會引起一陣很大的騷動。”課長說，“若不赶快解決的話，我們將會遭到不好受的批評。”
　　一听這話，馬卡姆眼里不安的神色更濃了，他說：
　　“所以，我們愈早開始工作愈好，你也會幫忙吧！”
　　“沒這個必要吧！”課長鎮定的回答：“警方這邊已經完全交給西斯，何況還有你和班斯先生，實在是用不著我了。”
　　課長和藹可親的微笑著向西斯告辭道：
　　“一切就讓你全權處理，有事再与我聯絡吧！組長，你看需要用多少人，就派多少人吧！”
　　課長离開之后，西斯就把本案發生的經過詳細的告訴我們。
　　事情發生在晚上大約11點30分的時候，那時格林家人和佣人們都已各自回房，然后槍聲就響了。當時希貝拉在床上看書，還未睡覺，所以，她很清楚地听到了槍聲，于是，她立刻爬起來，靜听了一會儿，确定沒有動靜了，才開門走上通往佣人房間的樓梯——樓梯就在离她房門不遠的地方——她把管家叫醒之后，兩個人一起到杰斯達的房間。門并未上鎖，里面的燈也是亮的，杰斯達以稍微欠身向前的姿勢坐在桌旁的椅子上，史布魯特走到旁邊一看，發現杰斯達已經死了，于是，他們立刻离開房間，上了鎖，然后，分別打電話通知警方和丰·布隆醫生。
　　“我比丰·布隆醫生先到達這里，”西斯說：“管家打電話給他時，正逢他又外出，而將近一小時聯絡不到他，所以，我很高興，因為，這樣一來，我就可以好好的調查外面的腳印了。當我一走進這里，我就知道這次和上次一樣，是有人曾進來又出去了，所以，我吹哨叫外面巡邏的警察進來，命他監視著大門，直到史尼特金抵達，然后請他繞著通路末端走進來。管家替我開門之后，我首先注意到大廳的地毯上有兩三處水漬的痕跡，那是有人在不久前鞋上帶著雪走進來的證据。我又發現大廳其他還有几處地方留著一小灘的雪水。此外，在上二樓的樓梯上也有濕濕的腳印。大約5分鐘之后，史尼特金從馬路那邊打信號給我。我決定讓他去調查外面的腳印，因為那些腳印非常清晰，所以，他可以正确地量出它們的大小尺寸。”西斯如此說明。
　　命史尼特金去量腳印之后，組長就去二樓杰斯達的房間調查，但是除了被害者坐在椅子上之外，并無任何其他跡象，于是，30分鐘以后，他便离開到餐廳去。而希貝拉和史布魯特正在那里等他，當他正要開始詢問二人時，丰·布隆醫生進來了。
　　“我立刻把他帶到二樓，”西斯說：“他看了尸体，就一直留在那里，毫無离開的意思，所以，我請他回去。他走到大廳時，和希貝拉談了將近10分鐘，然后才离開。”
　　丰·布隆醫生回去之后，二個凶殺課的人赶到這里，接下來的二個小時就用來詢問格林家人与佣人們。但除了希貝拉之外，其他的人都一致否認听到槍聲。組長請護士克雷文小姐去看格林夫人的情況，她報告說夫人正睡得很熟，因此西斯決定不去打攪她。另外，亞達也仍睡著，据克雷文小姐說，亞達九點鐘便睡了。
　　訊問雷格斯時，他所說的話听起來很矛盾，不過，也提供了不少值得參考的地方。其中有一件很重要的事，据他說，在停止下雪以后，大約11點左右，他已上床但尚未入睡，過了15分鐘，他好像听到有一种拖著腳走路和輕輕的關門聲，當時，他并未特別注意。西斯對于時間的正确性一再的追問，雷格斯才慢慢的說，當時他看了一下表，時間正好是11點25分，然后，他就睡著了。
　　“他說的話中只有一個可取之處，”西斯說明，“就是時間。若他說的是實話，那么從他听到腳步聲和關門聲，一直到開槍的前20分鐘，其他的家人應該都還未睡著。而且，關于正确的時間，我也盡量想從他的口中問出來，但是他卻緊緊咬住他所說的絕不會錯，我將表与他的對過，時間完全一樣。不過，雖然如此，或許他說的只是正好風吹開門的聲音，或外面馬路上傳來的聲音而已。”
　　班斯插嘴道：“不過，組長，若是我的話，我會先將雷格斯所說的話一一詳錄下來，然后再仔細想一想。”
　　西斯用銳利的眼神看著班斯，他似乎欲問什么，但突然又改變生意。
　　“我都已經錄下來了。”他回答，然后繼續向馬卡姆報告。
　　詢問格林家人完畢之后，西斯留下兩名屬下，就先回辦公室了。然后，今天一大早又赶到格林家，正在等待驗尸官、照相師及采指紋的人。他吩咐佣人們各自回房等候，并請史布魯特將格林家人的早餐分別送到他們的房里。
　　“看情況，這次的調查工作不但不簡單，而且，可能會相當辛苦。”西斯下結論地說。
　　馬卡姆沉重地點點頭表示同意，他看了班斯一眼，但班斯拉長著臉，一直看著托拜亞斯·格林老人的肖像畫。
　　“由這次新的發展來看，有沒有什么事能与你上一次留下的印象相佐證？”
　　“嗯！至少我有一种這座古宅充滿了可怕的气氛的感覺。”
　　班斯沉吟了一下又說：“簡直就像是一場妖魔的夜宴。”他對馬卡姆淘气式的微笑著說：“看起來，你的工作開始有點除魔的架式了。”
　　馬卡姆作了個苦臉，似笑非笑的說：“這种事還是交給你吧！……在驗尸官還沒來以前，我們先去看看尸体，如何？”
　　西斯听了這話，便一句話也不說就站起來帶路。走到樓上，他從口袋中拿出鑰匙，把門打開。里面的燈還亮著——從那扇可俯瞰河流的窗口透進來的一束灰白色的光線，浮現出一股詭异的气氛。
　　杰斯達的房間是個典型的男人房間，細長格局房里彌漫著一股优閒而無節制的气氛，各种時代不同的家俱擺在一起，令人有种誤入了某個時空的感覺。報紙和運動雜志散放在兩張桌子上，到處擺著煙灰缸，角落中有一座開著門的酒柜，長椅上隨便的放著一套高爾夫球具，床舖看起來沒有睡過的痕跡。
　　房間中央舊式水晶玻璃裝飾燈的正下方，有一張几邊德魯式兩邊有抽屜的書桌，桌子旁邊擺著一個坐起來很舒服的扶手椅子，椅子上則靠著披著晨衣、腳上吸著拖鞋的杰斯達。他的身体稍稍向前傾，頭部則往后抬起坐在那里，裝飾燈的光線把他的臉照得与平時很不一樣，看起來令人覺得毛骨悚然。他那雙平時就顯得突出的眼珠，現在則好像遭到很大的惊嚇似的，睜得大大的，几乎要從眼眶中跑出來的樣子。而且，他那松弛的下巴，以及扭曲的嘴，把他的模樣變得更加可怕了。
　　班斯專心的注視著死人的表情，頭也不抬的問道：
　　“怎么樣？組長，你不覺得杰斯達和朱麗亞在向這個世界告辭之前，是看到了同樣的東西嗎？”
　　西斯滿臉困惑的清清喉嚨回答：
　　“對！他們好像都是看到什么而受到很大的惊嚇似的，張大著眼睛。”
　　“這兩個人都被嚇坏了，組長，你應該感謝上帝沒有賦与你過于丰富的想像力。這個殘忍非常的命案的真相，全要靠這個睜得大大的眼睛和張開的嘴巴。杰斯達、朱麗亞之所以与亞達不同，是在于他們都目擊了凶手的真面目，因此，他們才會有那种目瞪口呆的嚇人表情。”
　　“可是，他們的眼睛和嘴巴并不會告訴我們任何事啊！”西斯實在的說。
　　“的确，嘴巴是什么也不會說了，不過，你別忘了，哈姆雷特所說的——殺了人，即使已經沒了舌頭，也一定會有別的器官傳達訊息的。”
　　“嘿！班斯，你可要具体一點，你究竟在想些什么？”馬卡姆不耐煩地說。
　　“這我也不知道，因為事情實在是太离奇了。”
　　班斯彎下身体，從死人一只無力垂下的手正下方的地板上，拾起一本小書，看了一下，說：
　　“杰斯達在快死之前，還熱衷這些啊！”
　　他不經意的翻著書，又說：“‘便秘与水療法’，對！杰斯達正是那种可能會為便秘所苦的人，定是有人告訴他，适當的運動可以幫助腸的蠕動，所以，他就開始瘋狂的迷上了打高爾夫球，把高爾夫當作耶律裘姆的不死之花（希腊神話中的幸福的樂園，已故的英雄們住再這里。經年盛開著不死之花——水仙花）似的狂打著。”
　　說到這里，班斯的語气突然認真嚴肅起來，對馬卡姆說：“馬卡姆，你懂這本書的真正意義嗎？當凶手走進房間時，杰斯達正在閱讀此書，而他既沒有站起來，也沒呼救，凶手就站在他面前，而他絲毫沒有异樣的感覺，只悠閒地靠在椅子上，連書都沒放下。他的這些反應，在在都顯示出凶手必定是他認識——并且极為信任——的人，因此，當凶手突然拿出手槍瞄准他的心髒時，他惊訝的目瞪口呆而動彈不得，由于事情發生的太突然，所以，杰斯達惊惶失措而無法置信，就在這一刻，凶手扣了扳机，子彈立刻穿透了他的心髒。”
　　馬卡姆困惑的慢慢點著頭，而西斯重新仔細的觀察死者的表情。說：
　　“你這個看法很有道理，”他表示同意，“對！凶手就站在杰斯達面前，但他卻沒當一回事，情況与朱麗亞被殺時完全一樣。”
　　“是的，組長，這兩件命案有著令人深思的相似之處。”
　　“不過，有一點你可能忽略了，”西斯皺著眉頭說，“杰斯達既然還沒上床，那么，他的門或許尚未上鎖，因此，凶手可以毫無問題的走進房間。但，朱麗亞則是已換好睡衣躺在床上了，而且，她的門又是上鎖的，那么，凶手是如何進入她房間的呢？班斯，關于這一點，你有什么看法？”
　　“這沒問題，我可以假設當朱麗亞脫掉衣服，關燈鑽進床上時，正好有敲門聲，而這聲音是她听慣了的，所以，她就起床開燈，然后把門打開，一面与進來的人談話，一面又因寒冷而鑽進床上，或許是——沒有人會知道是什么事——來的人坐在床邊和她談話，然后，他突然拿出手槍，扣了扳机，連關燈都來不及，就跑了出去。這個解釋，你覺得如何？——我并不堅持所有的細節都像我所說的一樣，不過，若照這個解釋看來，那么，這件事不就与進去房間找杰斯達的凶手完全吻合了嗎？”
　　“也許你是對的。”西斯似乎很不甘愿的承認道，“可是凶手在向亞達下手時，為什么又表現的那么差勁？他是在黑暗中向亞達開槍的。”
　　“組長，合理主義派的哲學家說……”——班斯又起了淘气的念頭，故意賣弄似的說——“所有的事必然都有它的原因，但只有人精神和力量是有限的。我們那一位神出鬼沒的凶手，在對亞達攻擊時，改變了他的作法，就是前面所說的原因之一。不過，你的确說出了一個要點，若我們能夠發現這位in－connu（未知的一原注）的凶手改變作法的原因，相信我們的調查必然會有很顯著的進展。”
　　西斯沒有回答，他站在房間的中央，眼睛環視著房里的一切，過了一會儿，他走向衣櫥，打開門，并且開了燈。當他拉長著臉站在那里瞪著衣櫥里面時，從大廳傳來一陣沉重的腳步聲，然后，史尼特金在門口出現了。西斯回過頭來，連給他開口的机會都沒有，就唐突的問道：
　　“外面的腳印如何？”
　　史尼特金走到組長那邊，拿出一個長長的呂宋紙制的信封，說：
　　“我把所有的東西都帶來了，要正确的做出腳印的模型并不困難，不過，看來它并無任何用處，因為，能留下那种腳印的人，大約有一千万人之多。”
　　西斯打開信封，抽出那個薄而白的模型紙板，問：
　　“留下這個腳印的人，是不是矮個子？”
　　史尼特金回答：“是的，不過這是個陷阱。它的尺寸大小并無任何意義，因為，這不是由鞋子踏出來的痕跡而是由鞋套印的，所以，沒有人能知道這個腳印比凶手的腳究竟大多少。只要是尺寸8∼11號，寬度A∼D的鞋子，都可以用這個鞋套。”
　　西斯很明顯的失望地點點頭，說：“的确是鞋套嗎？”
　　這個他本來以為是一個有力而有所期待的線索，現在卻落空了，因此，他猶豫地覺得不能讓它就此作廢。
　　但史尼特金卻十分肯定地回答：
　　“一點怀疑的余地都沒有！有几個地方能清楚的看出一條一條的橡皮印子，另外，它那种淺而像构子般的鞋跟也很清晰，不過，這一切還是要請杰萊姆再仔細的查查看。”
　　史尼特金茫然的環視著衣櫥旁的地板，然后，突然指著一雙隨意丟在鞋柜下面的高統雪靴，說：
　　“留下腳印的就是那樣的東西呀！”他彎下身拿起其中一只，注視了一會儿，然后，沉吟道：“看起來尺寸好像完全一樣。”
　　史尼特金從組長手里拿過紙型，把它放在靴子的底部比比看，結果，二者完全吻合。
　　西斯剛才的沮喪馬上一掃而空，精神突然振奮起來。
　　“究竟是怎么一回事？”馬卡姆走過來問道。
　　“這也可能是表示杰斯達曾在很晚的時候出去過。”
　　西斯反對道：
　　“那沒什么道理，因為，在那么晚的時間，若是他有任何需要，也會叫管家去辦，況且，這一帶的店舖，那時也都打烊了。而這些腳印是在雪停之后11點左右才留下來的。”
　　史尼特金在旁邊又補充道：
　　“而且，就腳印看來，凶手究竟是從家里出去又回來，還是從外面進來又出去了呢？連一個重疊的腳印都沒有啊！”
　　班斯站在窗口看著外面說：
　　“這就是最有趣的地方了，組長。為了待會儿要好好的把這件事与雷格斯所說的話互相印證，所以，我會牢記此事。”
　　他又走到尸体旁邊一面看一面沉思著，然后，繼續說：
　　“不！組長，我不認為是杰斯達穿著同樣的靴子，在黑暗中偷偷出去散步。我想，關于這些腳印，我們必須去找其他的解釋。”
　　這時，馬卡姆也說話了。他說：
　　“若腳印不是杰斯達留下來的，那么，我們不得不暫時假定是凶手留下的。”
　　班斯慢條斯理的拿出煙盒，說：
　　“是啊！大概可以這么推測。”

　　------------------
　　郁子的偵探小屋出品 　　郁子掃校
 后一頁
前一頁
回目錄