后一頁
前一頁
回目錄
第1章 序曲


  一九六○年,日本球季第一場比賽在川崎球場正式開打的當天——昭和三十五年十月十一日早上十一點半左右,詩人S·Y先生在散步途中,天際出現令他惊奇的東西,只見他僵立在當場,半晌說不出話來。
  某報社曾經委托S·Y先生寫球季第一場比賽的觀賽報導,但由于他近來健康不佳,也覺得寫報導太麻煩,所以二話不說就拒絕了。
  与其專程赶到滿布塵埃的球場,坐在讓屁股發痛的硬椅上,拘謹地看球賽,還不如坐在家里舒服的扶手椅上,翹著二郎腿看電視轉播來得輕松。
  這种怕麻煩的想法支配著S·Y先生最近的一切行動。
  不過,S·Y先生拒絕去看日本球賽后又覺得有點可惜,因為他很久沒有到球場親身体驗球賽的熱烈与興奮,因此不禁有些后悔。
  所以那天早上S·Y先生醒來,最在意的便是天空的情況。
  他拉開防雨窗,秋天和煦的陽光“啪”地照射進來,可是不到一個小時,天空的顏色開始變得昏暗。
  由于之前曾下過一場大雨,因此這時候只要天色陰暗,球場的能見度不佳,比賽就有可能取消。
  如此一來,S·Y先生連坐在電視前觀戰的樂趣也沒了。
  S·Y先生的住宅位于小田急沿線的K台地,走到遠离台地的空地上,就可以清楚看到川崎的天空。
  早上十一點多,S·Y先生帶著愛犬——卡比出去散步。不一會儿,卡比突然對著東方的天空猛吠,S·Y先生毫不在意地回頭望去,不料竟看到“現代的海市蜃樓”,頓時一臉茫然地僵立在原地。
  S·Y先生從七月初到九月中旬都在信州避暑,從信州回來之后,東京的气候又突然轉熱,使得身体狀況不佳的S·Y先生一直躺到兩、三天前才能起床走動。
  所以,S·Y先生將近有三個月沒在這附近散步了,就在這三個月之間,現代化奇跡突然出現在東方的天空。
  事實上,就是在這個怕麻煩的S·Y先生毫無察覺時,那里已經悄悄蓋好一個社區。而S·Y先生是一位詩人,詩人經常會對一些平凡事物產生莫名而深刻的感動。
  他觀望著几棟建筑物矗立的社區,心中十分感動。那個質朴的社區拒絕所有的裝飾或媚俗,對于維持舊式生活方式的S·Y先生而言,看起來別有一份嚴肅与庄嚴。
  (那几棟建筑物什么時候蓋好的?似乎已經有人住進去了。)
  在S·Y先生站立的K台地与那座社區中間,架設著帝都電影公司的攝影棚,攝影棚的另一邊也打上地基、架好鷹架,先前在他們灌水泥的時候,S·Y先生時常在散步的途中觀望一下,粗心大意的S·Y先生當時以為那是帝都電影公司的戶外布景。
  其實那個“日出社區”早在S·Y先生去信州避暑以前,也就是六月中旬就開始上演各种不同的人生了。
  突然間,卡比又大聲吠叫起來。
  S·Y先生這時才發現,卡比剛才并非如同他因為感動而吠叫,他和卡比所站的這一帶K台地,听說以前是樹林。
  戰后,附近居民砍掉樹林,把整片土地開墾成麥田、早稻田或芋田。最近又被某個財閥買走,听說要蓋旅館、學校……真是眾說紛云。也因此,附近的農民都將這片耕地放著不管,任由它雜草叢生,變成荒地。
  荒地的另一邊是一座像杯子倒蓋、直徑二十公尺左右的圓形山丘;山丘另一邊停著一輛汽車,有個手中拿著望遠鏡的男子站在那邊,卡比就是在對那個男人吠叫。
  (山丘上的男人拿著望遠鏡在現党多摩川的河水嗎?)
  一向粗心大意的S·Y先生也覺得這個男子有點奇怪。
  那個男子現在背對著S·Y先生和卡比,因此卡比看不到望遠鏡的鏡片。如果卡比的敏銳視看到望遠鏡片發出异樣閃光的話,那么奇怪男子應該面對他們才對。
  S·Y先生剛剛听到卡比的吠叫聲而轉過來的一剎間,稍微瞥到那名男子慌忙轉身的身影。S·Y先生也若無其事地回頭望向自己背后。
  接下來,他順著那名男子的視線到遙遠的另一邊,越過帝都電影公司的攝影棚,發現男子的目標是那個社區。
  盡管S·Y先生有個名偵探的好朋友——金田一耕助,但他自己卻是個不折不扣的粗心人物。他心想自己都會被新社區的突然出現而嚇到,現在別人用望遠鏡在觀察社區的景象,當然也不足為奇。
  他安撫著吠叫不停的卡比,把解開的皮帶扣在它的項圈上。
  “卡比,走吧!”
  但卡比的四只腳用力踩著,喉嚨深處不斷發出悶叫聲。
  S·Y先生還是沒有發現任何异樣,他把皮帶卷在右手上。
  “走了、走了!”
  S·Y先生走到离山丘大約十公尺左右的地方,背后倏地響起汽車引擎聲。他回頭一看,停在山丘上的汽車已經穿過髒亂、雜草叢生的荒地,往另一邊駛去。坐在駕駛座上握著方向盤的,好象是剛才那個拿著望遠鏡的男子,車里似乎沒有搭載其他人。
  S·Y先生帶著卡比在荒地繞了一圈,當帝都電影公司的攝影棚傳出中午休息鈴聲時,他再度來到那座山丘的山麓。
  這次山丘上面沒有人,因此S·Y先生帶著卡比來到山丘上。
  山丘上的雜草已經和人的膝蓋齊高,S·Y先生點上香煙,再度看著東方的天空。
  (天空漸漸明亮起來,日本球季的第一場比賽應該會順利進行吧!)
  先前吸引S·Y先生視線的新興社區靜靜地矗立著,建筑物的窗戶很大,外觀看起來很干淨。窗前還晾著衣服,可見已經有居民住進去了。
  這個社區的建筑物一棟接一棟,仿佛無限擴展出去似的。
  S·Y先生不禁歎了口气,也許是那個新興社區讓過著隱居生活的S·Y先生感到有壓迫感吧!
  S·Y先生搖搖頭,便跟卡比一起走下山丘;十五分鐘后,他回到家、吃烏龍面當午餐。S·Y先生害怕會有高血壓,所以盡量控制米食的攝取。
  吃完面之后是十二點四十五分,S·Y先生打開電視,悠閒地坐在扶手椅上。就在這時,他的好朋友金田一耕助正要走進讓S·Y先生感到壓迫,甚至令他喘息的地方——日出社區。
  由此開始,一樁奇妙的連續殺人事件正式揭幕!

  ------------------
  小草掃校||中國讀書网獨家推出||http://www.cnread.net
后一頁
前一頁
回目錄