后一頁
前一頁
回目錄
第八章


  (尤斯特士·彼得勒爵士日記摘錄)
  我似乎從未宁靜過,這實在是很奇怪。我是一個喜歡宁靜生活的人。我喜歡我的俱樂部、橋藝賽、可口的餐肴及美酒。我喜歡夏天的英格蘭,冬天的里維耶拉。我不想介入任何轟動的事件中。有時坐在溫暖的壁火前,從報紙上看一看,著我并不反對,但也只限于此。我的目標是使生活完全舒适愜意。我已花了不少心思几相當的金錢,來達到這個目標。但是,我不能說成功了。這類聳人听聞的事,即使不發生在我身上,也會發生在我周遭,而往往不管我的意愿如何,我總是被卷入。我討厭被卷入其中。
  這都從彼吉特今天早上到我臥房來開始。他手里拿著一封電報,一張臉凝重的就像在葬禮上一樣。
  彼吉特是我的秘書,一個熱心、辛勤,各方面都令人佩服的人。我不知道還有誰比他更煩我。很久以來,我絞盡腦汁想擺脫他。但是你無法將一個努力工作,早起晚睡毫無不良習性的秘書開除。他這個人唯一有趣的是他的臉,他有著一張十四世紀放毒者的臉。
  如果彼吉特沒有迫使我也工作的話,我不會介意。我對工作的觀念是不必太費心,輕松就可完成的事。我怀疑彼吉特一生是否對任何事抱過輕松的態度。他對任何事都很認真。這就是我与他很難相處的地方。
  上個禮拜我想出一個聰明的辦法,送他到佛羅倫斯去。他談論著佛羅倫斯,同時說他很想去那里。
  “我的好秘書,”我叫著:“你明天就去,我負責所有的費用。”
  一月并不是去佛羅倫斯的正常時節,但這對彼吉特來說并沒什么不同。我可以想象他沿途一面參照旅游指南,一面觀賞風景的樣子。而對我來說,付他旅費來換取一個星期的自由實在太便宜了。
  那真是令人興奮的一個星期。我做盡了任何我想做的事,而完全可以不做我不喜歡的事。但是當我睜開眼睛,看到彼吉特站在我及指著早上九點的時鐘之間時,我知道我的自由已經結束了。
  “我的好秘書,”我說:“喪禮是不是已經開始了?還是要晚一點?”
  彼吉特并不欣賞我干澀的幽默,他只是看著我。
  “那您是已經知道了?尤斯特士爵士?”
  “知道什么?”我反問他:“從你臉上的表情,我推想一定是你一個親近的親人今天早上要入土。”
  彼吉特盡可能避開我的俏皮話。
  “我想你不可能知道這個。”他拍拍電報。“我知道您不喜歡一早被叫醒——但已經九點了。”——彼吉特堅持九點時一天已經過了一半——“而且我想在這种情形之下——”他再度輕拍著電報紙。
  “那是什么鬼東西?”我問。
  “馬羅警察局拍來的電報。一個女子在您的房子里被謀殺了。”
  這讓我從床上急躍了起來。
  “真是膽大包天,”我叫喊著:“為什么在我的房子里?誰殺了她?”
  “他們沒說,我想我們該立刻回英格蘭,尤斯特士爵士?”
  “不必說了。我們為什么要回去?”
  “警察——”
  “我跟警察有什么關系?”
  “呃,那是您的房子。”
  “那,”我說:“那是我的不幸而不是我的過錯。”
  彼吉特黯然地搖頭。
  “那件事會對您的選民產生不良的影響。”
  他悲哀地表示。
  我看不出為什么會——然而我有一种感覺,覺得彼吉特在這方面的直覺總是正确的。表面上看來,一個國會議員不會絲毫因為一個迷失的年輕女子,在屬于他的空屋里被謀殺而失去資格——但是你不能保證大英帝國的大眾不將之當成一回事。
  “她是一個外國人,這更糟糕,”彼吉特悲哀地繼續說。
  我再次相信他是對的。如果有一個女子在你的屋子里被謀殺是一件不名譽的事,那么如果她是外國人,那就更加地不名譽。另外一個念頭襲向我。
  “老天,”我叫喊:“希望這不會干扰到卡籮琳。”
  卡籮琳是為我燒飯的,她是園丁的太太。我不曉得她是什么樣的太太,不過她是一個优秀的廚娘。反過來說,詹姆士并不是好園丁——但是我仍供養他,同時給他一間小屋住,主要是看卡籮琳的份上。
  “我不覺得這件事發生后,她還會留在那儿。”彼吉特說。
  “你真是一個討人歡心的家伙!”我說。
  我知道我不得不回英格蘭。彼吉特催促我回去,何況還有卡籮琳需要安撫。
  (三天后)
  我不敢相信任何有辦法的人在冬天時不离開英格蘭!天气實在糟透了。這件麻煩實在很煩人。房地產經紀商說,房子几乎不可能再租出去。卡籮琳已被安撫——用雙倍薪水。我們大可從坎內拍一封電報給她就可以了。事實上,我一直在說,實在沒有必要親身赶回來。我明天就回去。
  (一天后)
  一些十分令人惊异的事發生了。首先,我遇到了奧格斯特斯·米爾雷,當今政府所制造出的一只典型的老驢子。當他在俱樂部中把我拉到一處安靜的角落時,他的態度滲出外交上的神秘。他講了很多,有關南非及那儿的工業情況,南非河邊高地日漸高漲的罷工謠言,以及推動罷工的秘密等第。我盡可能耐心地听著。最后,他壓低聲音說,有一些文件已經出現,必須交到司馬茲將軍的手中。
  “我覺得你說得很對,”我說,同時微打哈欠。
  “但是我們如何交給他?我們在這件事中的地位是微妙的——非常微妙的。”
  “郵局罷工了?”我打趣地說:“只要貼上兩辯士郵票,投入郵筒就可以了。”
  “親愛的彼得勒!用普通郵寄?”
  我總是不懂,為什么政府雇用皇家郵差,而對秘密的文件卻又如此不放心由他們傳遞。
  “如果你不喜歡郵寄,可以派你一個年輕的仆人送去。他會喜歡那趟旅程的。”
  “不可能,”米爾雷說,老態龍鐘地搖頭。”有原因的,親愛的彼得勒——我向你保證,是有原因的。”
  “呃,”我提高聲音說:“你所說的都很有趣,但是我必須告退——”
  “等一下,親愛的彼得勒,我請求你。現在請老實告訴我,你是不是真的最近要去訪問南非?我知道,你對羅得西亞很有興趣,而你特別感興趣的是羅得西亞加入大英國協的問題。”
  “呃,我想大約再過一個月出去。”
  “不可以提早些?這個月?這個禮拜?”
  “可以,”我說,帶著些興趣地看著他。“但是我不曉得我要不要提早。”
  “你將為政府立一項大功。他們一定會感激的。”
  “你的意思是,要我當郵差?”
  “不錯。你的身份是非官方的,而你的訪問是善意的。一切都很适合。”
  “呃,”我慢吞吞地說,“如果要我做,我不介意。我唯一急著要做的事是,盡快离開英格蘭。”
  “你將發現南非的气候宜人——相當宜人。”
  “我的好朋友,我知道那儿的天气,戰前不久我曾到過那儿。”
  “我真的很感謝你,彼得勒。我會派人送給你。交到司馬茲將軍手上,你知道吧?吉爾摩登堡號星期六啟碇——相當好的一艘船。”
  在我們分手之前,我陪他走了一程。他熱情地緊握我的手,一再地道謝。我一面想著政府政策上的奇怪偏方,一面走回家。
  第二天傍晚,我的仆役長迦維士告訴我,有一位紳士有私事想見我,但不報自己的姓名。我以為是拉保險的,因此告訴迦維士說我不能見他。彼吉特不幸地在我偶爾認為他真正有用處時,去因患了膽汁過多症而躺在床上。這些積极、辛勤的年輕人總是因為胃弱而易遭到膽汁過多症的襲擊。
  迦維士回來說:
  “那位紳士要我告訴你,尤斯特士爵士,他是從米爾雷先生那儿來的。”
  這就使事情改觀了。几分鐘之后,我在書房里見到了來訪者。他是一個有著一張褐臉,体格健美的年輕人。一道疤痕從眼角斜向下巴延伸,破坏了原本雖然有點鹵莽但卻嬌好的面孔。
  “怎么樣,”我說:“有什么事?”
  “米爾雷先生派我來找你,尤斯特士爵士。他要我以你秘書的身份陪你到南非。”
  “我的好朋友,”我說,“我已經有了一位秘書,不想再要了。”
  “我覺得你要,尤斯特士爵士。你的秘書現在在那里?”
  “他患了膽汁過多症,現在躺在床上,”我解釋說。
  “你确信那只是膽汁過多症?”
  “當然是,他很容易得那种病。”
  我的訪客微笑。
  “那可能是或可能不是膽汁過多症,時間會說明。但是我告訴你,尤斯特士爵士,如果有人想除掉你的秘書,米爾雷先生一定不會感到惊奇。哦,你不必害怕。”——我的臉上一定顯出短暫的懼色——“并不是威脅你,除掉你的秘書后,較容易接近你。不管如何,米爾雷先生要我陪伴你。當然,旅費是我們自己的事,但是關于護照,你要采取必要的步驟,好象你已經決定需要一位第二秘書的服侍一樣。”
  他似乎是一個意志堅定的年輕人。我們彼此對視,而我輸了他。
  “很好,”我軟弱地說。
  “關于我陪伴你的事,你不要對任何人提起。”
  “很好,”我再度說。
  終究,有這個人跟我在一起也許好些,但是我有一种掉入深水中的預感。就在我想我已得到安宁的時候!
  當我的訪者要离去時,我止住他。
  “如果我能知道我新秘書的姓名可能比較好些。”
  我帶著嘲諷意味地說。
  他考慮了一下。
  “哈瑞·雷本似乎是一個相當合适的姓名。”他說。
  這真是奇特。
  “很好,”我第三度如此說。

  ------------------
  克里斯蒂小說專區掃校
后一頁
前一頁
回目錄