|
|
| 后一頁 前一頁 回目錄 |
帕金頓先生与太太吵了几句，气呼呼地戴上帽子，把門一摔，离家去赶八點四十五分的火車，到市里去上班。帕金頓太太依舊坐在早餐桌前。她的臉漲得通紅，緊咬著嘴唇，要不是最后憤怒代替了委屈，她早就哭出來了。“我不會再忍下去了，”帕金頓太太說，“我不會再忍下去了！”她繼續想了一會儿，又喃喃道：“那個放蕩女人，狡猾卑鄙的狐狸精！喬治怎么會這么傻呢！” 憤怒逐漸平息了，悲傷和委屈的感覺又涌上心頭。淚水涌入帕金頓太太的眼睛，順著她那已進入中年的兩頰滾落。“光說我不會再忍了當然很容易，但我又能怎么辦呢？” 忽然問她感到孤獨無助，徹頭徹尾的絕望。她慢慢地拿起當天的報紙，又一次看到了頭版上的那則廣告。 人事廣告 您快樂嗎，如果答案是“不”，那么請來里奇蒙街17號， 讓帕克·派恩先生為您解憂。 “奇怪！”帕金頓太太自言自語道，“簡直大奇怪了。不管怎樣，去看看也無妨……” 這么一來，在十一點時，稍微有些儿緊張的帕金頓太太被引進了帕克·派恩先生的辦公室。 正像剛才說的，帕金頓太太的确有一些緊張，但也不知怎么的，只要看到帕克·派恩先生就讓人覺得心里舒服了不少。他是個大塊頭，但并不胖；他有一個大光頭，一雙小眼睛透過厚厚的鏡片閃爍著光芒。 “快請坐。”帕克·派恩先生說，“您是應我的廣告而來？”他充滿期待地加了一句。 “是的。”帕金頓太太回答，但并沒有說下去。 “而且您不快樂。”帕克，派恩先生用一种就事論事的誠摯語調說，“很少有人是真正快樂的。如果您知道快樂的人究竟有多么少見，您會大吃一惊的” “是嗎？”帕金頓太太問道，盡管她并不覺得別人快樂与否和她有什么相干。 “這對您來說并沒有什么意義，我知道，”帕克·派恩先生說，“但對我而言可就大不一樣了。您看，我已經在一家政府机构整理了三十五年的各种數据。現在我退休了，我忽然為我所積累的經驗想到了一條前所未有的用途。其實這很簡單。不快樂的原因可以被分為五大類——沒有其他的了，我可以向您保證。一旦找到了病因，總應該能找到解救之法的。” “我好比是一個醫生。醫生首先對病人的病情作出診斷，然后對症下藥。有些病确實是無藥可救的。如果那樣的話，我會坦率他說我無能為力。但我向您保證，帕金頓太太，一旦我開始治療，我擔保會藥到病除” 這可能嗎？這一切究竟是胡說八道，還是确有其事？帕金頓太太充滿期待地盯著他。 “我們可以開始听听您的情況了嗎？”帕克。派恩先生微笑著說。他向后靠在椅背上，撮起了手指，“您的苦惱与您的丈夫有關。總的來說嘛，您還算有個幸福的婚姻。您的丈夫，我想，賺了不少錢。我想這里還牽涉到一位年輕的小姐--也許正是在您丈夫的辦公室里工作的一位小姐。” “一個打字員。”帕金頓太太說，“一個可恥的濃妝艷抹的小蕩婦，不過是厚厚的唇膏、絲襪和亂蓬蓬的鬃發。”她脫口而出。 帕克·派恩先生點頭的樣子讓人感到十分安慰：“這不會帶來什么坏處----我毫不怀疑，那是您丈夫的想法。” “一點不差。” “那么，為什么他不能与這位年輕的姑娘建立純洁的友誼，為她沉悶的生活帶去一絲亮色，一些享受呢？可怜的孩子，她的生活，如此缺乏樂趣：這些，我猜，是他的感想。” 帕金頓太太連連點頭：“胡說——全是胡說！他帶她去泰晤士河上坐游船觀賞風景——我也喜歡坐船游覽，但五或六年前他說這妨礙了他玩高爾夫球。但他卻為她放棄了高爾夫球。我愛去戲院——喬治說他太累了，不愿意晚上還要出門。現在他卻帶她去跳舞——跳舞！而且凌晨三點才回來。我——我——” “而且毫無疑問，他對女人的嫉妒心，尤其是如此不可理喻的嫉妒表示悲哀。” 帕金頓太太再次點頭：“就是這樣。”她警覺地問：“您怎么會知道這些的？” “數据。”帕克·派恩先生簡洁地回答道。 “我真是太不幸了，”帕金頓太太說，“我一直是喬治的好妻子。剛結婚那會儿我拼了命地干活。我幫助他逐步走向成功。我從沒搭理過其他任何一個男人。他的衣物總是縫補得好好的，我做好吃的給他，勤儉節約地把家管得井井有條。而現在我們成功了，能享點儿福了，可以出去旅游，做那些我一直憧憬有朝一日能做的事——結果卻是這樣！”她艱難地壓抑著自己的情緒。 帕克·派恩先生緩緩地點了點頭說：“您放心，我完全理解您的處境。” “那么——您能幫助我嗎？”她的聲音低得几乎听不見。 “當然了，我親愛的女士。有一個辦法，噢，沒錯儿，是有一個辦法。” “是什么？”她瞪圓了眼睛，充滿希望地等待著。 帕克·派恩先生輕聲然而堅決他說：“您必須按我說的去做，并且我將收取兩百畿尼的報酬。” “兩百畿尼！” “一點儿不錯。您付得起這筆錢，帕金頓太太。如果您生了病需要動手術，您會為了一次手術付這樣一筆錢。快樂与身体的健康同樣重要。” “是事后付款吧，我想？” “恰恰相反，”帕克·派恩先生說，“您得預先支付。” 帕金頓太太站起身來：“恐怕我不能——” “不看清貨色就做這筆生意？”帕克·派恩先生輕快地接口道，“嗯，也許您是對的。就冒險而言，這筆錢是多了點儿。听我說，您必須信任我。您必須付這筆錢賭上一把。這就是我的條件。” “兩百畿尼！” “沒錯。兩百畿尼，确實是一大筆錢。再見，帕金頓太太。如果您改變了主意隨時可以通知我。”他微笑著与她握手，一點儿也沒有生气的樣子。 她离開后帕克·派恩先生摁了摁桌上的一個按鈕，一個戴著眼鏡、表情嚴肅的年輕女子應聲而入。 “請把檔案A拿來，萊蒙小姐。再請你告訴克勞德，可能馬上用得上他” “一位新客戶？” “一位新客戶。目前她還沒拿定主意，但她會回來的。也許就在今天下午四點左右。把她記上。” “方案A？” “方案A，當然了。真有意思，每個人都以為自己的情況是獨一無二的。好吧，提醒一下克勞德，別打扮得太稀奇古怪的。別噴香水，而且最好把頭發剪短些。” 下午四點十五分的時候，帕金頓太太再次走進帕克· 派恩先生的辦公室。她抽出一本支票簿，開了一張支票遞給他。他給了她一張收据。 “現在呢？”帕金頓太太充滿期待地看著他。 “現在，”帕克·派恩先生微笑著說，“您可以回家了。明天早晨的第一趟郵件里將會有一些給您的指示。我將感到非常高興，如果您能按指示去做。” 帕金頓太太滿怀愉悅的期待回了家。帕金頓先生回家時滿心戒備，如果早餐桌前的戰爭重新開始的話他將隨時准備為自己辯護。但是他發現他妻子看上去不像是要吵架的樣子，不由松了一口气。她顯得异乎尋常地心事重重。 喬治听著廣播，想著那個可愛的女孩南希會不會允許自己送她一件毛皮大衣。她自尊心很強，他知道，他不想冒犯她。可是，她也确實抱怨過天气太冷了。她那件花呢外套是件便宜貨色；那根本擋不了寒气。他可以這么跟她說，那樣她不至于生气，也許……他們應該盡快再出去共度一個傍晚。能帶一個那樣漂亮的女孩去一家時髦的餐廳可真是一件樂事。他可以看出好几個年輕人都在嫉妒他。她真是不同尋常地漂亮，而且她喜歡他。在她看來，正如她對他說的，他一點儿也不老。 他抬起頭，視線正与他妻子的相遇。他突然有內疚的感覺，這使他有些惱怒。瑪麗亞可真是個小心眼、好猜疑的女人！她剝奪了他哪怕是小小一點的快樂。 他關了收音机上床睡覺。 第二天早晨帕金頓太太收到了兩封意想不到的來信。一封是個打印件，确認与一位知名美容師的預約。另一封是确認与一位服裝裁剪師的預約。第三封才是來自帕克。派恩先生的，邀請她當日与他在里茨飯店共進午餐。 帕金頓先生提到他也許不回家吃晚飯了，因為有點生意上的事要去拜訪一個人。帕金頓太太只是心不在焉地點了點頭，帕金頓先生一邊慶幸自己躲過了一場風暴，一邊离開了家。 那位美容師很不一般。“您對自己大疏忽了！夫人。”他對她說，“可為什么呢？若干年前就應該這樣做了，不過，這還不算太晚。” 她的臉被好好打理了一番。美容師在她臉上又擠又揉，還噴了蒸汽。臉上敷了面膜，后來還抹上了營養霜，又扑了一層粉。還有許多其它的小花招。 最后，一面鏡子被遞到她手中。“我相信我看上去真的年輕了不少。”她在心中暗想。 做衣服的過程同樣充滿刺激。當她离開那里時，覺得自己時髦漂亮，緊隨潮流。 一點半時，帕金頓太太赶到里茨飯店赴約。帕克。派恩先生已經在那儿等她了。他的衣著無懈可擊，渾身上下依然帶著那种讓人寬慰舒心的感覺。 “非常迷人”他說，同時用富有鑒賞力的眼光將她從頭看到腳。“我已經冒昧為您叫了一份雞尾酒” 帕金頓太太并沒有喝雞尾酒的習慣，但她并沒有提出异議。她一邊小心翼翼地輟著那味道濃烈的液体，一邊听著她那仁慈的指導者講話。 “您的丈夫，帕金頓太太，”帕克·派恩先生說，“我們一定得讓他坐立不安。您明白吧——坐立不安。為達到這個目的，我要為您介紹我的一位年輕朋友。今天您將与他共進午餐。” 這時一個年輕人走了進來，一邊左右張望著。他遠遠地望見了帕克·派恩先生，优雅地向他們走來。 “這位是克勞德·勒特雷爾先生，帕金頓太太。” 克勞德·勒特雷爾先生大約只有三十來歲。他姿態优雅，溫文有禮，衣著完美，而且非常英俊。 “很高興能認識您。”他低語道。 几分鐘后帕金頓太太已坐在一張二人小桌前，面對著她的新導師。 剛開始時她有些拘束，但很快勒特雷爾先生便使她放松下來。他對巴黎十分熟悉，還曾經在里維埃拉呆過不少時間。他問帕金頓太太是否喜歡跳舞。帕金頓太太說喜歡，但近來卻不曾跳過，因為帕金頓先生不喜歡晚上出去。 “但他怎么能如此冷酷地把您留在家里呢，”克勞德·勒特雷爾微笑著說，露出一排漂亮的白牙，“在這個時代女人們不必再為男人的嫉妒心作出犧牲。” 帕金頓太太几乎要說出男人的嫉妒心和這事儿沒什么關系，但她忍住了。不管怎么說，這說法听起來不錯。 克勞德·勒特雷爾輕松地談起了夜總會。他們說好，第二天晚上帕金頓太太將与勒特雷爾先生一起光顧那家倍受歡迎的“小天使長”。 帕金頓太太對于如何將這件事情告訴她丈夫有些緊張。她想，喬治會覺得這异乎尋常，甚至可能是荒唐可笑。可結果是她根本不必為這件事操心。早餐時她大緊張了，沒來得及開口，而下午兩點時有個電話打來，傳信說帕金頓先生將留在市里吃晚飯。 那個晚上過得非常愉快。帕金頓太太還是個女孩的時候就很會跳舞。在克勞德·勒特雷爾技巧擱熟的帶領下她很快學會了時新的舞步。他夸她的晚禮服漂亮，頭發也做得很好（那天上午帕克·派恩先生為她約了一位擅長做時髦發型的發型師）。當他們告別時，他吻她的手的优雅姿態簡直使她身心震顫，帕金頓太太已有多年沒有享受過這樣美好的夜晚了。 接下來的十天過得簡直使她困惑。帕金頓太太不斷在外面吃飯，喝茶，跳舞。克勞德·勒特雷爾給她講了他童年時代所有令人落淚的故事。她也听他說了他父親失去所有財產后他們的悲慘境遇。她還听他講了他悲傷的羅曼史，以及女人們由此給他帶來的酸楚感覺。 第十一天，他們正在“紅司令”跳舞。帕金頓太太在她丈夫發現她之前就看見了他。喬治正和他辦公室里的那位年輕姑娘在一起。兩對儿都在跳舞。 “你好，喬治。”當他們轉到一塊几時，帕金頓太太輕快地与他打招呼。 帕金頓太太饒有興趣地看著她丈夫的臉在惊异中漲得通紅，又由紅轉紫。看得出來，惊异中還摻雜了几分愧疚的神情。 帕金頓太太有一种全局在握的快活感。可怜的老喬治！帕金頓太太回到桌邊坐下，觀察著那一對。他可真胖，光禿禿的腦袋，跳起舞來又是那樣笨拙。他跳的是二十年前的那些花樣，可怜的喬治，他是那樣急切地想變得年輕些！而那個与他跳舞的可怜的姑娘還不得不裝出一副喜歡的樣子。現在她的臉在他肩上他看不見的地方，看上去真是厭煩透了。 而她自己這邊，帕金頓太太滿意地想，是多么地讓人嫉妒。她瞥了一眼身邊看上去完美無缺的克勞德，他正知情識趣地保持沉默。他是多么理解她。他從不与她爭執——而丈夫們在結婚若干年后總不可避免地与妻子們爭吵。 她又看了看他，他們的目光相遇了。他微微一笑，他深邃的眼睛，那樣憂郁、那樣浪漫、那樣溫柔地看著她。 “咱們再跳一個嗎？”他低聲問道。 他們又跳了起來。那真是天堂！ 她感到喬治充滿歉意的目光一直追隨著他們。她想起來，他們的目的是讓喬治嫉妒。那是多么久遠的事啊！現在她真的不想讓喬治嫉妒什么，那會使他不好受。為什么要讓他難過呢，可怜的東西？每個人都這樣地快樂…… 帕金頓太太到家時帕金頓先生已經在家呆了一個小時。他看上去困惑而缺乏自信。 “嗯，”他搭話道，“你回來了。” 帕金頓太太甩開那件就在當天上午花了她四十畿尼買的披肩。 “是啊，”她微笑著說，“我回來了。” 喬治咳了一聲：“呃----遇上你有點儿奇怪。” “是嗎？”帕金頓太太說。 “我——這個，我想帶那個女孩出去也算是做件好事。她家里有些麻煩事。我想——這個，好事，你知道。” 帕金頓太太點點頭。可怜的老喬治——笨手笨腳，還那么興奮，那么自得。 “和你在一起的那個家伙是誰？我不認得他，是吧？” “勒特雷爾。他名叫克勞德·勒特雷爾。” “你怎么認識他的？” “噢，有人介紹的。”帕金頓太太含糊他說。 “你出去跳舞，可真有些奇怪——在你這把年紀。可別被人當成笑話，我親愛的。” 帕金頓太太笑了。此刻她覺得這個世界是如此美好，她不想說些什么破坏它的話。“有變化總是好的。”她和善地說道。 “你可得小心，你知道，有許多這樣靠女人吃飯的小白臉。有時候中年婦女實在是傻得可笑。我只是給你提個醒儿，親愛的。我不想看到你做出不合時宜的事情。” “我覺得做些運動很有好處”帕金頓太太說。 “嗯----沒錯。” “我希望你也這么做。”帕金頓太太好心好意他說，“最重要的是快樂，不是嗎？我記得有一天早餐時你這么說，大約十天前吧。” 她丈夫警覺地看了她一眼，可是她看上去一點儿也不像是在諷刺。她打了個哈欠。 “我得去睡了，順便提一句，喬治，最近我花了不少錢。會有很多各种各樣的賬單寄來，你不會介意的，是吧？” “賬單？”帕金頓先生問道。 “是啊，買衣服，做按摩，還有頭發的護理。我真是奢侈得不像話——不過我知道你不會介意的。” 她上樓去了，帕金頓先生呆在原地惊訝得張大了嘴。對于今晚的事瑪麗亞的態度好得令人稱奇。她看上去根本毫不在意。不過真是遺憾，她突然開始喜歡花錢了。瑪麗亞——那個勤儉節約的模范！女人們！喬治·帕金頓搖了搖頭。那個女孩的兄弟最近遇上些麻煩。好吧，他愿意幫忙。無所謂——該死的，城里的事儿最近也不太順利。 帕金頓先生歎了口气，也緩緩爬上樓去。 有時候在當時沒有引起注意的話事后反而會被想起。 一直到第二天早晨，帕金頓先生說的一些話才真正引起他太太的反應。 靠女人混飯吃的男人；中年婦女；傻得可笑。 帕金頓太太是個內心勇敢堅強的人。她坐下來面對事實。靠女人混飯吃的男人。她在報上讀到過許多關于他們的事，也讀到過中年婦女們所做的蠢事。 克勞德是個靠女人吃飯的人嗎？她猜想他是的。可是，吃軟飯的男人靠女人付賬，而克勞德總為她付賬。是的，可這其實是帕克·派恩先生在付賬，不是克勞德——或者，不如說是她自己的兩百畿尼。 她是一個愚蠢的中年婦女嗎？克勞德·勒特雷爾在背后嘲笑她嗎？想到這儿，她臉紅了。 好吧，那又怎么樣？克勞德是個靠女人吃飯的男人，她是個愚蠢的中年婦女。她想她應該送他點什么，比方說一個金質煙盒之類的。 一种奇怪的沖動驅使她出了門，來到阿斯普雷商場。她挑了一個煙盒并付了錢。她和克勞德約好了在克萊瑞奇餐廳共進午餐。 當他們喝著咖啡時，她從包里拿出那個煙盒。“一點小禮物。”她喃喃道。 他抬起頭，皺著眉說：“給我的？” “是的。我——我希望你會喜歡。” 他用手使勁儿把它從桌上推了回來。“你為什么要給我那個？我不會收的。拿回去。拿回去，我說。”他生气了，黑眼睛里閃著怒火。 她咕噥了一句：“我很抱歉。”把煙盒放回了包里。 那天他們都有些局促不安。 第二天早晨，他給她打來電話：“我必須見你。今天下午我能來你家嗎？” 她讓他三點鐘來。 他到的時候臉色蒼白，十分緊張。他們互相問好，那种尷尬的感覺更明顯了。忽然他跳了起來，面對著她：“你以為我是什么？這就是我想來問你的。我們是朋友，不是嗎？是的，朋友。但這又有什么區別，你仍然認為我是——嗯，一個吃軟飯的男人，一個靠女人活著的家伙。你是這樣想的，不是嗎？” “不，不是。” 他把她的否認扔在一邊。他的臉色白得像紙一樣。“你就是那么想的！沒錯，這是真的，這就是我要來這儿告訴你的話。這是真的！我的任務是帶你出去，讓你開心，与你談情說愛，讓你忘掉你的丈夫。這是我的工作，一個可鄙的工作，是吧？” “你為什么要告訴我這些？”她問道。 “因為我受不了了。我無法再這樣繼續下去。不能繼續這樣對你。你与眾不同。你是我可以信任、依賴、敬慕的那种女人。你以為我不過是說說而已，這又是游戲的一部分？” 他靠近她，“我會證明這不是一場把戲。我要走了——為了你。為了你我要使自己成為一個真正的男人，而不是現在這种令人厭惡的家伙。” 他突然擁緊了她，他的唇印在她的唇上。接著他放開她，站在一邊。 “再見。我是個可恥的家伙——一直是。但是我發誓現在一切都將改變。你還記得你曾經說過你愛看報上的人事廣告嗎？每年的今天，你都會在那一欄里看到來自我的祝福，告訴你我記得這一切并在努力履行諾言。那時你會知道你對我來說意味著什么。還有一件事，我沒從你那儿拿任何東西，而我希望你能收下這個。”他從手指上除下一個簡單的金指環，“這曾經是我母親的。我希望你能留著它。再見。” 喬治·帕金頓回來得很早。他發現他妻子神情恍惚地盯著火爐中的火焰。她溫和地与他說話，卻顯得心不在焉。 “听我說，瑪麗亞，”他突然冒出一句，“還記得那個女孩嗎？” “怎么了，親愛的？” “我——我從沒有想讓你難過，你知道。對于她，其實沒什么。” “我知道，是我太傻了。如果這能讓你快樂，想和她在一起就在一起好了。” 毫無疑問，這些話應該讓喬治·帕金頓喜上眉梢才對。奇怪的是，他卻感到很懊惱。當你的妻子鼓勵你這么做的時候，帶一個女孩出去玩還能有什么樂趣呢，該死的，這不是那么回事儿！所有那些，做一個快活的小子，玩出火的男子漢的感覺，都消失得無影無蹤。喬治·帕金頓突然感到很疲倦，而且自己賬上的錢也少了不少。那女孩是個精明的小家伙。 “要是你喜歡的話，咱們一起去度假怎么樣，瑪麗亞？”他試探著問道。 “噢，不用管我。我很快樂” “但是我想帶你去。咱們可以去里維埃拉。” 帕金頓太太的微笑顯得可望而不可及。 可怜的老喬治。她喜歡他。他是那樣一個讓人怜愛的 老家伙。在他的生命中沒有她所有的那种秘密的光彩。她的微笑更加溫柔了。 “那可真是太棒了，親愛的。”她說。 帕克·派恩先生正与萊蒙小姐說話：“娛樂費用？” “一百零二英鎊十四先令六便士。”萊蒙小姐說。 門被推開了，克勞德·勒特雷爾走了進來。他看上去悶悶不樂。 “早上好，克勞德，”帕克·派恩先生說，“事情還順利吧？” “我想是的。” “那個戒指呢，順便問問，你在上頭刻了個什么名字？” “瑪蒂爾德，”克勞德愁眉苦臉他說，“1899。” “好极了。那則廣告該怎么寫？” “我在奮斗。怀念著你。克勞德。” “請把它記下來，萊蒙小姐。人事專欄。十一月三日----讓我想想，費用為一百零二英鎊十四先令六便士。是的，十年，我想。這樣我們還賺了九十二英鎊二先令四便士，夠多的了，差不多是夠多的了。” 萊蒙小姐离開了辦公室。 “听我說，”克勞德突然開口說道，“我不喜歡這樣。這是個可恥的把戲！” “我親愛的孩子！” “可恥的把戲，那是個正經的体面女人——是個好人。對她撒那些謊，說那些凄凄慘慘的話，該死的，這讓我惡心！” 帕克·派恩先生扶了扶眼鏡，帶著研究的興趣看著克勞德。 “我的天！”他冷冰冰地說，“我可真不記得在你那些一一嗯！——聲名狼藉的事業進程中你的良心曾經感到過不安。你在里維埃拉的浪漫情事尤其大膽厚顏，而你在加州黃瓜大王的妻子——海蒂·韋斯特夫人身上撈到的好處就更不用說了，這些都充分顯示了你冷酷無情的商人本性” “好吧，我開始覺得不一樣了，”克勞德生气地咕噥著，“這——不好，這种把戲。” 帕克·派恩先生用一种校長教導一個心愛的學生的口气說：“我親愛的克勞德，你已經完成了一項值得贊賞的工作。你給了一個女人每一個苦悶的女人都需要的東西——一段羅曼史。女人的激情不能長久，從中得不到任何好處，但是一段羅曼史可以被放進儲藏室，在今后的日子里慢慢回味。我知道人類的本性，我的孩子。我告訴你，一個女人在多年以后，依然能從這段往事中得到快樂。” 他咳了一聲，“我們非常成功地完成了帕金頓太太的委托。” “可是，”克勞德抱怨說，“我不喜歡這樣。”他离開了辦公室。 帕克·派恩先生從抽屜里拿出了一個新的案卷。他寫上： 情場老手良心發現。注：觀察發展情況。 ------------------ 克里斯蒂小說專區掃校 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|